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Introduzione  
L’uomo, lo storico il maestro

Michele Rosi è stato uno storico, ma soprattutto è stato un inse-
gnante e un maestro: un professore liceale ed universitario, interessato 
a trasmettere non solo nozioni e metodo ma anche valori, norme di 
comportamento, senso civico, onestà intellettuale e – non ultimo – una 
forma di patriottismo critico. Per ricostruirne la personalità e l’opera 
sarebbe stato importante assistere alle sue lezioni, più ancora che leg-
gere i suoi scritti, ma questo non è più possibile. È passato poco tempo 
dalle celebrazioni per il bicentenario della Scuola Normale Superiore 
(2010) – di cui Rosi fu allievo dal 1884 al 18881 – e per il centocin-
quantesimo dell’unità d’Italia (2011), e un approfondimento sulla sua 
figura di intellettuale si presta egregiamente a coniugare lo studio di un 
settore della storia dell’università italiana, di cui la storia della Scuola 
Normale è parte integrante, con una riflessione sulle origini della storia 
del Risorgimento. Questa edizione intende mettere a disposizione de-
gli studiosi una fonte poco conosciuta e fino ad ora di difficile accesso 
e lettura, utile non solo per un approfondimento sul suo autore, ma 
anche perché lo sguardo critico di Rosi offre spunti importanti per una 
lettura più sfaccettata dell’Italia dei primi vent’anni del Novecento, da 
un punto di vista culturale e politico.

La fonte

Dopo la donazione di tutte le carte all’Archivio della Scuola Norma-

1  Cfr. ora La storia della Scuola Normale Superiore di Pisa in una prospettiva compa-
rativa, a cura di D. Menozzi e M. Rosa, Pisa, Edizioni della Normale 2008. Su Rosi nor-
malista cfr. M. Taglioli, Negli anni di Rosi alla Normale (1884-1888). Testimonianze 
dall’archivio storico della Scuola, in Le carte di Michele Rosi (1864-1934). Magistero e 
percorsi di ricerca sul Risorgimento italiano, a cura di R. Bacchiddu e C. Satto, «Actum 
Luce. Rivista di studi lucchesi», 43/1, 2014, pp. 181-91.
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le, voluta dal nipote Carlo Gabrielli Rosi, è stato possibile intrapren-
dere un grande lavoro di scavo e di riscoperta di un personaggio tutto 
sommato poco conosciuto al di là di una ristretta cerchia di specialisti 
di storia del Risorgimento o di storia dell’università2. In questo volume 
viene reso disponibile per la prima volta il materiale raccolto in uno 
dei tanti faldoni ora conservati con cura e riordinati a Pisa. Si tratta di 
una serie di fogli sparsi e fascicoli manoscritti cui Michele Rosi affidò, 
fra il maggio del 1901 e il novembre del 1933 – poco prima della sua 
morte – delle riflessioni sulla sua vita, sul lavoro, sulle vicende politi-
che del suo tempo. 

La busta riservata al manoscritto del diario contiene 34 fascicoli. I 
primi 17, che vanno dal maggio 1901 all’agosto 1905, sono cuciti e por-
tano sul recto della prima pagina, che funge da copertina, un numero 
progressivo in caratteri romani vergato dalla mano di Rosi. In questo 
primo gruppo manca il numero IV, che avrebbe dovuto contenere gli 
appunti relativi al periodo compreso fra la fine di marzo e la prima 
decade di aprile del 1902. I fascicoli XVIII e XIX non sono cuciti ma 
hanno, come i precedenti, il numero progressivo. A partire dal XX la 
numerazione sparisce, anche se ben tre fascicoli recano l’annotazione 
«XX» scritta chiaramente da una mano diversa da quella di Rosi. Le 
pagine interne non sono mai numerate, e nel caso dei fascicoli non 
rilegati l’ordine si desume solamente dalla data delle annotazioni. Nel 
faldone contenente il diario si trovano anche tre piccole buste formato 
biglietto da visita, contenenti rapidi appunti di difficilissima lettura ri-
spettivamente sugli anni 1922, 1922-25 e 1924-26.

Una busta intitolata Università. Memorandum relativo all’università. 
Anni 1914-17-22-24-30-32 contiene una parte aggiuntiva del diario, il 
cui nucleo più consistente è relativo agli anni 1922-24-30, che si sof-
ferma sulla vita accademica. Dal punto di vista della struttura, della 

2  L’Archivio Rosi (AR), consultabile presso il Centro Archivi della Scuola Normale 
Superiore, è stato finora parzialmente riordinato da Rita Bacchiddu e Christian Satto. 
Il lavoro, di notevole entità, deve ancora essere completato. Cfr. R. Bacchiddu, Il 
fondo Michele Rosi presso il Centro Biblioteca e Archivi della Scuola Normale: inventa-
riazione archivistica e valorizzazione storica, in Le carte di Michele Rosi, pp. 203-15; per 
prime considerazioni sull’epistolario, cfr. M.P. Paoli, «[…] Mi scriva, caro professore»: 
prime note sull’epistolario di Michele Rosi (1864-1934), in Culture e libertà. Studi di 
storia in onore di Roberto Vivarelli, a cura di D. Menozzi, M. Moretti, R. Pertici, Pisa, 
Edizioni della Normale 2006, pp. 189-238.
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tipologia di scrittura, e anche della forma materiale, queste note fanno 
parte indiscutibilmente degli Appunti personali.

Letti complessivamente, questi fascicoli formano un testo molto 
denso, che l’autore non aveva destinato alla pubblicazione ma ad un 
uso strettamente privato. Il titolo, riportato all’inizio di ogni sezione, 
varia fra Appunti personali e Ricordi personali: di fatto, possiamo de-
finirlo un diario3. La frequenza delle annotazioni è variabile, con una 
netta tendenza alla rarefazione con il passare degli anni. La forma non 
è curata e assume spesso caratteristiche tipiche degli appunti frettolosi, 
con l’uso di abbreviazioni o giustapposizioni di parole non connesse 
da appropriate forme verbali, ad ulteriore conferma della natura pri-
vata di questa scrittura. La decifrazione può diventare particolarmente 
difficile quando vengono abbreviati nomi e/o cognomi, talora di perso-
naggi minori e non sempre immediatamente riconoscibili attraverso il 
contesto. La grafia è piuttosto difficile da interpretare e – come spesso 
avviene – tende a peggiorare con l’invecchiamento dello scrivente. Con 
tutta probabilità questo tratto è da attribuirsi parzialmente all’handicap 
di cui Rosi soffriva fin da bambino a causa di una poliomielite, e di cui 
Silvestro Marcucci ha provato a fare una delle chiavi di lettura della 
personalità dello storico lucchese4. Il testo è inedito, eccezion fatta per 
brevi citazioni comparse in alcuni articoli e per le parti che riguardano 
la figura di Antonio Mordini, il rapporto fra i due uomini e le conside-
razioni sulla genesi del volume Il Risorgimento italiano e l’azione d’un 
Patriota cospiratore e soldato (Torino 1906); queste sono state pubblica-
te qualche anno fa a cura di Carlo Gabrielli Rosi5, che ha anche lasciato 

3  Successivamente sarà citato come AP, seguito dalla data, per i materiali contenuti 
nella busta riservata al manoscritto del diario. Nel caso di citazioni da brani conservati 
in altre buste ci sarà un’indicazione specifica. 

4  Cfr. S. Marcucci, La personalità di Michele Rosi, «Rassegna Storica Toscana», 
32/2, 1986, pp. 263-77; Id., Uno storico lucchese: Michele Rosi, «Atti dell’Accademia 
Lucchese di Scienze, Lettere ed Arti», s. 2, 17-18, 1985, pp. 297-318.

5  C. Gabrielli Rosi, Michele Rosi e Antonio Mordini, Pisa 2004, pp. 57-158. Sullo 
stesso tema cfr. D. Barsanti, Dalla agiografia alla storia documentata del Risorgimen-
to italiano: Michele Rosi studioso di Antonio Mordini, «Rassegna Storica Toscana», 
32/2, 1986, pp. 279-94; R. Pertici, Michele Rosi e Antonio Mordini in un libro recente, 
«Accademia Lucchese di Scienze, Lettere e Arti», s. 2, 33, 2006, pp. 43-56; C. Satto, 
«Io intendo di scrivere una seria pagina di Storia del Risorgimento». Antonio Mordini 
negli studi di Michele Rosi, in Le carte di Michele Rosi, pp. 83-123. Su Antonio Mordini 
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una trascrizione dattiloscritta del nucleo principale del diario6. Lunga 
ben 828 pagine – fogli formato protocollo, rilegati in un unico registro 
– la trascrizione costituisce un grande aiuto alla lettura del manoscritto. 
Per quel che ho potuto verificare attraverso un raffronto puntuale fra i 
testi, è fedele all’originale anche se talvolta ne corregge la forma stilistica. 
In pochissimi casi sono stati operati dei brevi tagli, ma dato il contenuto 
non particolarmente significativo mi pare si possano attribuire a sviste e 
non ad una volontà censoria. 

Un diario è una fonte che presenta problemi metodologici e inter-
pretativi particolari. L’Ottocento aveva conosciuto una proliferazio-
ne incontrollata delle cosiddette ‘scritture dell’io’: un fenomeno che la 
storiografia ha collegato all’individualismo di matrice romantica e che 
trovò alimento nelle riflessioni di fine secolo e primo Novecento sulla 
formazione del carattere e della personalità, con il contributo di medici e 
filosofi e la nascita della psicanalisi7. Le autobiografie, o memorie, si pre-
sentano come una ricostruzione compiuta della propria vita e in genere 
individuano un filo conduttore che conferisce un senso al percorso indi-
viduale, delineando ex post l’immagine di sé che si desidera tramandare. 
Sono vere e proprie narrazioni, spesso con esplicite velleità letterarie e 
apologetiche. I diari sono invece caratterizzati da una maggiore libertà 
formale e prevedono l’annotazione immediata di emozioni, eventi, ri-
flessioni, senza che sia intercorso del tempo per la rielaborazione. Gli 
Appunti personali di Michele Rosi rientrano in quest’ultima categoria. 

La prima annotazione è datata «maggio 1901»:

Comincio un quaderno di appunti per segnare le cose più importanti che mi 
giovi ricordare per regolarmi nella mia vita.
Veramente le cose più difficili della mia vita appartengono al passato: le mi-
serie di famiglia; i sacrifici per gli studi, le lotte per arrivare in un Liceo a 
Roma, l’educazione dei fratelli, la costruzione d’un asilo per i miei vecchi son 

cfr. ora C. Satto, Dalla rivoluzione al governo. La sinistra di Antonio Mordini nell’età 
della destra (1861-1869), Milano, Franco Angeli 2014.

6  Ne restano fuori i fascicoli conservati nella busta Università. Memorandum relati-
vo all’università. Anni 1914-17-22-24-30-32, che probabilmente lo stesso Gabrielli Rosi 
aveva separato dagli altri, operando una ripartizione tematica. 

7  La bibliografia sul tema è molto vasta. Mi limito qui a rinviare a Scritture di de-
siderio e di ricordo. Autobiografie, diari, memorie tra Settecento e Novecento, a cura 
di M.L. Betri e D. Maldini Chiarito, Milano, Franco Angeli 2002. Cfr. in particolare 
Introduzione, pp. 7-18 e la bibliografia ivi segnalata.
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tutte cose passate, e per le circostanze speciali in mezzo a cui sono avvenu-
te, forse nel mio piccolo posson dirsi le cose più importanti della vita. […] 
Tuttavia comincio a prendere qualche appunto solo dal maggio del 1901 per 
conservare preciso il ricordo delle cose che mi avvengono e servirmene per 
l’avvenire. Prenderne nota diventa necessario ora che le occupazioni crescono 
e la memoria s’indebolisce8.

Nel 1901 Rosi aveva meno di quarant’anni: oggi si direbbe che era un 
ragazzo, ma la sensibilità dell’epoca era diversa e il nostro autore era 
anche provato da un fisico debole. In queste righe sono ricordati rapi-
damente i sacrifici fatti per studiare e per sostenere la famiglia, cui restò 
profondamente legato, ma Rosi non sembra avere interesse a rievocare 
la sua infanzia e gli anni della sua formazione e a riflettere sul passato. A 
partire da quel mese di maggio, annotò quasi giornalmente i principali 
eventi della sua vita, ma la dimensione privata e le emozioni intime non 
trovano spazio in queste pagine. È evidente che il testo non fu mai rivi-
sto, e probabilmente non fu nemmeno riletto. In questo si discosta dalla 
maggior parte dei diari e delle memorie che sono a nostra disposizione. 
Le poche correzioni che si trovano sul manoscritto sono chiaramente 
di altra mano, quasi sicuramente di Carlo Gabrielli Rosi. Questo vuol 
dire che non è stata operata alcuna censura ex post, ma non per questo 
il racconto può essere considerato neutro. Pur essendo destinato ad un 
uso esclusivamente privato, il diario è evidentemente uno strumento 
di definizione dell’io, ed in quanto tale soggetto ad un costante lavo-
ro di filtro. Nel caso di Michele Rosi divenne un mezzo per costruire 
un’immagine di sé improntata alla coerenza, all’onestà intellettuale, al 
costante esercizio dello spirito critico: un’immagine che valeva anche a 
risarcirlo delle tante frustrazioni che dovette sopportare in campo pro-
fessionale e che riempiono molte di quelle pagine. 

I criteri di questa edizione

La trascrizione integrale del manoscritto ha portato ad ottenere un 
file di quasi 1.500.000 battute di solo testo. Per mettere insieme un 
volume gestibile ho dovuto operare una drastica selezione, sia sul testo 
in sé, sia nella scelta delle linee guida per la costruzione dell’apparato 
di note. Il problema principale deriva dalla natura non meditata e non 

8  AP, maggio 1901.
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rifinita delle annotazioni. Non ci troviamo di fronte ad una scrittura 
coerente, che affronti e svisceri un problema alla volta cercando di co-
municare chiaramente il pensiero dell’autore. Abbiamo a che fare con 
un flusso di pensieri talora caotico, che procede per associazione di 
idee, e che salta spesso da un tema all’altro nell’arco di uno stesso capo-
verso. Ho fatto il possibile per non smembrare le singole annotazioni 
e per ottenere – nonostante i tagli – un testo che sia leggibile, con una 
sia pur minima struttura narrativa. 

Il blocco più ampio di tagli ha riguardato le vicende relative al Col-
legio di Lucca9, a cui Rosi dedicò molte energie e numerose pagine dei 
suoi Appunti. Si tratta di un tema importante per la comprensione del 
personaggio, ma facilmente isolabile dal resto delle annotazioni. Ho 
inoltre deciso di sacrificare il racconto dei viaggi intrapresi per la par-
tecipazione a commissioni di esame di licenza liceale, o per archivisti, 
così come i resoconti delle sedute di esame e di laurea presso la facoltà 
romana10. Al di là di questi blocchi tematici, ho proceduto con un’a-
nalisi riga per riga, parola per parola, consapevole dell’ineliminabile 
componente di arbitrio insita in ogni mia scelta ma costretta dai limiti 
imposti dalle dimensioni del volume. 

Il manoscritto presenta un uso massiccio di abbreviazioni, fortuna-
tamente in genere di facile interpretazione. Ho lasciato quelle che sono 
di uso comune, come ad esempio «Sen.» per Senatore o «Comm.» per 
Commendatore, mentre ho sciolto tutte le altre e normalizzato la forma 
di alcune parole, ritenendo che in questa edizione la comprensione e la 
scorrevolezza della lettura andassero privilegiate rispetto all’accuratez-
za filologica. Ho, ad esempio, trasformato «quì» in «qui», «perchè» in 
«perché». Ho rispettato la grafia, frequente all’epoca, di altri termini: 
penso ad esempio a «patriotta», «quistione» o «sagrificio». Ciò detto, la 
trascrizione resta assolutamente fedele al manoscritto originale e nes-
suna correzione o taglio è stato deciso a scopo censorio o apologetico. 

Per quanto riguarda l’apparato di note, ho deciso di offrire ciò che 

9  Nel 1899 il ministro dell’Istruzione Baccelli decise di nazionalizzare il Real Colle-
gio di Lucca, e di fronte a questo progetto il comune si mobilitò per cercare di preser-
vare la sua autonomia mantenendo la possibilità di gestire, almeno in parte, la nomina 
degli insegnanti (che potevano essere laici o ecclesiastici). Cfr. Pertici, Michele Rosi e 
Antonio Mordini, pp. 47-50.

10  Alcuni materiali relativi alle nomine a commissario per diverse tipologie di esami 
si trovano conservati in AR, Carriera. Insegnamento (il riordino dell’AR è sempre in 
corso, quindi i titoli e la disposizione dei materiali potrebbero cambiare).
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mi pareva necessario alla comprensione delle annotazioni e dei ra-
gionamenti di Rosi, ma senza appesantire troppo il testo. Ogni per-
sonaggio menzionato è stato (con pochissime eccezioni) identificato 
e, quando possibile, ne sono stati indicati la data di nascita e di morte 
e le qualifiche caratterizzanti, con particolare attenzione al ruolo rico-
perto alla data in cui viene citato da Rosi. Per un approfondimento ho 
sempre rimandato alla voce del Dizionario Biografico degli Italiani, ove 
disponibile, e in seconda battuta all’Enciclopedia Treccani. Entrambi i 
repertori sono molto agevoli da consultare anche nella versione online. 
In qualche caso è stato prezioso il Dizionario del Risorgimento Nazio-
nale, curato dallo stesso Rosi. 

Gli articoli di giornale citati nel diario sono stati ricercati in modo da 
poter offrire al lettore il riferimento preciso e, quando necessario, un 
brano utile a contestualizzare le osservazioni di Rosi. In rari casi non 
è stato possibile reperire il numero o la testata menzionati perché non 
disponibili o momentaneamente non accessibili. 

Per quanto riguarda gli eventi narrati, ho costruito un apparato di 
note tale da chiarire gli accadimenti nelle loro linee generali. Nel ma-
noscritto si trovano descrizioni, riferimenti, ragionamenti, osserva-
zioni, accenni rapidi agli eventi e ai problemi più disparati, che van-
no dalla storia strettamente politica (a livello locale e nazionale), alla 
storia della scuola e dell’università, al funzionamento della pubblica 
amministrazione, alla storia lucchese, alla metodologia storica, alle 
ricerche archivistiche; nei commenti all’attualità sono presenti i temi 
della conflittualità sociale, degli scioperi, della storia delle ferrovie, 
della propaganda di guerra, del colonialismo, oltre ai rapporti Stato/
Chiesa e, naturalmente, a diversi aspetti del primo conflitto mondiale. 
E questo elenco non può affatto considerarsi completo. La varietà del 
quadro evenemenziale e problematico trattato nel diario è così ampia 
che ho deciso di non dare riferimenti bibliografici estesi per ogni tema/
problema menzionato, se non in alcuni casi molto circoscritti. Sono 
invece brevemente richiamate nelle note tutte le informazioni che mi 
sono sembrate necessarie per una contestualizzazione.

I contenuti del manoscritto

Per circa trent’anni, Rosi appuntò ciò che leggeva sui giornali, ciò 
che sentiva dire da colleghi e conoscenti, ciò che gli capitava giorno per 
giorno, e la sensazione è che questo esercizio di scrittura avesse per lui 
la valenza di una mnemotecnica e allo stesso tempo di uno strumento 
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di riflessione. Non si può escludere che intendesse tornare a leggere 
questi appunti per utilizzarli come spunti per opere o articoli, ma non 
sappiamo se lo abbia mai fatto.

Per quanto riguarda i contenuti, il testo potrebbe essere diviso in tre 
parti.

La prima, dal 1901 al 1914, contiene moltissime informazioni sulla 
vita accademica del periodo, in quanto Rosi racconta con dovizia di 
particolari la sua attività di insegnante liceale e di professore incarica-
to di storia del Risorgimento, riferisce le osservazioni suggeritegli dal 
lavoro di commissario per gli esami di licenza liceale e per quelli uni-
versitari, e si sofferma a narrare svolgimento e retroscena dei concor-
si accademici cui partecipa senza successo come candidato. In questa 
prima parte inoltre trovano spazio anche molte considerazioni relative 
alle sue ricerche storiche, sia dal punto di vista materiale – viaggi a 
Torino, Napoli o Palermo presso gli archivi locali, soggiorni presso 
famiglie in possesso di archivi privati, difficoltà di accesso ad alcuni 
tipi di fonti – sia dal punto di vista metodologico. 

Una seconda parte, che può essere individuata nelle note scritte dal 
1914 al 1919, è caratterizzata da una maggiore attenzione alla politica 
italiana e internazionale e da un minor spazio dedicato alla vita uni-
versitaria e scolastica, per motivi facilmente comprensibili. Le anno-
tazioni, molto dense e ricche di particolari, descrivono gli eventi e li 
commentano, lasciando trapelare le posizioni personali dell’autore, la 
sua visione generale della storia della formazione dello stato italiano ed 
un’analisi piuttosto articolata dei suoi punti deboli da un punto di vista 
sociale, politico e culturale. 

Una terza parte, successiva all’ascesa al potere di Mussolini, è molto 
più lacunosa – le note sono più brevi, e vi sono salti di diversi giorni, 
talvolta di mesi – ma è molto difficile stabilire se questo sia dovuto ad 
una sorta di autocensura dettata dalla prudenza, data l’ostilità di fondo 
di Rosi nei confronti del regime, oppure più semplicemente ai malanni 
di salute e all’invecchiamento che rendevano sicuramente più faticoso 
il lavoro di scrittura. 

Una carriera difficile 

Nato a Pieve di Camaiore nel 1864, Michele Rosi restò molto legato 
alle sue origini e mantenne sempre un contatto con Lucca e con le au-
torità politiche, culturali ed ecclesiastiche della città. Ebbe un fratello 
(Bartolomeo, detto Meuccio) e tre sorelle, di cui una suora (Eugenia) 
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e due insegnanti (Filomena e Gemma). Stando a quanto lui stesso af-
ferma a più riprese, fece tutto ciò che poté per sostenere le sorelle e in 
modo particolare le due maestre, di cui si sentiva in una certa misura 
responsabile. In più di un’occasione mobilitò i suoi contatti romani 
per agevolarne i trasferimenti in sedi più comode.

Durante il percorso di formazione presso la Scuola Normale Supe-
riore studiò in particolare con Alessandro D’Ancona e Amedeo Cri-
vellucci, e con quest’ultimo sviluppò un rapporto molto problematico 
e talora esplicitamente conflittuale, come emerge a più riprese dalle 
pagine del diario. D’Ancona, invece, non è mai menzionato nel ma-
noscritto. Dopo essersi laureato in Lettere a Pisa nel 1888 con una tesi 
intitolata Condizioni della Chiesa cattolica sotto Liutprando e relazioni 
che questi ebbe con i Pontefici romani, poi pubblicata nel 189011, inse-
gnò a Recanati, Catania, Genova e dal 1896 a Roma, prima presso il Li-
ceo Tasso, poi dal 1 novembre 1901 presso il Visconti, dove fu trasferi-
to d’ufficio senza che ne avesse fatto richiesta. Conseguita la libera do-
cenza in Storia moderna nel 1895 presso l’Università di Genova, tenne 
i suoi primi corsi universitari a Genova e a Roma, mentre a partire dal 
1905 fu professore incaricato di Storia del Risorgimento nella capitale. 
La triste vicenda delle sue peripezie accademiche è stata già ricostruita 
da diversi studiosi, ma vale la pena di rievocarla qui, perché costituisce 
uno dei fili conduttori degli Appunti e condizionò in maniera decisiva 
la sua vita e – mi sembra di poter dire – la sua visione del mondo. 

Quando, dopo la libera docenza, cominciò a tenere corsi universitari 
di Storia moderna nel 1897, Michele Rosi poteva ragionevolmente spe-
rare che la sua carriera seguisse il classico iter che prevedeva il passag-
gio dalla libera docenza all’incarico, per proseguire poi con lo straor-
dinariato e l’ordinariato. L’ateneo romano, ed in particolare la facoltà 
di Lettere, stava ancora attraversando un periodo di crisi, in cui erano 
in discussione l’articolazione interna della facoltà stessa e le strategie 
di reclutamento12. Proprio fra 1895 e 1896 questo clima favorì l’esplo-
sione di un certo numero di aspre controversie relative alle ipotesi di 
assunzione o promozione di alcuni studiosi. Penso ad esempio al caso 
di Emanuele Löwy, che fu attaccato per i suoi metodi didattici e di cui 

11  M. Rosi, Longobardi e chiesa romana al tempo del re Liutprando, Catania, Tipo-
grafia Martinez 1890.

12  Per una riflessione di lungo periodo sul tema del reclutamento cfr. M. Moretti, 
I. Porciani, Il reclutamento accademico in Italia. Uno sguardo retrospettivo, «Annali 
di Storia delle Università italiane», 1, 1997, pp. 11-39.
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fu messa in forse la conferma dello straordinariato, o di Adolfo Ventu-
ri, che si vide osteggiato nelle sue richieste di ottenere l’ordinariato ex 
articolo 69 della legge Casati13. Per quanto riguarda il settore storico, 
era in corso da qualche anno un dibattito sull’opportunità di ampliare e 
differenziare l’offerta degli insegnamenti, separando la storia medievale 
dalla storia moderna e ipotizzando anche una sezione di storia con-
temporanea, dedicata in modo particolare alla storia del Risorgimento. 
La diffidenza nei confronti della storia contemporanea faceva leva su 
due obiezioni principali. Da un lato era considerata una disciplina dallo 
statuto scientifico debole, in quanto sembrava non richiedere alcuna 
capacità propedeutica come la conoscenza del latino, della paleografia o 
della diplomatica. Queste caratteristiche la rendevano poco utile da un 
punto di vista didattico, per l’educazione al rigore e al metodo storico. 
D’altro canto, la storia più recente si presta molto più di quella remota 
ad essere interpretata e distorta sulla base delle convinzioni o dell’ agen-
da politica dello studioso (o del dilettante)14. La costruzione del mito 
risorgimentale può essere considerata un chiaro esempio di uso politico 
della storia. Il clima di parcellizzazione del sapere a cui assistiamo ai 
nostri giorni e la proliferazione di scritti di storia contemporanea dal 
chiaro sapore dilettantistico e/o ideologico rendono questo dibattito 
all’apparenza così datato particolarmente importante. 

Nella facoltà romana, i docenti di Storia moderna nel periodo in cui 
si svolse la sfortunata carriera di Rosi furono Giovanni Monticolo, 
cui successe nel 1909 Amedeo Crivellucci, a sua volta sostituito nel 

13  Cfr. G. Monsagrati, Verso la ripresa: 1870-1900, in Storia della Facoltà di Let-
tere e Filosofia de “La Sapienza”, a cura di L. Capo e M.R. Di Simone, prefazione di E. 
Paratore, Roma, Viella 2000, pp. 420-3. Su Venturi cfr. M. Moretti, Una cattedra 
per chiara fama. Alcuni documenti sulla carriera di Adolfo Venturi e sull’insegnamento 
universitario della storia dell’arte in Italia (1889-1901), in Incontri venturiani, a cura di 
G. Agosti, Pisa, Scuola Normale Superiore 1995, pp. 41-99.

14  Sulla professionalizzazione del mestiere di storico e sullo status della storia 
contemporanea cfr. M. Moretti, Risorgimento in cattedra?, in Le carte di Michele 
Rosi, pp. 11-41. Per una riflessione sul periodo successivo, a partire dal fascismo, vd. 
M. Angelini, Transmitting Knowledge: the Professionalisation of Italian Historians 
(1920s-1950s), «Storia della Storiografia», 57, 2010. Per un utilissimo saggio di sintesi 
cfr. R. Pertici, Dall’Unità al 1945, in Enciclopedia italiana di scienze, lettere ed arti. 
Il contributo italiano alla storia del pensiero, ottava appendice: Storia e politica, opera 
diretta da G. Galasso, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana 2013, pp. 369-406, in 
particolare 369-77. 
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1914 da Pietro Fedele. Fra 1892 e 1893 la facoltà discusse la domanda 
di Raffaello Giovagnoli di poter tenere un corso libero proprio sulla 
storia del Risorgimento e la respinse, soprattutto a causa dell’oppo-
sizione di Monticolo15. Giovagnoli non si arrese e ottenne negli anni 
successivi il sostegno della facoltà, mentre il Consiglio Superiore della 
Pubblica Istruzione si espresse negativamente in proposito nel 1896 e 
nuovamente nel 190016. La vicenda trovò una sua conclusione solo nel 
dicembre del 1902, quando fu emanato il decreto di incarico17, ma do-
vette essere riaperta quando lo stesso Giovagnoli fu eletto alla Camera 
dei Deputati nel 1904. A quel punto si aprì un varco per il conferimen-
to dell’incarico a Rosi18. 

Nel tentativo di ottenere una posizione universitaria stabile, Rosi 
si candidò a diversi concorsi di Storia moderna. In una delle prime 
annotazioni del diario ci imbattiamo proprio nelle sue reazioni allo 
svolgimento e agli esiti di uno di questi, quello di Catania del 1901, 
vinto da Agostino Rossi19. Rosi rimase molto deluso per il risultato, e 

15  Cfr. Monsagrati, Verso la ripresa, pp. 434-5.
16  Sul Consiglio superiore, cfr. Il Consiglio superiore della pubblica istruzione, 1847-

1928, a cura di G. Ciampi e C. Santangeli, Roma, Ministero per i beni culturali e am-
bientali 1994. Sulle relazioni del Consiglio in merito alla vicenda dell’incarico cfr. Mo-
retti, Risorgimento in cattedra?, pp. 35-9.

17  Sull’incarico di Storia del Risorgimento cfr. E. Morelli, I fondi archivistici del 
Museo centrale del Risorgimento – XXVI – Le carte di Raffaello Giovagnoli, «Rassegna 
Storica del Risorgimento», 49, 1962, pp. 658-64.

18  Per quanto riguarda gli insegnamenti universitari di Rosi, riporto qui quanto ri-
sulta nel curriculum a stampa ritrovato nei materiali relativi alla carriera in AR, busta 
Documenti relativi agli studi e alla carriera. Concorsi. Elenco pubblicazioni, e che appare 
come un elenco dei titoli valutabili ai fini del concorso del 1925: «3 – Trasferimento 
della libera docenza presso la R. Università di Roma, 1897. 4 – Corso di storia moderna 
con effetti legali tenuto in questa Università dal 1897 al 1900. 5 – Corso ufficiale della 
stessa materia in supplenza di S.E. il Ministro Fedele, insegnamento ufficiale di storia 
del risorgimento presso la Facoltà di Lettere e presso il corso di perfezionamento per i 
licenziati delle scuole normali. 6 – Proposta di comando per la stessa materia presso la 
medesima Università 26 ottobre 1923 e 21 giugno 1924. Il comando fu concesso per il 
1923-24, invece per il 1924-25 fu dato il comando per la Storia moderna e l’incarico per 
la storia del risorgimento, l’uno e l’altro vennero confermati per l’anno 1925-26. Invece 
per l’anno 1926-27 il Rosi ebbe una missione scientifica, incompatibile col comando, e 
l’incarico di storia del risorgimento».

19  Cfr. AP, tutte le annotazioni del mese di maggio 1901, 6 e 16 giugno 1901. Si trat-
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per il comportamento di alcuni colleghi nei suoi confronti. In un’anno-
tazione del 5 dicembre 1901, in particolare, riferisce una conversazio-
ne avuta con Francesco Saverio Giardina. Seduto ai tavoli di un caffè 
romano, Giardina avrebbe riferito pareri negativi espressi da Amedeo 
Crivellucci e Giovanni Monticolo su Rosi e sulle sue capacità di storico. 
In particolare, Monticolo lo avrebbe descritto come un «elegante esposi-
tore» incapace di risalire «alle idee generali». La reazione di Rosi è molto 
accorata, anche perché Monticolo (che si trovava in commissione) gli 
aveva promesso che lo avrebbe sostenuto. Nel diario coglie l’occasione 
per ribadire alcuni punti cruciali della sua visione del mestiere di storico 
facendo l’elogio dell’aderenza alle fonti e della ricerca di una valutazione 
obiettiva, nel rifiuto di qualsiasi preconcetto di natura ideologica:

È falso ch’io non risalga alle idee generali: non accetto certe idee generali, 
non basate sui fatti, perché credo che la storia debba sempre partire dai fatti e 
risalgo solo a quelle idee generali che dai fatti sono consentite.
Giardina domanda a Crivellucci perché non mi dà dei consigli, e questi ri-
sponde che […] bisognerebbe vedere se sono capace di seguirli. Evidente-
mente egli crede che non abbia ingegno bastante per seguire il suo indirizzo 

ta del concorso per professore straordinario di Storia moderna bandito presso l’Uni-
versità di Catania nel 1900. La commissione era formata da Pio Carlo Falletti, Giacinto 
Romano, Giovanni Monticolo, Amedeo Crivellucci e Carlo Cipolla. I candidati erano 
21. Per il giudizio finale su Rosi cfr. BPI, a. XXVIII, vol. II, n. 36, 1901, p. 1555: «Rosi è 
provetto professore liceale e libero docente di Storia moderna all’Università di Roma. 
Egli esercita quest’ultimo ufficio da vari anni e con buoni risultati. Il Rosi si presen-
ta al concorso con un ricco bagaglio di pubblicazioni, il maggior numero delle quali 
riguarda la storia politica, mentre alcune toccano anche la storia letteraria, ed altre si 
riferiscono alla storia dei costumi. La maggior parte dei suoi lavori si attiene al secolo 
XVI, e, fra questi, le ricerche sulla Riforma religiosa a Genova e quelle sui prigionieri di 
Lepanto a Roma, portano più o meno notevoli contributi alle nostre cognizioni. Non 
sono molti i lavori del Rosi estranei a questi campi, e di essi è il migliore, per copia di 
documenti e per chiarezza di esposizione, quello recentissimo sulla Scuola dei Lucchesi 
a Venezia. Il Rosi è un lavoratore diligente e instancabile. Fra i suoi primi lavori, che 
veramente mostrano molte imperfezioni, fino agli ultimi c’è un continuo progresso, 
sia nella ricerca archivistica, sia nell’arte espositiva. In lui non abbondano le idee ge-
nerali, e in fatto di analisi critica, egli finora non produsse molto. La sua raccolta di 
documenti su Francesco Sforza nella Marca è una delle sue prime fatiche e, per rispetto 
al metodo della edizione, lascia molti desideri insoddisfatti». 
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settario e preconcetto e non s’è accorto che non voglio invece seguirlo, perché 
credo di poterlo provare falso. […]
Ringrazio Giardina di queste notizie e senza dargli precise spiegazioni l’assi-
curo che non m’inchinerò a nessuno, ma arriverò al mio scopo, all’insegna-
mento ufficiale universitario leggermente e deviando. E ci arriverò. Il nume-
roso uditorio che mi ascolta all’Università mi servirà benissimo. Stasera ci 
ho avuta una folla numerosa e attentissima. Certo i miei giudici illustri se 
dovessero insegnare come liberi docenti la sera alle 5 resterebbero soli20.

Punto sul vivo, Rosi continuò a riflettere sull’accaduto e pochi giorni 
dopo scrisse parole che sono una sorta di autoritratto: 

In ogni modo seguirò dritto per la mia strada. Nella storia, scienza puramente 
umana, cercherò la verità senza preoccuparmi delle fantastiche ragioni ultime 
inventate apposta per sostenere o combattere religioni, e dirò sempre il vero, 
qualunque esso sia senza preoccuparmi delle conseguenze; nella vita sarò 
semplicemente e francamente cattolico con larghezza d’idee, non intollerante 
e sempre contrario alla potenza politica del clero. Se non potrò ottenere l’U-
niversità, ci vorrà pazienza: anziché rinunziare alle mie idee preferisco andare 
in pensione appena saranno compiuti i 25 anni di servizio.
Intanto seguito a studiare e a fare scuola tenendo per guida il mio non l’altrui 
giudizio21.

Nonostante la delusione e lo sconforto, con il concorso di Catania 
Rosi ottenne la dichiarazione di eleggibilità per la Storia moderna, che 
faceva ben sperare per il futuro. 

Non mi soffermerò qui su tutti i concorsi tentati da Michele Rosi, ma 
ci sono alcune tappe che merita ricordare, anche se non sono menzio-
nate nel diario. Il giudizio di Catania è il primo e l’ultimo su cui Rosi 
si soffermi nelle sue note, mentre un silenzio totale copre le successive 
disavventure concorsuali. A spiegazione di questa scelta possono esse-
re ipotizzate diverse motivazioni, fra cui vale la pena di considerare la 
sua crescente disillusione e l’enormità degli eventi che – a partire dal 
1911-12 – divennero protagonisti delle pagine degli Appunti personali. 

20  AP, 5 dicembre 1901. Sui giudizi espressi in diversi concorsi sull’opera di Rosi cfr. 
E. Morelli, Su come è nato l’insegnamento universitario di Storia del Risorgimento e 
sulla tormentata carriera di Michele Rosi, «Rassegna Storica Toscana», 32/2, 1986, pp. 
220-9 e Marcucci, La personalità di Michele Rosi, pp. 267-76.

21  AP, 14 dicembre 1901.
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Nel 1918, ad esempio, ogni nota è dedicata alla guerra e non vi è spazio 
(a meno che qualche foglio di appunti non sia andato perduto) per un 
resoconto dell’iniziativa della facoltà romana, che in una seduta del 25 
maggio discusse il progetto di nominare Rosi ordinario di Storia del 
Risorgimento per meriti didattici e scientifici, ex art. 24 del TU 9 ago-
sto 1910, n. 79522. Alcuni colleghi intervennero a favore di Rosi, come 
Giri, Credaro o Ceci, che ne parlò come di un «collega a cui si deve se 
la storia del Risorgimento sia uscita dal dilettantismo»23, ma non man-
carono le voci critiche. Pietro Fedele espresse la sua contrarietà rispetto 
all’idea di istituire una «cattedra di ordinario per l’insegnamento di un 
breve periodo di storia che dal congresso di Vienna al 1870 abbraccia 
poco più di 50 anni». A suo parere, inoltre, il profilo di Rosi era quello 
di un ottimo insegnante e «cultore di storia del Risorgimento», ma no-
minarlo ordinario senza concorso sarebbe stato ingiusto nei confronti 
di colleghi come Salvemini o Luzio24. Il parere espresso da Giovanni 
Gentile fu addirittura distruttivo, come emerge dal verbale: 

Conosce solo in parte le opere del Rosi; in quelle che conosce rileva che al Rosi 
mancano cognizioni fondamentali. I suoi lavori hanno carattere cronistico. Il 
Rosi non entra nell’animo degli uomini di cui scrive; non sente le situazioni 
ed a volte non è né completo né esatto. Ha sentito parlare dell’efficacia del suo 
insegnamento, ma egli crede che l’insegnamento non può essere diverso da 
quello che il Rosi appare nei suoi libri25. 

Quando si giunse alla votazione, la proposta passò con 9 voti favore-
voli e 6 contrari, ma la nomina da parte del ministro non arrivò mai26. 
Il 14 gennaio del 1925 la facoltà votò nuovamente sulla promozione di 
Rosi con 13 voti favorevoli e 7 contrari, questa volta sulla base dell’art. 
17 comma 2 del R.D. 30 settembre 1923, ma anche in quell’occasione 

22  Il verbale completo è riportato da A M. Ghisalberti nel suo studio Una pagina di 
storia universitaria: perché Michele Rosi rinunciò alla cattedra, in Ottocento piacentino 
e altri studi in onore di Giuseppe S. Manfredi, Piacenza, Cassa di Risparmio di Piacenza 
1980, pp. 7-42.

23  Ibid., p. 17.
24  Ibid.
25  Ibid.
26  Cfr. A. Staderini, La Facoltà nei primi decenni del Novecento (1900-1920), in 

Storia della Facoltà di Lettere e Filosofia, pp. 501-2; Morelli, Su come è nato l’inse-
gnamento, pp. 22-3.
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mancò la nomina ministeriale. Nella stessa seduta fu approvata l’as-
segnazione a Rosi dell’insegnamento di Storia medievale e moderna 
per la cattedra di cui era titolare Pietro Fedele, allora ministro e quindi 
impossibilitato ad insegnare. 

Nel 1925 si svolse anche il primo concorso a cattedra riservato alla 
Storia del Risorgimento, presso l’Università di Milano. Sembrava, per 
Rosi, l’occasione per ottenere finalmente un pieno riconoscimento 
della sua attività scientifica e didattica. I lavori della commissione fu-
rono lunghi e travagliati e alla fine risultò primo Francesco Lemmi, 
seguito da Giuseppe Gallavresi e da Pietro Silva. Michele Rosi ebbe un 
giudizio quasi crudele:

È scarsa nel Rosi, a giudizio della commissione, la capacità di dominare i do-
cumenti, di vagliare fatti e testimonianze, di comprendere e riprodurre il rilie-
vo che ne stabilisce la relativa importanza, di lumeggiare i legami dell’azione 
singola e dei singoli gruppi con quella degli altri e con l’insieme della politica 
europea; e per giunta è povera, pedestre la veste formale. Predominano in lui 
le qualità del ricercatore e dell’agglutinatore di documenti su quelle del critico 
o anche del narratore sintetico. 

L’Introduzione al Dizionario del Risorgimento viene criticata perché 
«spesso il Rosi dimentica le linee generali per cadere in una cronaca 
per accenni della vita dei singoli Stati italiani, e anche in questa non 
mancano strane omissioni ed errori»; la Storia contemporanea d’Italia 
si distingue – a giudizio della commissione – per ricchezza di notizie 
ma pecca per «visione un po’ superficiale ed angusta»27. Possiamo im-
maginare che questo sia stato, per lo storico lucchese ormai sessantu-
nenne e malato, un colpo durissimo. Nel diario troviamo solo un laco-
nico «A Milano impossibile», che è plausibile sia riferito al concorso, 
in data 17 marzo 192628.

Nel 1932 Rosi decise di ritirarsi dall’insegnamento e comunicò la sua 
intenzione al Consiglio di Facoltà. Nel diario, in data 20 aprile 1932, 
annotava:

27  La commissione era composta da Michele Scherillo, Michelangelo Schipa, Pietro 
Egidi, Eugenio Casanova e Francesco Salata. Cfr. Morelli, Su come è nato l’insegna-
mento, p. 220, e per la citazione pp. 225-6; cfr. anche BPI, n. 28, 8 luglio 1926.

28  L’appunto si trova su un cartoncino formato biglietto da visita, nella piccola bu-
sta identificata come Appunti personali 1922-25, conservata nel faldone contenente il 
manoscritto del diario.
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Sono stanco, non ho nessun conforto, eccettuato quello che viene dagli scolari 
che mi sfruttano, e vedo commettere intorno a me enormi ingiustizie. […]
Mi pesa lo stipendio liceale sebbene lo consideri compenso dovuto per la 
mancata nomina a ordinario, e necessario per poter continuare gli studi e 
insegnare a Roma. Mi pesa perché mentre sono una vittima del Governo, mi 
fa credere un beniamino di questo come tanti fascisti […]29.

Per ‘governo’, bisogna qui intendere ministero della Pubblica Istru-
zione, poi divenuto dell’Educazione nazionale. Il Consiglio di Facoltà 
discusse la pratica nella seduta del 15 ottobre30. A quel punto Pietro 
Fedele presentò un ordine del giorno che proponeva un tardivo rico-
noscimento alla carriera per Rosi con la sua nomina a ordinario di 
Storia del Risorgimento, e che fu approvato all’unanimità dei presenti. 
Era assente Gentile, che richiesto di un parere a seduta conclusa ribadì 
la sua disistima nei confronti di Rosi. Dal diario è chiaro che Michele 
Rosi sperò fino all’ultimo di ottenere, a fine carriera, la soddisfazione 
della nomina a ordinario. Dopo la votazione del consiglio non riti-
rò la domanda di pensionamento, ma la sospese nell’attesa di notizie, 
come gli era stato suggerito da Fedele. Il ministero, a capo del quale 
era subentrato Francesco Ercole31, ritenne anche questa volta di non 
dover procedere32. Quando la futilità dell’attesa divenne chiara, a 1933 
inoltrato, Rosi riavviò la sua domanda di pensionamento, rifiutandosi 
di restare ancora come pure gli era stato richiesto da alcuni colleghi 
e studenti. Il 10 gennaio 1933, nel frattempo, la cattedra di Storia del 
Risorgimento era stata affidata ad Alberto Maria Ghisalberti33. 

29  Cfr. AR, Università. Memorandum relativo all’università. Anni 1914-17-22-24-
30-32. Sul rapporto con il fascismo cfr. infra, pp. xxxix-xliv.

30  Un resoconto della seduta si trova nelle annotazioni del 14 e 15 ottobre 1932 degli 
AP, conservate in AR, Università. Memorandum relativo all’università. Anni 1914-17-
22-24-30-32.

31  Francesco Ercole (1884-1945) giurista e storico, membro del PNF dal 1923, fu 
ministro dell’Educazione nazionale dal 20 luglio 1932 al 24 gennaio 1935. Cfr. DBI, 
ad vocem.

32  Cfr. Ghisalberti, Una pagina di storia universitaria, pp. 38-41; Morelli, Su 
come è nato l’insegnamento, p. 228; AP, 16 ottobre 1932, in AR, Università. Memo-
randum relativo all’università. Anni 1914-17-22-24-30-32. In ballo non c’era solo il 
giudizio sulla persona e l’attività scientifica e didattica di Rosi, ma anche un problema 
di distribuzione di fondi per la chiamata o il trasferimento di ordinari. 

33  Ghisalberti restò, anche dopo la morte di Rosi, molto vicino alla famiglia – in 
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Il fallimento nella rincorsa all’ordinariato influenzò in maniera sen-
sibile la vita di Michele Rosi, le sue relazioni sociali, il suo lavoro. Sen-
tendosi ingiustamente escluso e gravemente sottovalutato, si trincerò 
in una solitudine severa, dalla quale espresse giudizi al vetriolo sulla 
maggior parte dei suoi colleghi e delle élites dirigenti dell’Italia dell’e-
poca. Si divise fra l’insegnamento e la ricerca (svolta soprattutto du-
rante le vacanze scolastiche). 

Il diario testimonia il senso di solitudine e l’amarezza che Rosi provò 
nel rapporto con il mondo accademico della sua epoca, ma da queste 
pagine emerge anche con chiarezza un mondo di relazioni e scambi fra 
la scuola, l’università e la politica che oggi è andato perduto o si è co-
munque molto ridimensionato. Docente di liceo, Rosi non ebbe certa-
mente grandi possibilità economiche, ma la categoria degli insegnanti 
godeva di un riconoscimento sociale molto maggiore rispetto a quanto 
avviene ai nostri giorni. Fra scuola e università il confine era poro-
so, con frequenti passaggi dall’una all’altra, e i docenti di liceo erano 
considerati incontestabilmente parte di un’élite culturale. In una Roma 
che stava ancora crescendo nel suo ruolo di capitale del Regno, Rosi si 
muove a piedi per le vie del centro e i palazzi del potere, incontrando 
deputati, senatori e ministri, prendendo il caffè o pranzando con po-
litici, accademici e giornalisti. Il fatto che fosse una figura di secondo 
piano in questo mondo rende ancora più interessante e significativa la 
frequenza e l’intensità di questi suoi incontri quotidiani. Ne emerge 
anche la rappresentazione indiretta di una certa Roma, popolata per 
la maggior parte da non romani: la Roma del centro – Barberini, San 
Nicola da Tolentino, il Collegio Romano, piazza Venezia, i licei Tasso 
e Visconti, la Minerva, Montecitorio, il Quirinale –, la Roma dei mi-
nisteri, del potere, del Vaticano. È una Roma che stava crescendo in 
maniera esponenziale in quegli anni, in estensione e popolazione. È 
una capitale in cui l’influenza della massoneria si faceva sentire come 
forse in nessun altro luogo o ambiente nella penisola – e con particola-
re forza in alcuni ministeri, fra cui la Minerva – e questo può spiegare 
l’avversione e soprattutto l’apparente sopravvalutazione del fenomeno 
che troviamo in tante pagine del diario34. Pur nella ricerca costante di 

particolare alla sorella Gemma e al nipote Carlo –, come testimonia la corrispondenza 
conservata in AR, Famiglia Rosi. Corrispondenza di Carlo e Gemma Gabrielli Rosi con 
Ghisalberti. 

34  Nella vasta bibliografia sulla massoneria, è d’obbligo il riferimento al volume 21 
della Storia d’Italia Einaudi: La Massoneria, a cura di G.M. Cazzaniga, Torino 2006. 
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obiettività, la visione del mondo di Rosi dipendeva necessariamente 
dagli ambienti e dalle persone che frequentava e che avevano il potere 
di condizionare la sua esistenza e la sua carriera. 

Vivendo nella capitale, il professor Rosi utilizzò spesso i suoi contatti 
per raccomandare giovani che gli sembravano promettenti, per otte-
nere l’accesso agli archivi che gli interessavano, e soprattutto prestò i 
suoi servigi alla città di Lucca nella questione della statalizzazione del 
Real Collegio. In questa circostanza, Rosi si adoperò come mediatore 
fra le élites locali e le élites nazionali, fra la dimensione della piccola 
patria e quella dello stato unitario. Proprio in qualità di difensore degli 
interessi lucchesi, incontrò per la prima volta nel marzo 1902 il senato-
re Antonio Mordini, con cui sviluppò un rapporto di stima destinato a 
produrre una delle sue ricerche più note: Il Risorgimento italiano e l’a-
zione d’un patriota, cospiratore e soldato (1906). Come sempre, anche 
in questo caso Rosi cercò di applicare il metodo critico nei confronti 
dei problemi che gli venivano sottoposti dall’attualità. Ragionando del 
Collegio, rivendicò a più riprese la necessità di valorizzare le differen-
ze fra le diverse aree e le diverse anime che erano confluite nel Re-
gno, condannando la scelta di centralizzazione compiuta all’indomani 
dell’Unità e ribadita dai governi susseguitisi fino ai suoi giorni.

 
Lo storico

L’approccio di Rosi allo studio della storia si basava sull’idea che oc-
corresse primariamente ricostruire i fatti, secondo gli insegnamenti 
della scuola positivistica di Crivellucci, alla quale si era formato. L’in-
sistenza sul metodo e sulla critica delle fonti – fortemente influenzata 
dal modello tedesco –, nonché la ricerca di un’obiettività dello studioso 
erano del resto stati gli elementi chiave della battaglia per la professio-
nalizzazione del mestiere di storico che aveva caratterizzato proprio i 
decenni in cui Rosi aveva compiuto i suoi studi scolastici e universitari. 
Da quella scuola Rosi ereditò anche una concezione della professione 
in termini di vocazione, di missione sacerdotale, che divenne uno dei 
cardini della sua autorappresentazione, uno dei modi per legittimare 
la sua scelta di celibato e per descrivere il suo rapporto con gli studenti 
con il linguaggio dell’apostolato. Non è un caso se l’allievo e successore 

Per una sintesi cfr. F. Conti, Storia della massoneria italiana. Dal Risorgimento al 
Fascismo, Bologna, il Mulino 2006. 
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Ghisalberti, che ha lasciato nei suoi articoli numerose testimonianze di 
affetto e di stima nei confronti del maestro, lo ha definito un «sacerdote 
dallo spirito purissimo, che […] seguiva il comandamento [della giusti-
zia e della libertà] e cercava di indurre alla loro religione quelli dei suoi 
discepoli che più compiutamente sembravano avere inteso lo spirito del 
suo insegnamento»35.

Quando iniziò ad occuparsi di storia del Risorgimento, ovvero di sto-
ria contemporanea, il suo intento fu di applicare ad essa gli stessi criteri 
che venivano utilizzati per gli studi di storia medievale o moderna. Alla 
base del suo interesse per le lotte per l’unificazione e per i primi governi 
postunitari vi erano sicuramente – e questo emerge molto chiaramente 
dalle pagine del diario – uno scontento, un giudizio negativo nei con-
fronti della classe dirigente e della monarchia. Osservando l’Italia della 
sua epoca, Rosi vi scorgeva (e non era certo il solo) i segni di una chiara 
crisi di leadership, di una crisi morale che dai ceti dirigenti si espandeva 
verso il basso contagiando il resto della popolazione: una crisi dovuta, 
sotto molti aspetti, a decisioni sbagliate compiute nei decenni prece-
denti. Partendo da questo problema che lo angustiava nel presente, egli 
volle investigare il Risorgimento nazionale da storico professionista, 
proponendosi di essere obiettivo e di non indulgere in una monumen-
talizzazione degli eventi e dei protagonisti. Era ormai tempo di studiare 
le figure dei patrioti da un punto di vista scientifico e non agiografico 
e celebrativo, accettandone un’umanizzazione che lasciava spazio per 
una valutazione dei loro errori e dei loro difetti36. In questa ricerca si 
scontrò in primo luogo con difficoltà legate alla disponibilità dei docu-
menti d’archivio, e soprattutto delle carte di polizia. L’accessibilità delle 
fonti del periodo risorgimentale non era garantita e Rosi dovette mo-
bilitare le sue conoscenze politiche per ottenere un permesso speciale 
da parte del ministro dell’Interno. Nonostante questo, la consultazione 
era sottoposta ad una selezione preventiva da parte dell’archivista in-
caricato, con gravi danni per la ricerca. Rosi non perde occasione di 
lamentarsi di questi limiti imposti alla libertà dello studioso, di questa 
censura che oltre tutto veniva affidata a persone incompetenti e inca-
paci37. Si aggiungeva, inoltre, la necessità di viaggiare a sue spese, pre-

35  A.M. Ghisalberti, Maestri e compagni di strada, Città di Castello, Tiferno Gra-
fica 1972, p. 82.

36  Cfr. M.L. Trebiliani, L’opera di Michele Rosi nello sviluppo della storiografia sul 
Risorgimento, «Rassegna Storica Toscana», 32/2, 1986, pp. 231-50.

37  Cfr. ad esempio AP, 7 e 8 aprile 1903.
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valentemente durante le vacanze estive, rischiando ogni volta di non 
poter consultare i materiali che cercava. I resoconti delle sue peripezie 
di storico cacciatore di documenti, così come quelli dei suoi viaggi in 
qualità di commissario d’esame, sono ricchi di osservazioni sulle città 
che si trova a visitare. Per la prima volta a Torino – la ex-capitale – nel 
settembre del 1902, ad esempio, annota:

Torino mi ha fatto un’ottima impressione per la sua comodità e polizia (sic) e 
per la gentilezza degli abitanti. Ma è priva di monumenti d’arte veri e proprî: 
il palazzo reale, l’armeria, il duomo colla cappella della S. Sindone, il castello, 
la consolata sono edifici più o meno ricchi, ma veramente artistici no. Visito 
la basilica di Superga: la posizione è bellissima e vi si giunge in un’ora circa 
comodamente col tram a vapore e colla funicolare, ma di monumentale non 
trovo gran cosa.

Nel corso dei suoi soggiorni si inseriva sempre in circuiti di socia-
bilità che vedono al centro colleghi insegnanti, ma anche notabili del 
luogo e – molto spesso – il sindaco o i suoi più stretti collaboratori. 

Ad integrazione delle fonti archivistiche, Rosi si diede molto da fare 
per reperire fonti private, custodite dagli eredi dei patrioti o dai prota-
gonisti ancora viventi. Questo avvenne in modo particolare per il libro 
su Antonio Mordini e per quello sui Cairoli. In alcuni casi scelse la via 
del contatto diretto, mentre in altri preferì farsi presentare da amici 
comuni o da personaggi particolarmente autorevoli, che potessero te-
stimoniare le sue credenziali professionali di studioso obiettivo. I rap-
porti non furono sempre semplici, come mostrano le pagine del diario. 
In particolare, Rosi fu colpito dall’atteggiamento di Elena Cairoli. La 
vedova di Benedetto gli mise a disposizione con prodigalità i materiali 
relativi alla vita e all’azione politica del marito, ospitandolo più volte 
nella villa di Gropello, salvo poi esprimere un giudizio negativo sul 
volume quando fu completato. A quanto pare trovò il libro «scolasti-
co», «freddo», e appoggiò la richiesta di Federico Napoli di rivederne 
le bozze per ricalibrare le descrizioni di alcuni personaggi. L’8 luglio 
1907, Rosi annotò nel diario:

Ho risposto al solito cortesemente e con fermezza. Io penso: Nessuno mi 
smove: per esser libero rinunzio alla carriera e ad una famiglia propria, ma 
non cedo. Rettorica, correzioni, prefazioni aperte e larvate di giornalisti, o di 
altri non le accetto. Accolgo con riconoscenza le osservazioni di tutti, ma poi 
scrivo secondo la mia scienza e coscienza. E il libro sul Cairoli uscirà al pari 
degli altri, come l’ho concepito e scritto io. 
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A testimonianza ulteriore della sua volontà di essere riconosciuto 
come uno studioso serio e obiettivo, è significativa la conclusione del 
volume su Mordini:

i lettori da loro possono fare tante riflessioni che vengono spontanee. Io li 
prego solo che nel giudicare il mio lavoro non pensino a panegirici, né ad 
opere soggettive qualsiasi, dirette a deprimere, o ad esaltare chicchessia. Ho 
tentato di mettere insieme uno scritto scientifico, raccogliendo da ogni parte 
documenti e notizie ed esponendo con franchezza i risultati delle mie ricer-
che. Se vi sono mancamenti di qualunque specie, prego gli uomini che sanno 
e possono a indicarmeli cortesemente e a procurarmi quelle notizie che mi 
giovino per rimediarvi, come ardentemente desidero. Io intendo proseguire 
questi studi e molto possono diventare preziosi collaboratori miei per giun-
gere, o almeno per approssimarsi ad una mèta cui tutti gli onesti vorrebbero 
arrivare, alla conoscenza completa della verità38.

Le opere di Rosi relative alla storia contemporanea potrebbero essere 
suddivise in due categorie: la biografia, e la sintesi. Troviamo infatti 
i volumi su Mordini, i Cairoli39, Vittorio Emanuele40 e Garibaldi41 – 
molte note del diario si soffermano sulle ricerche che condussero alla 
pubblicazione dei primi due – e poi opere come Il popolo italiano negli 
ultimi due secoli42, la Storia contemporanea43, L’Italia odierna44. Nelle 
intenzioni dell’autore, entrambe le tipologie di scritti si basavano sulla 
stessa metodologia e, partendo dalla ricostruzione dei fatti, intendeva-
no offrire anche una chiave di lettura non retorica della storia italiana. 

Abbiamo visto che fu spesso giudicato inadeguato come storico – da 

38  M. Rosi, Il Risorgimento italiano e l’azione d’un patriota cospiratore e soldato, 
Roma-Torino, Roux e Viarengo 1906, pp. 376-7.

39  Id., I Cairoli, Torino, Fratelli Bocca 1908.
40  Id., Vittorio Emanuele II, Bologna, Cappelli 1930.
41  Id., Giuseppe Garibaldi, Bologna, Cappelli 1932.
42  Id., Il popolo italiano negli ultimi due secoli (1700-1923). Sommario storico, Roma, 

Fondazione Leonardo 1924.
43  Id., Storia contemporanea d’Italia dalle origini del Risorgimento ai nostri giorni, 

Torino, Unione tipografico-editrice torinese (già ditta Pomba) 1914.
44  Id., L’Italia odierna. Due secoli di lotte, di studi e di lavoro per l’indipendenza e la 

grandezza della patria. Fu pubblicata in diverse edizioni (suddivisa in fascicoli, in due 
volumi, in volume unico) da UTET, fra il 1916 e il 1932. Io ho consultato un’edizione 
del 1918. 
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Crivellucci, da Gentile e da altri – perché incapace di compiere il salto 
dalla cronaca alla storia. Di fronte a queste critiche Rosi si difese sem-
pre rivolgendo contro i propri detrattori l’accusa di ideologismo e set-
tarismo. Ciò che mancava alle sue opere era, a suo parere, una selezione 
pregiudiziale e militante degli eventi e delle fonti, un’agenda politica, e 
di questo andava molto fiero. In realtà, scorrendo la produzione scien-
tifica di Rosi, non si può non avvertire quel carattere cronachistico che 
Gentile gli aveva tanto rimproverato e una difficoltà nell’elaborare in 
maniera netta una tesi. Leggendo le opere con l’accompagnamento del 
diario, la sensazione è che l’aspirazione all’obiettività e alla ricostru-
zione inoppugnabile dei fatti abbia menomato la possibilità di Rosi di 
dare forma alla storia che stava scrivendo. Le proposte interpretative 
che avanza restano sempre allo stadio dell’enunciato o devono essere 
ricostruite mettendo insieme commenti sparsi e apparentemente ca-
suali, mentre è carente l’argomentazione articolata del suo punto di 
vista. La sua pretesa di scientificità e il suo metodo, rivendicati come 
nuovi, appaiono in realtà già datati. Nel corso dei decenni le frustra-
zioni causate dal suo percorso professionale lo spinsero a rinchiudersi 
sempre più in una sorta di fortezza, dalla quale esprimere i giudizi ta-
glienti che può permettersi soprattutto chi non è coinvolto nell’azione, 
chi non si ‘sporca le mani’. Si ritagliò un ruolo di giudice, che possiamo 
immaginare non contribuì a farlo benvolere dai colleghi. 

Gli Appunti personali aprono uno spaccato sul processo di creazio-
ne e consolidamento della mitologia del Risorgimento, ed è senz’altro 
uno dei motivi di interesse del testo. In quegli anni la mitizzazione 
era già ampiamente avviata e in fase di consolidamento, prontamente 
strumentalizzata dalle diverse parti politiche e alimentata dalla proli-
ferazione di studi locali, condotti da studiosi dilettanti o comunque 
dall’orizzonte limitato45. Risaliva al 1883 la fondazione dell’Istituto 
Storico Italiano, incaricato di coordinare l’azione delle varie Depu-
tazioni e Società di storia patria46. Ancora una volta, il rapporto fra 

45  La bibliografia in proposito è ormai piuttosto vasta. Cfr. in particolare M. Bajoni, 
La “religione della patria”. Musei e istituti del culto risorgimentale (1884-1918), Quinto di 
Treviso, Pagus 1994 e il numero monografico Il mito del Risorgimento nell’Italia unita, 
«Il Risorgimento», 47, 1995; U. Levra, Fare gli italiani. Memoria e celebrazione del Ri-
sorgimento, Torino, Comitato torinese dell’Istituto per la Storia del Risorgimento 1992. 

46  Cfr. in proposito il volume a cura di A. Bistarelli, La storia della storia patria. So-
cietà, Deputazioni e Istituti storici nazionali nella costruzione dell’Italia, Roma, Viella 
2012 e la bibliografia ivi segnalata. 
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consolidamento del mito e studio obiettivo è più complesso di come lo 
propone Rosi nelle sue riflessioni. I suoi lavori, che si vogliono neutri 
e quasi – come emerge da alcune note – dissacranti, come se inten-
dessero già decostruire un mito ancora in formazione, costituirono 
un tassello di quella costruzione culturale che fece del Risorgimento 
– o meglio di un certo Risorgimento – il cardine dell’identità italiana 
e della ‘nazionalizzazione delle masse’. Non compare affatto nel diario 
il contributo più monumentale di Rosi, quello per cui il suo nome è 
tuttora noto agli studiosi: il Dizionario del Risorgimento Nazionale47.

I temi su cui Rosi si esprime con più forza e che tornano come ele-
menti chiave in tutte le sue ricerche sono: il contributo fondativo del 
popolo italiano al Risorgimento; l’inadeguatezza dell’azione di casa 
Savoia; la complessità dei rapporti fra Stato, Chiesa e religione/reli-
giosità; i danni causati dalle scelte eccessivamente centralistiche della 
classe dirigente postunitaria. Mi limito qui ad offrire alcuni esempi. 
Per quanto riguarda il primo punto, è d’obbligo ricordare l’incipit del 
Popolo italiano negli ultimi due secoli: 

Aiuti stranieri, eroismi individuali, così da un pezzo si insegna, hanno forma-
ta la libertà e la indipendenza d’Italia.
Innegabili gli aiuti stranieri, dati, beninteso, per interessi egoistici di soddi-
sfazione immediata o futura, veri gli eroismi di singole persone, e gli uni e gli 
altri elementi importanti nella costituzione dello Stato Italiano. Ma vi è un 
terzo elemento, senza il quale gli altri due poco o nulla sarebbero valsi, v’è il 
popolo italiano che, col mutare lentamente la propria vita, e talvolta con atto 
preciso di volontà, ha contribuito efficacemente diremo quasi principalmen-
te, alla formazione degli ordini nuovi.
A questo popolo, considerato nelle sue più sane energie, dedichiamo la pre-
sente opera, nella quale colla maggior compiutezza possibile consentita dalla 
tenuità del volume, tratteremo delle forze fondamentali che negli ultimi due 
secoli contribuirono allo svolgimento della storia politica italiana48.

47  Il Dizionario fu pubblicato prima a dispense e poi in quattro volumi, editi da 
Vallardi negli anni 1913-37. Sull’opera, e per una contestualizzazione nell’ambito della 
storiografia sul Risorgimento e di analoghe iniziative internazionali, cfr. U. Carpi, 
Michele Rosi e il Dizionario del Risorgimento, in L’Italia alla prova dell’Unità, a cura 
di S. Soldani, Milano, Franco Angeli 2011, pp. 169-85; M.P. Paoli, L’officina storica 
di Michele Rosi: l’‘impresa’ del Dizionario del Risorgimento Nazionale, in Le carte di 
Michele Rosi, pp. 43-82.

48  Rosi, Il popolo italiano negli ultimi due secoli, p. 1.
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Questo popolo, per il quale la classe dirigente avrebbe dovuto e do-
vrebbe lavorare, avrebbe meritato un riconoscimento e una valorizza-
zione delle specificità delle sue diverse anime, ma non fu capito:

Ad ogni ammissione seguì uno strascico di odi contro tutto quanto era esistito 
sotto gli antichi regimi e i ministri, quando non furon trascinati dal medesimo 
odio, non seppero distinguere le leggi invecchiate da quelle ancor vegete, e 
tutto distrussero, sostituendo con leggi piemontesi, spesso d’origine straniera, 
o con leggi nuove pur esse intinte di estera pece49.

In una nota del 20 marzo 1902 scaturita da una discussione avuta 
durante un incontro con Antonio Mordini, Rosi scrisse: 

È mancata una coscienza esatta dei doveri dello stato, e si è creduto di formare 
l’unità colla forza, distruggendo le forme del passato, mentre avremmo dovu-
to educare italianamente il popolo innestando sul vecchio il nuovo.
Questa educazione mancata spiega come il movimento proletario odierno 
astragga da qualunque considerazione di patria. C’è pericolo non solo per 
la monarchia, ch’è forma, ma per l’unità e l’indipendenza ch’è sostanza. È 
necessario provvedere cominciando intanto dal non offendere i legittimi e 
tradizionali interessi locali, perché non si debba credere che le offese recate da 
una politica errata siano conseguenza necessaria dell’unità50.

Non c’è, in questi scritti, una spiegazione di cosa si intenda o si deb-
ba intendere per «popolo». Rosi non fa sua la prospettiva socialista e 
non analizza a fondo le divisioni del popolo e le implicazioni delle dif-
ferenze di «classe». La sua visione del «popolo» è piuttosto influenza-
ta dalla tradizione cattolica, ed è un focolaio di contraddizioni: entità 
collettiva di cui fanno parte tutti gli italiani (ad eccezione delle classi 
dirigenti), dotata di una carica vitale positiva e non corrotta, vicina ai 
valori più veri e alla concretezza delle piccole patrie, il popolo diventa 
talora la massa incolta e potenzialmente pericolosa, che le élites non 
sono riuscite ad educare all’italianità, e la lotta di classe un fenomeno 
da temere senza che sia realmente possibile comprenderlo. Il fallimen-
to del progetto pedagogico postunitario – alla radice del quale sta se-
condo Rosi la scelta centralista51 – non permette di avere fiducia nella 

49  Ibid., p. 134.
50  AP, 20 marzo 1902.
51  La bibliografia sul tema del centralismo/regionalismo nell’Italia liberale è molto 
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saggezza popolare, e quindi nemmeno di guardare con favore all’ipo-
tesi di un allargamento delle maglie della rappresentanza verso le classi 
più basse. In una nota del 23 marzo 1911, che segue un vuoto negli 
Appunti che durava dall’aprile 1910, Rosi si spinge fino a considerare 
l’idea di un passaggio alla forma repubblicana:

È un peccato che l’Italia non abbia ancora un popolo abbastanza educato per 
costituire una repubblica sul serio in luogo di una monarchia priva di presti-
gio ed ormai troppo isolata per poter conoscere le vere condizioni del paese.

A proposito della monarchia, il giudizio di Rosi sui Savoia è sempre 
molto severo, e la sua sfiducia totale. Il diario è costellato di annota-
zioni negative sulla famiglia regnante, ma il professor Rosi restò pur 
sempre vicino a posizioni monarchiche. Ciò che non andava non era il 
principio monarchico in quanto tale, ma la sua specifica incarnazione 
storica nelle persone dei sovrani italiani52. 

Un cattolico patriota

Come abbiamo visto, nelle reazioni ai giudizi dei colleghi troviamo 
alcuni spunti chiave per comprendere il profilo intellettuale ed esisten-
ziale di Rosi, che postulò una perfetta coerenza fra la propria condotta 
privata, la propria visione della storia e del lavoro di storico, la propria 
missione di docente ed educatore. Al centro di questa immagine vi 
sono: moderazione, equilibrio, onestà, serietà, coerenza. Rosi si pre-
senta come un cattolico convinto, ma contrario alle derive intolleranti 
e persuaso della natura eminentemente spirituale della missione della 
Chiesa, ostile alle ortodossie ideologiche di qualsiasi colore e forma e 
in particolare avverso al violento anticlericalismo e all’antireligiosità 
di larga parte della classe politica e accademica dell’epoca (fenomeni 
per i quali Roma offriva un punto di osservazione molto particolare)53. 

ampia. Mi limito qui a ricordare R. Romanelli, Il comando impossibile. Stato e società 
nell’Italia liberale, Bologna, il Mulino 1988.

52  Lo studio di riferimento sulla monarchia sabauda è ormai C. Brice, Monarchie et 
identité nationale en Italie (1861-1900), Paris, Éditions de l’EHESS 2010.

53  Sul Rosi cattolico cfr. R. Papini, Una presenza ‘anomala’ nel quadro del movi-
mento cattolico in Italia. Note sulla religiosità di Michele Rosi, «Documenti e studi», 
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Già nel 1903, Rosi attribuì il fallimento del suo percorso accademico 
a due elementi: 

Mi si è negato l’incarico di storia del Risorgimento all’Università di Roma, 
mi si è impedito di vincere concorsi universitarî per la storia moderna, certo 
anche per le mie convinzioni religiose e per la libertà che uso nel giudicare i 
fatti storici, ma in coscienza non saprei dire se sien valse più queste ragioni o 
più amicizie personali [e] desiderio di collocare scolari e adulatori54.

Queste affermazioni hanno una chiara natura apologetica e autocon-
solatoria e non possono essere considerate veritiere e analitiche, ma è 
del tutto plausibile che il cattolicesimo (e la ‘lucchesità’) di Rosi abbia 
alimentato diffidenze nei suoi confronti. Crivellucci – docente con cui 
Rosi, lo ricordiamo, aveva studiato – aveva fatto dell’anticlericalismo 
la cifra esplicativa dei suoi lavori sui rapporti fra Stato e Chiesa e si-
curamente non apprezzava la visione dell’antico allievo55. Ma qual era 
questa visione? Come è stato già sottolineato da altri, Rosi non può 
essere avvicinato al cattolicesimo intransigente della sua epoca, di cui 
non condivideva la maggior parte delle parole d’ordine56. Completa-
mente privo di impulsi antiunitari, egli considerava chiusa e superata 
la questione romana e non dipinse mai in termini cupi la conquista di 
Roma, che aveva consentito l’unificazione italiana e, ponendo fine al 

Lucca, Istituto storico della Resistenza 1991, pp. 3-20; A.M. Ghisalberti, Michele 
Rosi e i «Patti lateranensi», «Rassegna storica del Risorgimento», 63, 1976, pp. 462-71.

54  AP, 1 maggio 1903.
55  Cfr. A. Crivellucci, Storia delle relazioni tra lo Stato e la Chiesa, 3 voll., Bolo-

gna, Zanichelli 1885-1907. Sui rapporti fra Stato e Chiesa in Italia cfr. A.C. Jemolo, 
Chiesa e Stato in Italia negli ultimi cento anni, prefazione di G. Miccoli, Torino, Einau-
di 19905 (prima ed. 1948); G. Verucci, La Chiesa cattolica in Italia dall’Unità a oggi, 
Roma-Bari, Laterza 1999. Per uno sguardo che arriva a tempi più vicini cfr. R. Pertici, 
Chiesa e Stato in Italia. Dalla Grande Guerra al nuovo Concordato (1914-1984), Bolo-
gna, il Mulino 2009. Sul cattolicesimo degli anni di formazione di Rosi, cfr. I cattolici e 
lo stato liberale nell’età di Leone XIII, a cura di A. Zambarbieri, Venezia, Istituto veneto 
di scienze, lettere ed arti 2008.

56  Sul cattolicesimo intransigente vd. G. Miccoli, Chiesa e società in Italia fra Otto-
cento e Novecento: il mito della cristianità, in Id., Fra mito della cristianità e secolariz-
zazione. Studi sul rapporto chiesa-società nell’età contemporanea, Casale Monferrato, 
Marietti 1985, pp. 21-92 e D. Menozzi, La Chiesa cattolica e la secolarizzazione, Tori-
no, Einaudi 1993, pp. 15-135. 
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potere temporale del papato, aveva in fondo aperto la via per una riva-
lutazione della missione spirituale della Chiesa. Questo atteggiamento 
lo avvicinava ai settori conciliatoristi57, ma non c’è traccia nei suoi Ap-
punti di alcun giudizio esplicito sulle diverse anime del cattolicesimo 
del suo tempo. Nell’Unità d’Italia scrisse:

[…] la caduta del Potere temporale, ritardata da forze estranee, avvenne in 
pochi giorni, con dolore di molti, ma forse non senza intimo compiacimento 
di quei fedeli che speravano in una elevazione sempre maggiore dello spirito 
cristiano58.

Favorevole ad una netta divisione di compiti fra la Chiesa e lo Sta-
to, Rosi rimproverava alle classi dirigenti postunitarie – e a quelle 
piemontesi prima del 1861 – l’anticlericalismo ideologico, che aveva 
danneggiato il progetto pedagogico per l’italianizzazione del popolo 
disprezzando e scardinando le sue antiche credenze e tradizioni. In un 
passaggio della Storia contemporanea si dilungò sulle contraddizioni 
di questo stesso progetto anticlericale e antiecclesiastico:

Certo i liberali italiani molto han fatto in questa materia, ma forse non han-
no avuta un’idea ben chiara dell’importanza delle questioni religiose, giacché, 
dopo aver istituito il matrimonio civile, tolta la personalità giuridica alle Cor-
porazioni religiose, e promulgata la legge delle guarentigie papali, sembra che 
abbiano esaurita la propria opera. Hanno lasciato senza valore il matrimonio 
religioso, fingendo di ignorare che la maggioranza dei cittadini continua a 
dare a questo l’antico valore, […]. Han finto di non vedere la permanenza 
e magari la gagliarda rifioritura delle Corporazioni religiose, alle quali anzi 
il Governo e gli Istituti pubblici da esso dipendenti hanno ricorso per avere 
cappellani militari in tempo di guerra (dopo la soppressione dei cappellani dei 
reggimenti), cappellani, infermieri ed infermiere negli ospedali, direttori, di-
rettrici ed assistenti in numerosi ricoveri ed Istituti d’istruzione e d’educazio-
ne, mentre, d’altra parte, è detto di voler dovunque introdurre lo spirito laico.

[…] Si è proclamata la scuola laica, ma nel tempo stesso si è lasciata la scuola 
confessionale, da una parte, molestandola spesso, e dall’altra incoraggiandola 
col chiamarla ad educare ed istruire non pochi figli di liberali e di uomini di 

57  Sul cattolicesimo conciliatorista, cfr. O. Confessore, Conservatorismo politico e 
riformismo religioso. La Rassegna nazionale dal 1898 al 1908, Bologna, il Mulino 1971. 

58  M. Rosi, L’unità d’Italia (1849-1881), Roma, Paolo Cremonese 1931, p. 105.
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governo, usi a lanciare contro la scuola confessionale i loro strali nel Parla-
mento e nei comizi59.

Sono numerose, negli Appunti, le annotazioni che svolgono questa 
linea di pensiero, in particolare sottolineando la scarsa sensibilità della 
classe politica nei confronti della religione cattolica come patrimonio 
nazionale, come elemento cruciale della cultura e della tradizione ita-
liane, e come strumento di educazione al vivere civile. Rosi accettava 
lo stato laico nel senso di non confessionale, ma riteneva che la reli-
gione fosse indispensabile come elemento identitario – nel caso italia-
no –, come tessuto connettivo e come strumento pedagogico. Sul tema 
dell’educazione è molto chiara una nota del 21 aprile 1902:

Per mio conto ritengo, che, fatte poche eccezioni nessuno comprenda l’im-
portanza dell’educazione religiosa, credo che molti combattano il catechismo 
anche credendo di poter fare a meno della Religione, pur non avendo il co-
raggio di dirlo. Altri invece credono che bastino astrazioni più o meno reli-
giose, mentre i ragazzi e gli uomini in genere ha[nno] bisogno di qualcosa di 
positivo. Per me il catechismo dovrebbe esser lasciato come sintesi de’ doveri 
dei galantuomini e largamente illustrato ogni momento, perché i ragazzi ve-
ramente lo capissero e l’applicassero nella vita. Sbaglia chi crede che basti far 
imparare a pappagallo il catechismo per poi dimenticarlo o magari trattar di 
cose contrarie, come sbaglia chi posto in disparte il catechismo parla astratta-
mente di Dio all’uso più o meno mazziniano: cosa di scarsa efficacia sempre, 
cosa impossibile oggi con gente che quasi si vergogna di dire che crede in Dio.

Rosi pare dunque favorevole al mantenimento – e anzi rafforzamen-
to – della componente strettamente cattolica nei programmi scolasti-
ci e in genere nell’impostazione del progetto educativo statale, ma è 
interessante notare che secondo lui questa incombenza spettava alla 
politica, non alla Chiesa. Non troviamo cenno negli Appunti della sua 
reazione alla riforma Gentile, ma quando i Patti lateranensi giunsero 
ad imporre allo Stato norme sull’insegnamento religioso, Rosi espresse 
forti perplessità:

Il Quirinale pagando e cedendo implicitamente rinnega la politica che con-
dusse l’Italia a Roma. 
Vaticano e Quirinale avrebbero meglio provveduto al bene dello Stato e della 

59  Id., Storia contemporanea, p. 460.



xxxv  Introduzione

Chiesa, se si fossero limitati a stipulare un concordato senza tornare sul Poter 
temporale di fatto caduto, e quasi dimenticato. […]
E trattandosi di un paese cattolico parecchie disposizioni del concordato come 
il matrimonio, l’insegnamento religioso non si potevano lasciare alla iniziati-
va del Governo? Sarà difficile data questa spinta fermarsi a tempo e si andrà 
necessariamente troppo innanzi o si tornerà troppo indietro. E che significa il 
programma dell’insegnamento religioso stabilito fra i due Poteri? La Chiesa ha 
le sue dottrine che lo Stato non può mutare: graduarne l’insegnamento nelle 
diverse Scuole è opera di maestri e non occorrono accordi che potrebbe[ro] 
anche mancare con disturbi per tutti e con il naufragio dell’insegnamento.

Complessivamente, possiamo dire che la reazione del cattolico Rosi 
agli accordi del Laterano fu quanto meno tiepida se non ostile (in con-
trasto con la maggioranza delle posizioni pubblicamente espresse dai 
cattolici, anche dai liberali in esilio); traspare un’insofferenza nei con-
fronti di uno degli effetti collaterali ma immediati della firma dell’11 
febbraio, ovvero la legittimazione del fascismo da parte della Santa 
Sede: «Intanto domattina, le camic[i]e nere andranno in piazza S. Pie-
tro. E il Papa le benedirà, e il fascismo sarà il benedetto del Signore, 
come Napoleone fu l’unto del Signore»60. Fra gli elementi che gli cau-
sarono maggior turbamento, merita menzionare l’articolo 20 del Con-
cordato, che richiedeva ai vescovi il giuramento di fedeltà al governo61. 

Non è facile attribuire al professore lucchese una delle etichette ela-
borate dai suoi contemporanei o successivamente dalla storiografia, 
un po’ perché evitò di schierarsi pubblicamente, cercando di mante-
nere una distanza e un atteggiamento critico nei confronti di tutti i 
programmi e di tutti i protagonisti, un po’ perché anche nelle pagine 
private del diario non emergono posizioni articolate e compiute. Non 
mi pare dubbio, però, che si possa generalmente definirlo un cattolico 
nazionale, potenzialmente vicino alla galassia del cattolicesimo liberale. 
I punti centrali del suo pensiero restarono sempre la fedeltà allo stato 

60  AP, 11 febbraio 1929. Per una riflessione sulle reazioni di Rosi agli accordi del La-
terano cfr. Ghisalberti, Michele Rosi e i «Patti lateranensi». I brani citati da Ghisalberti 
in questo saggio sono relativi alle annotazioni seguenti (indico tra parentesi la pagina del 
saggio in cui è riportata la citazione): 8 gennaio 1922 (p. 463), 22 gennaio 1922 (p. 463), 
10 febbraio 1922 (p. 464), 24 maggio 1927 (p. 464), 28 marzo 1928 (p. 465), 9 febbraio 
1929 (p. 466), 11 febbraio 1929 (p. 467), 15 febbraio 1929 (p. 468), 26 novembre 1931 (p. 
469), 10 luglio 1932 (p. 470), 20 maggio 1930 (p. 470), 29 ottobre 1933 (p. 470). 

61  Cfr. AP, 15 febbraio 1929.
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nazionale, la difesa della libertà religiosa e di pensiero, e l’auspicio che la 
Chiesa potesse diventare sempre più un baluardo spirituale, aprendosi 
ad una dimensione internazionale62. 

Per quanto riguarda l’impegno politico dei cattolici manca, nei suoi 
scritti, una riflessione compiuta. Data la sua visione generale dei rap-
porti fra stato e Chiesa, però, non poteva essere ostile ad una parteci-
pazione di politici cattolici allo schieramento liberale. Merita di essere 
ricordata la forte perplessità espressa in occasione dell’enciclica di Pio 
X Il fermo proposito, che nel 1905 confermò il non-expedit (pur intro-
ducendo la possibilità di una partecipazione dei cattolici alla vita poli-
tica in circostanze particolari)63. In un’annotazione del 22 giugno Rosi 
scrisse nel diario: 

credo che l’effetto debba essere fra non molto il piegare del Governo verso la 
parte opposta il che dato il carattere di chi vorrà dominarlo, significherà guer-
ra contro la Chiesa più o meno larvata, quindi maggior disgusto dei cattolici e 
più grande isolamento della monarchia.

Ciò che lo preoccupava era la debolezza del fronte liberale, soggetto 
ad essere sempre più preda – da Zanardelli a Giolitti – della tentazio-
ne di omaggiare le correnti estreme. Sull’idea, la nascita e le azioni del 
Partito Popolare non abbiamo, ancora una volta, un’analisi esplicita. 
Una brevissima nota del 19 gennaio 1919 evidenzia un atteggiamento 
cautamente favorevole: «Mi pare che vi sia del buono [nel programma 
del Partito Popolare], ma temo che venga in ritardo». Resta però chia-
rissima la sua diffidenza verso ogni tipo di militanza. 

La Grande Guerra

Gran parte del testo degli Appunti personali che ho selezionato è 
dedicata alla Grande Guerra, che fu per Rosi una conferma dell’in-
capacità e della cecità della classe politica liberale. In queste pagine 
viene posto in maniera esplicita un problema raramente trattato dal-
la storiografia, ovvero quello del tradimento della Triplice che si con-
sumò fra il 1914 e l’entrata in guerra del maggio 1915, e che mise a 

62   Cfr. AP, 13 ottobre 1903.
63  Enchiridion delle Encicliche, vol. IV, a cura di E. Lora e R. Simionati, Bologna, 

Edizioni Dehoniane 1998, pp. 140-1.
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repentaglio l’onore della nazione, venduto all’Intesa nella speranza di 
compensi territoriali. La politica ufficiale dell’epoca fu la cancellazio-
ne, la rimozione totale del problema: nei giornali, nei discorsi politi-
ci, nei vari strumenti di propaganda il tema è semplicemente assente. 
Rosi esprime senza mezzi termini la sua delusione per la scelta inte-
sista proprio perché ai suoi occhi rappresenta la prova della non at-
tendibilità dell’Italia sul piano internazionale, e non nasconde il suo 
pessimismo quanto alla possibilità di ottenere realmente qualcosa at-
traverso il conflitto, che legge come una sottomissione degli interessi 
nazionali a quelli dell’Intesa, verso la quale non nutre alcuna fiducia64. 
L’Italia avrebbe avuto bisogno di allargare i propri confini e di diven-
tare più forte sul piano della politica estera, e gli interessi francesi e 
soprattutto inglesi non l’avrebbero mai permesso; l’esito dei trattati di 
pace parve dargli ragione, o almeno questa fu la sua interpretazione. 

Ad una lettura attenta questa parte del diario risulta molto ricca, e il 
Leitmotiv delle riflessioni di Rosi si lega alle sue notazioni – negli appunti 
e nelle opere – sull’importanza della politica estera per la costruzione di 
un ruolo internazionale di primo piano per l’Italia unita, per l’invera-
mento della missione di grandezza della nazione65. Trovo però che uno 
degli elementi più interessanti siano le riflessioni sulla propaganda di 
guerra e sull’inattendibilità delle versioni offerte dai politici e dai giorna-
li, alla lettura dei quali Rosi si sforza di applicare quella critica delle fonti 
che aveva appreso nella sua formazione di storico66. Le simpatie del no-

64  Interessanti a questo proposito alcune lettere a Ferdinando Martini, scritte fra 
il 1914 e il 1919 e parzialmente riprodotte nel saggio di Paoli, «[…] Mi scriva, caro 
Professore», pp. 234-5.

65  Sulle diverse declinazioni del mito nazionale nel caso italiano il punto di riferi-
mento obbligato è ancora E. Gentile, La grande Italia. Ascesa e declino del mito della 
nazione nel ventesimo secolo, Milano, Mondadori 1997.

66  In particolare sull’elaborazione di un linguaggio della mobilitazione culturale nel-
la propaganda di guerra, cfr. M. Mondini, Parole come armi. La propaganda verso il 
nemico nell’Italia della Grande Guerra, Rovereto, Museo Storico Italiano della Guerra 
2009; Studi di storia della propaganda di guerra, a cura di N. Labanca e C. Zadra, Mila-
no, Unicopli 2011 e la bibliografia ivi citata. Sulla stampa e i corrispondenti nel corso 
della guerra esiste un’ampia bibliografia. Mi limito a segnalare O. Forcade, Informa-
zione, censura e propaganda, in La prima guerra mondiale, a cura di S. Audoin-Rouzeau 
e A. Becker, ed. italiana a cura di A. Gibelli, Torino, Einaudi 2007, pp. 481-95; A. Fiori, 
Il filtro deformante. La censura sulla stampa durante la prima guerra mondiale, Roma, 
Istituto storico italiano per l’età moderna e contemporanea 2001, pp. 79-82; G. Lica-
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stro professore, in questo frangente, sono tutte e solamente con i soldati, 
in particolare con i giovani e con gli studenti partiti carichi di entusiasmo 
per il fronte. Sono loro, o almeno così spera, la parte migliore d’Italia67. 

Ieri trovai alcuni scolari già arr[u]olati o decisi ad arr[u]olarsi per la guerra. 
Felice Bacchiani […] già mio allievo al Liceo e assiduo frequentatore delle le-
zioni universitarie è pieno di entusiasmo, si duole che l’esame di sottotenente 
d’artiglieria gl’impedisca di tirare le prime cannonate contro l’Austria, ma teme 
l’amicizia anglo-francese, ed avrebbe preferito una guerra a fianco degli antichi 
alleati. Comunque si batterà con entusiasmo, tanto più ammirevole, date le sue 
opinioni. L’ing. Presutti pure antico scolaro ha chiesto di andare ufficiale di 
complemento […] mostra grande entusiasmo. Mi dice di non aver preso parte 
alle dimostrazioni, ma di essere pronto a combattere per la patria, quantunque 
creda che Francia ed Inghilterra debbano muoversi. Attribuisce il suo entusia-
smo patriottico ed i suoi dubbi al mio insegnamento osservando che dalla mia 
Scuola non possono uscire dei settari, ma solo cittadini amanti della patria fino 
al sacrificio ed insieme consapevoli degli errori e delle debolezze del Governo.
Altrettanto in sostanza mi han detto questi giorni moltissimi giovani, già partiti 
o pronti a partire per il confine. È questo un buon segno. 
Pare che il mio metodo severo abbia recato buon frutto e contribuito a creare 
un ambiente che potrà consentire sconfitte, ma non mai la rovina d’Italia. Il 
Governo non m’inspira fiducia, ma questi giovani sì e comunque vada la guerra 
(e andrà bene?), comunque si concluda la pace (e temo assai) l’Italia prenderà 
finalmente la sua strada eliminando istituti e uomini parassitarii o peggio68.

Dagli studenti, dai conoscenti, dalle amicizie politiche cercò sempre 
di procurarsi informazioni di prima mano, ad integrare quanto riusciva 

ta, Storia e linguaggio dei corrispondenti di guerra, Milano, Guido Miano 1972, pp. 
114 sgg.; A. Fava, Tra nation building e propaganda di massa, in La propaganda nella 
Grande Guerra tra nazionalismi e internazionalismi, a cura di D. Rossini, Milano, Uni-
copli 2007, pp. 156-92. Più in generale, vd. ora M. Mondini, La guerra italiana. Partire, 
raccontare, tornare 1914-18, Bologna, il Mulino 2014, pp. 163-268.

67  Sullo scambio epistolare con gli studenti al fronte cfr. D. Pfanner, Michele Rosi 
e gli allievi in guerra, in Le carte di Michele Rosi, pp. 125-51.

68  AP, 28 maggio 1915. Complessivamente gli studenti universitari mobilitati furo-
no più di 40.200. Cfr. M. Mondini, Generazioni intellettuali. Storia sociale degli allievi 
della Scuola Normale Superiore di Pisa nel Novecento (1918-1946), Pisa, Edizioni della 
Normale 2010, p. 18, dati tratti da Ministero della Pubblica Istruzione, Le Università e 
gli Istituti di istruzione superiore in Italia durante la guerra. Relazione a S.E. il Ministro 
della Pubblica Istruzione, estratto da BPI, n. 10, 4 marzo 1920. 
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con fatica a ricostruire dalle cronache giornalistiche. Il suo giudizio sulla 
categoria dei giornalisti è impietoso, e la rivendicazione di una distan-
za radicale fra il mestiere del ‘gazzettiere’ e quello dello storico è una 
costante delle sue riflessioni. Si potrebbe chiamarla una deformazione 
professionale, ed è questo un tratto saliente della personalità di Rosi, 
che volle applicare la ricerca di obiettività e la critica delle fonti a tutti gli 
aspetti della propria vita. Dal suo punto di vista l’educazione al metodo 
critico era anche il dono più grande che potesse fare ai suoi studenti, 
perché potessero avere gli strumenti per leggere il mondo che li circon-
dava e sviluppare un elevato senso civico, un patriottismo solido ma non 
cieco e non servile nei confronti delle classi dirigenti. 

Il fascismo. Verso il ritiro dall’insegnamento

Gli anni successivi alla fine del conflitto videro, da parte di Rosi, una 
crescente stanchezza personale e un consolidarsi del pessimismo nei 
confronti delle élites dirigenti, che aveva sempre contrassegnato le sue ri-
flessioni sulla storia italiana. Gli Appunti divengono molto più rarefatti, 
e le considerazioni sull’avvento del fascismo risultano quindi piuttosto 
scarse e poco articolate. Nonostante questo, è possibile tracciare un pro-
filo dell’atteggiamento assunto dal nostro professore nei confronti del 
regime, dai suoi primi passi fino al consolidamento. Non ci sono dubbi 
che Michele Rosi non sia mai stato un simpatizzante del fascismo, di cui 
non apprezzava il carattere violento e anti-liberale. Il regime gli appar-
ve un inveramento delle sue previsioni più pessimistiche e una prova 
dell’incapacità dei politici di ogni schieramento di affrontare i problemi 
reali del paese e di dare un’identità forte allo stato nazionale sia sul piano 
interno che sul piano della politica estera. Quanto ai conflitti sociali, che 
si erano fatti sempre più violenti dall’inizio del secolo, i governi liberali 
non erano stati capaci di gestirli senza scendere a compromessi con le 
forze più estremiste e di trovare il giusto equilibrio fra repressione e ce-
dimento: a giudizio di Rosi un peccato mortale, di cui Giolitti portava 
gran parte del peso sulle spalle. I giudizi del nostro autore sono molto 
duri nei confronti di tutta la classe politica – con rarissime eccezioni –, 
ma sicuramente il personaggio più inviso è proprio Giolitti, cui non ri-
conosce alcun merito e che descrive costantemente come un ipocrita, 
che ha a cuore solamente la propria persona e i propri interessi69.

69  Sull’antigiolittismo come «espressione e coscienza della crisi» del sistema politico 
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Il 29 ottobre 1922, all’indomani della marcia su Roma, annotò:

Trovo solo giornali fascisti o filofascisti: gli altri non sono potuti uscire o sono 
stati distrutti dai Fascisti. Non ho veduto neppure amici bene informati, quindi 
sono a corto di notizie.
[…] Sostanziale è la vittoria di un modo insurrezionale che distrugge la Monar-
chia al grido di viva il Re. L’importante è che avremo un Governo privo o quasi 
di buoni elementi tecnici e riflessivi, capaci di risolvere la situazione all’interno 
e all’estero, tanto che avremo a suo tempo una reazione demo-sociale.
Conclusione: ancora per alcuni anni tireremo avanti così, finché una revisione 
dei trattati di pace od una nuova guerra, diano a migliaia e migliaia di giovani 
desiderosi di vita e di onori, un campo vasto all’estero. Intanto le delusioni 
metteranno un certo freno70.

italiano e le sue varie ramificazioni ideologiche, cfr. E. Gentile, Il mito dello stato 
nuovo. Dall’antigiolittismo al fascismo, Roma-Bari, Laterza 1982. Sui limiti struttu-
rali del sistema politico dell’Italia liberale è ancora utile R. Vivarelli, Il fallimento 
del liberalismo: studi sulle origini del fascismo, Bologna, il Mulino 1981. Per quanto 
riguarda l’antigiolittismo cattolico, il suo capofila fu Romolo Murri, un personaggio 
controverso che non viene mai menzionato negli Appunti: cfr. L. D’Angelo, Il radi-
calismo sociale di Romolo Murri (1912-1920), Milano, Franco Angeli 2007. Ci fu anche 
una forte corrente antigiolittiana fra i cattolici nazionalisti, per cui cfr. ad esempio F. 
Traniello, Cattolici e orianesimo nel primo Novecento, in Alfredo Oriani e la cultura 
del suo tempo, a cura di E. Dirani, Ravenna, Longo 1985; R. Moro, Nazionalismo e cat-
tolicesimo, in Federzoni e la storia della destra italiana nella prima metà del Novecento, 
a cura di B. Coccia e U. Gentiloni Silveri, Bologna, il Mulino 2001, pp. 49-112; G. De 
Rosa, Storia politica dell’Azione Cattolica in Italia. Dall’enciclica «Il fermo proposito» 
alla fondazione del partito popolare (1905-1919), Roma-Bari, Laterza 1954, pp. 364-81.

70  AP, 29 ottobre 1922. Rosi, pur parlando di «modo insurrezionale», sembra più 
vicino all’idea che la marcia su Roma fosse stata una farsa, ancorché tragica, piuttosto 
che un autentico colpo di stato. Sulla questione la storiografia è tornata di recente, 
proponendo letture assai difformi; un’enfatica attenzione alla portata di quell’episodio 
e al suo significato di colpo di stato è stata data da G. Albanese, La marcia su Roma, 
Roma-Bari, Laterza 2006; divergente la lettura proposta da M. Mondini, La politica 
delle armi. Il ruolo dell’esercito nell’avvento del fascismo, Roma-Bari, Laterza 2006. Per 
una più ampia contestualizzazione dell’avvento al potere di Mussolini cfr. R. Viva-
relli, Storia delle origini del fascismo: l’Italia dalla grande guerra alla marcia su Roma, 
vol III, Bologna, il Mulino 2012; cfr. anche il sempre valido studio di A. Lyttelton, 
La conquista del potere: il fascismo dal 1919 al 1929, Roma-Bari, Laterza 1982.
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Nei mesi ed anni successivi Rosi fu un osservatore critico del regime e 
– potremmo dire – un antifascista silente71. Lo scritto che più si avvicina 
ad un’esplicita critica, per di più pubblica, della conquista del potere e 
della politica fasciste si trova in un brano de Il popolo italiano:

Il fascismo si presenta come ricostruttore, ripetendo e ampliando dichiara-
zioni fatte più volte da partiti e da uomini politici, che giudicarono se stessi 
salvatori della Patria e gli avversari nemici, anzi distruttori di questa. V’è però 
una differenza. Un tempo si saliva al potere attraverso il parlamento, magari 
con l’appoggio di società armate di parole e di ordini del giorno, oggi si arriva 
con l’appoggio di società fornite di armi ben diverse: un tempo l’opposizione 
poteva contestare nel campo costituzionale la qualità attribuitasi dal vincitore 
e combatter questo colle stesse armi e col prestigio dell’autorità. Ma il fascismo, 
che è giunto al potere con armi diverse, colle stesse armi vi si mantiene72.

Nonostante i giudizi negativi nei confronti dei governi e dei parla-
menti dei decenni precedenti, evidentemente Rosi restò sempre un 
profondo sostenitore della concezione liberale della politica e non subì 
mai la fascinazione dell’antiparlamentarismo e dell’«uomo della Prov-
videnza». Non stupisce che questa opposizione non abbia portato ad 
una forma di attivismo antifascista, che del resto fu appannaggio di una 
minoranza. Egli non aveva mai avuto la vocazione dell’uomo d’azione, 
e aveva ormai da almeno vent’anni rinunciato alla possibilità di svol-
gere un ruolo di primo piano in qualunque settore della vita pubblica, 
ivi compresa l’università. L’insegnamento era il suo unico rifugio, e nel 
1925 ottenne un congedo dal Visconti – dove fu sostituito dal suo al-
lievo Ghisalberti – grazie all’interessamento di Pietro Fedele, allora mi-
nistro della Pubblica Istruzione nonché titolare della cattedra di Storia 
moderna per cui Rosi svolgeva il ruolo di supplente. 

Proprio Ghisalberti ha ricostruito, per quanto possibile, il clima che 
si doveva respirare in facoltà in quegli anni attraverso uno scambio epi-
stolare fra lo stesso Rosi e il rettore fascistissimo Giorgio Del Vecchio73. 

71  Di «antifascismo silente», espressione di un vago e non precisato sentimento di 
disagio o avversione verso il regime, e inteso come fenomeno distinto dalle manife-
stazioni più propriamente politiche, ha parlato Emilio Gentile, sottolineando come si 
trattasse di un fenomeno esteso ma anche di difficile catalogazione. Cfr. Id., Fascismo 
e antifascismo: i partiti italiani tra le due guerre, Milano, Mondadori 2000, pp. 252 sgg.

72  Rosi, Il popolo italiano negli ultimi due secoli, p. 233.
73  Cfr. Ghisalberti, Una pagina di storia universitaria, pp. 32 sgg.
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Una lettera del 6 febbraio del 1926 si presenta chiaramente come un’au-
todifesa del nostro professore da voci che lo avevano dipinto come op-
positore, o comunque poco simpatizzante con il regime: «Non so come 
la storia italiana ed europea dei secoli XV e XVI abbia potuto far imma-
ginare le allusioni lamentate, e cercherò di scoprire l’origine dell’equivo-
co interrogando con prudenza i giovani»74. Non soddisfatto, alla ripresa 
delle lezioni in autunno Del Vecchio avviò un’indagine più accurata, 
con il sostegno di Fedele, interrogando studenti e colleghi e venendo 
così a sapere che talora i corsi di Rosi erano stati occasione di incontro 
tra studenti notoriamente antifascisti, fra cui Giorgio Amendola (allora 
liceale)75. Ci è rimasto un promemoria firmato da Del Vecchio, che rico-
struisce un incontro fra il rettore e Rosi svoltosi il 3 dicembre76. A quanto 
risulta da questo documento, Rosi si difese sostenendo di non avere mai 
«fatto alcuna allusione politica nelle sue lezioni» e si disse disponibile a 
riflettere sulla richiesta di rivolgere ai suoi studenti esplicite dichiarazio-
ni di «ossequio al Governo Nazionale». Il corso cominciò regolarmente 
nel gennaio del 1927 e non risulta che vi siano stati altri problemi. 

Quando il regime impose ai professori universitari il giuramento di 
fedeltà, attraverso il decreto legge 1227 del 28 agosto 193177, la questione 
del rapporto fra l’insegnamento – temi e metodi – e le convinzioni po-
litiche dei docenti si pose in maniera esplicita. Come è noto, su tutto il 
corpo accademico solo dodici professori si rifiutarono di giurare78. Mi-
chele Rosi non fu tra questi, ed è interessante notare che egli si sentì in 
dovere di giustificare questa scelta nelle pagine del diario, e presumibil-
mente anche con alcuni colleghi e conoscenti. Fece ricorso, ancora una 

74  Ibid., p. 32.
75  Cfr. in proposito G. Amendola, Una scelta di vita, Milano, Rizzoli 1976, pp. 94-

5, citato in Ghisalberti, Michele Rosi e i «Patti lateranensi», p. 462.
76  Ghisalberti, Una pagina di storia universitaria, p. 36.
77  Cfr. R. Decreto Legge 28 agosto 1931, n. 1227, art. 18: «I professori di ruolo e i 

professori incaricati nei Regi istituti d’istruzione superiore sono tenuti a prestare giu-
ramento secondo la formula seguente: “Giuro di essere fedele al Re, ai suoi Reali suc-
cessori e al Regime Fascista, di osservare lealmente lo Statuto e le altre leggi dello Stato, 
di esercitare l’ufficio d’insegnante e adempiere tutti i doveri accademici col proposito 
di formare cittadini operosi, probi e devoti alla Patria ed al regime Fascista. Giuro che 
non apparterrò mai ad associazioni o partiti, la cui attività non si concilii coi doveri del 
mio ufficio”». Cfr. GU n. 233, 8 ottobre 1931.

78  Cfr. G. Boatti, Preferirei di no. Le storie dei dodici professori che si opposero a 
Mussolini, Torino, Einaudi 2001; H. Goetz, Il giuramento rifiutato. I docenti universi-
tari e il regime fascista, Firenze, La Nuova Italia 2000.
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volta, alla ricerca di completa obiettività su cui si erano sempre fondati 
a suo dire i suoi studi e il suo insegnamento: «Compio la mia missio-
ne di ricercatore e di espositore obiettivo della verità sicuro di giovare 
all’ìncremento della scienza, al bene della Patria e quindi sono in pratica 
un collaboratore, e consigliere disinteressato di quanti amano scienza e 
patria [come il fascismo dichiara di fare]»79. Ammise che il giuramento 
poteva apparire «antipatico»80, e che contrastava con tutta una vita lon-
tana dalle appartenenze politiche, contrassegnata da un sospetto e un 
rifiuto della militanza. Non giurare sarebbe stata la logica conseguenza 
di questi principi. Ciononostante, forzando in maniera evidente il ragio-
namento, Rosi giunse a conclusioni opposte.

Ma non giurando si crederà che non ho giurato in omaggio a principî miei, o si 
crederà piuttosto che ho voluto fare un bel gesto e sarò messo in fascio con quei 
professori politici che rimpiangono sette e partiti, cui mai appartenni e che anzi 
mi considerarono sempre nemico? Probabilmente sarei imbrancato coi masso-
ni, coi democratici, coi popolari ecc.
Più pratico mi sembra giurare81.

In conclusione, possiamo dire che certamente Rosi non si piegò mai 
a diventare un cantore del regime e uno strumento di propaganda, ma 
non manifestò il suo dissenso in maniera esplicita e pubblica. La sua 
ostilità nei confronti della politica militante era così totale che non gli 
permetteva di simpatizzare né con i fascisti né con i dissidenti, a qualun-
que partito facessero riferimento e qualunque tipo di rischio personale si 
assumessero. Il suo obiettivo restò quello di formare gli studenti al me-
todo storico e all’analisi critica, stimolando la loro capacità di giudicare 
non solo il passato, ma anche il presente. In una lezione del 25 novembre 
1931, accostando in un’analogia significativa la missione dei professori e 
quella dei sacerdoti, ricordò che ad entrambe le categorie regimi diver-
si in epoche lontane avevano imposto giuramenti di fedeltà, e concluse 
(o almeno questo scrisse nel diario) che «chierici ed insegnanti anche 
dopo il giuramento dovevano servire la Religione e la Scienza e non i 
Governi»82. Il linguaggio di ispirazione religiosa, con i richiami alle idee 
di missione, vocazione, apostolato e sacrificio, torna ancora una volta a 
definire l’autorappresentazione del professor Rosi e il suo tentativo di 

79  AP, 6 novembre 1931, busta Università, cfr. infra, p. 308.
80  Ibid.
81  Ibid.
82  AP, 26 novembre 1931, busta Università, cfr. infra, p. 310.
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dare un senso ad una vita caratterizzata da una salute precaria, dal celi-
bato e dagli scarsi riconoscimenti in ambito professionale. 

Applicando un metodo critico ai lavori e ad alcune scelte personali di 
Michele Rosi non si giunge sempre ad una valutazione positiva del suo 
operato. In queste pagine ho cercato di mettere in luce i limiti della sua 
produzione scientifica, che giustificano almeno in parte le critiche rivol-
tegli da numerosi colleghi in sede di commissioni di concorso, di segna-
lare le lenti talora distorte con cui lesse il suo tempo, e di far emergere 
anche la debolezza di alcuni tratti caratteriali. Mi sembra però doveroso, 
in un saggio che introduce una scrittura eminentemente privata, ricor-
dare che per quanto ci è dato conoscere egli credeva profondamente e 
sinceramente in questa sua missione di storico e di maestro. Numerosi 
allievi, durante la sua vita e dopo la sua morte, ne hanno ricordato la de-
dizione e hanno riconosciuto il valore formativo del suo insegnamento.

Ritiratosi definitivamente da scuola e università nel 1933, morì a 
Lucca nel gennaio 1934. 

Carlotta Ferrara degli Uberti
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