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El Trilce que sera el protagonista de este ensayo es el segundo, el que se publicé
el 9 de abril en 1930 en Madrid, con el espléndido prélogo de José Bergamin.
Esta apoteosis de Vallejo por el cenaculo espafiol fue el ingrediente esencial -
casi diriamos la quintaesencia - de un Vallejo compuesto de cuatro otros
ingredientes, que son la autoria de articulos periodisticos publicados en Mundial
y Variedades y otras fuentes, de Rusia en 1931, de El Tungsteno, y de sus tres
visitas e itinerarios en la Union Soviética. En ese sentido voy a ofrecer una
lectura “politica” de la segunda edicidn de Trilce, y — especificamente - voy a
analizar la trayectoria de Vallejo con respecto a su entusiasmo inicial por los
ideales de la Union Soviética, seguido por su desengafio por la implementacién
de estos mismos ideales, lo que conllev6 un desenlace que ni él mismo nunca
hubiera sospechado.

El proyecto de convertir a Vallejo en un “amigo” o “colaborador” de la Unién
Soviética empezd por consiguiente tanto de las obras que Vallejo escribi6 en los
afios veinte, incluyendo Trilce y sus articulos periodisticos publicados en Mundial
y Variedades, como de sus acciones concretas, me refiero a sus tres viajes a la
Unién Soviética en 1928, 1929 y 1931. Primero, hay que subrayar que Trilce se
consideraba como una de las obras mas importantes de la vanguardia del mundo
hispanico en los afios veinte. Pero a medida que corria el tiempo, Vallejo parecia
querer distanciarse de las ideas mas primordiales de la Vanguardia, es decir, el
juego de palabras, la frivolidad, el juego poético con el significante de las
palabras, la innovacién en la metafora, el rechazo de la rima, la creaciéon de una
nueva mitologia de la modernidad, etc.! Un ejemplo de esta distanciacién es el
articulo que Vallejo publicé en 1930, acusando a André Breton y los surrealistas
de ser faraones de una farsa literaria:

Ala hora en que estamos, el superrealismo - como movimiento marxista -
es un cadaver. (Como cenaculo meramente literario - repito - fue
siempre, como todas las escuelas, una impostura de la vida, un vulgar
espantapajaros).2

Los tres viajes que Vallejo hizo a la Unién Soviética pueden describirse asi; en el
primero (1928) Vallejo se enamoré de Rusia, en el segundo (1929) empez6 a
tener sus dudas con respecto a la Unidn Soviética, y en el tercero (1931), se
desilusiond. El acontecimiento que mas me interesa para analizar la trayectoria
de Vallejo en aquellos afios es la reunién que Vallejo tuvo en octubre de 1929 con
algunos escritores bolcheviques y que describe de la manera siguiente:

Me costo trabajo y mucho tiempo dar con la casa de Kolvasief. Leningrado
es, después de Londres, la ciudad mas extensa de Europa. Aiddase la
actual deficiencia de los medios de transporte urbano, el desconocimiento
que de la ciudad tiene el recién llegado y, lo que es mas grave, su
ignorancia del ruso, y ya podra imaginarme el lector lo dificil que resulta

1 Para mas informacién, véase mi ensayo “Excavando la modernidad en Trilce de César Vallejo y
The Waste Land de T.S.Eliot”, Rilce (en prensa).

2 “Autopsia del superrealismo”, César Vallejo: articulos y cronicas completos, edicion de Jorge
Puccinelli, 2 volimenes (Lima: Pontificia Universidad Catélica del Pert, 2002), II, pp. 828-833 (p.
829).



para el extranjero dar por si mismo con un punto cualquiera de la urbe.
Mas todavia. La numeracidn de las casas de Leningrado obedece a un
orden y progresion tan esotéricos e inextricables, que sélo los iniciados
pueden seguirla y servirse de ella. Por fortuna, encontré a tiempo al
critico literario Vigodsky (sic), que asistia también a la reunién de
escritores bolcheviques. Y Vigodsky vino, asimismo, a guiarme por otro
laberinto: una vez en casa de Kolvasief, habia que orientarse en la
numeracion de los departamentos y habitacién, que es mucho mas
compleja y minuciosa que la de la calle.3

Este parrafo es digno de notarse por varias razones. Es casi cierto que el
individuo que Vallejo llama “Kolvasief” es, en efecto, Sergei Adamovich Kolbasiev
(1898-1937). Hay dos posibilidades para identificar al “critico literario
Vigodsky”. Podia ser Lev Vigotsky (1896-1934) o su primo, David Vigotsky
(1890-1938). Jean Franco, por su parte, piensa que fue Lev Vigotsky, y dice lo
siguiente:

It was on his way to a meeting of writers and intellectuals that he lost the
way and was led to his destination by the “literary critic, Vigodsky,”
possibly the same Vygotsky who was the associate of Bakhtin and the
author of the book Psychology of Art (...). Unfortunately this potentially
fascinating encounter was ephemeral. Vygotsky’s view that thought and
psychological development are dialogical would certainly have appealed
to Vallejo.*

Manuel Miguel de Priego tiene la misma opinién.> Hay varios factores que
sugieren que este Vigodsky no fue Lev sino su primo David. Primero, hay que
sefialar que David era un traductor y habia traducido la poesia rusa al espafiol, y
también visité Espafia durante la Guerra Civil Espafiola algunos afios mas tarde.®
De los dos, parece el candidato mas obvio. Sin embargo, es importante reevaluar
el contexto de la reunion que Vallejo tuvo con los escritores bolcheviques. En su
primera visita, Vallejo acept6 todo que se le ofrecié con entusiasmo en la Union
Soviética, pero - segun sefialé arriba - empez06 a tener sus dudas mas tarde. Y
;cudl era la razén por la que tuvo dudas? Efectivamente se dio cuenta de que los
soviéticos estaban tratando de controlar su reaccién con respecto a lo que veia
personalmente en la Unién Soviética. Sus guias no querian que hablara con
cualquier persona sino solo con las personas escogidas para la reunion o el tour
que se habia preparado para el grupo de delegados extranjeros. En el capitulo
“La verdad sobre la situacién de Rusia”, en Rusia ante el segundo plan quinquenal,
que se public6 después de su muerte, Vallejo describe lo que aconteci6é cuando
compro6 un almuerzo en un restaurante:

3 César Vallejo, Rusia en 1931: reflexiones al pie del Kremlin, in César Vallejo: Ensayos y reportajes
completos, editado por Manuel Miguel de Priego (Lima: Pontificia Universidad Cat6lica del Perq,
2002), pp- 1-182, capitulo VIII (p. 59).

4Jean Franco, “Vallejo and the Crisis of the Thirties”, Hispania, 72.1 (1989), 42-48 (p. 46).

5 César Vallejo: Ensayos y reportajes completos, editado por Manuel Miguel de Priego (Lima:
Pontificia Universidad Catdlica del Peru, 2002), p. xxiv-xxv.

6 Rosse Djagalov, From Internationalism to Postcolonialism: Literature and Cinema between the
Second and Third Worlds (Montreal: McGill-Queens University Press, 2020), p. 62.



El precio que pagué fue el de un rublo y cincuenta kopeks. Entonces, un
ingeniero del ferrocarril, a quien le pregunté cuanto les costaba a los
trabajadores el mismo almuerzo, me dijo:

-Un precio increiblemente reducido: treinta y cinco kopecs.

Pero he aqui que, al abandonar el restoran, traté de ponerme en contracto
directo con la masa, aunque solo fuese por sefias. Quiza encontraria algin
obrero con quien mi compafiero de viaje, el austriaco, podria cambiar
algunas palabras en aleman, dado que este idioma se halla tan difundido
actualmente en Rusia, mas que ningun otro europeo. Y asi fue. Un
campesino originario de la frontera alemana, nos dijo, con grandes
dificultades de 1éxico, que el precio del almuerzo para los trabajadores no
era de 35 kopecs, sino de 75. El ingeniero, cuando volvimos la cara, estaba
espiandonos entre la multitud, temiendo, sin duda - y no se equivocaba -
que los campesinos iban a desmentir su informe tendencioso.

El caso no es raro. Semejante conducta de los burdcratas llegan a
limites audaces, por no decir alevosos. Siguen al viajero paso a paso,
ofreciéndole sus servicios de informacion con extrema galanteria. Los he
sorprendido, en ocasiones, obstaculizando mi contacto directo con la
masas, por medios astutos, candorosos y casi ridiculos.”

Y, si leemos entre lineas la descripciéon dada por Vallejo de su encuentro literario
en Leningrado en octubre de 1929, podemos ver que revela que asi fue en esta
reunion también. El presidente de la reunion fue Sergei Kolbasiev, escritor de
ficcidn, entusiasta del jazz, un oficial de la Marina, un afiliado a la Asociacién de
Escritores Militares, un especialista en la inteligencia y probablemente un agente
secreto.8 Vassarion Mijailovich Sayanov estaba alli y usaba un nombre falso; su
verdadero nombre era V.M. Makhlin; era un estalinista que fue corresponsal de
guerra durante la Segunda Guerra Mundial y recibi6 el premio Stalin en 1948.°
Wolf losifovich Erlich era un poeta, autor de versos en que glorifica la ortodoxia
revolucionaria, y probablemente un agente secreto de la GPU, la policia estatal de
la unidn soviética entre 1922 y 1934.10 [lya Ivanovich Sadofiev era un activista
del Proletkult; y aparte de eso, hay dos “escritores” - Verzint y Chitzanov - a
quienes no se ha podido identificar. Esto significa que la reunién que tuvo Vallejo
no fue una reunion de escritores sino un encuentro con dos agentes secretos, un
corresponsal que usaba un nombre falso, un activista del Proletkuly y dos
personas que estaban alli de incégnito y alguien - podia ser Lev Vigotsky o David
Vigotsky - pero deliberadamente habia utilizado su antiguo apellido que ya no
usaba. Esta estructuracion de la realidad nos hace pensar en la fotografia de
Vallejo en una reunion de escritores soviéticos en Moscu en el mismo mes (es
decir, en octubre de 1929), porque no se ha podido identificar los “miembros” de
la “sociedad literaria” aludida. Vallejo sabia lo que estaba pasando; parece
incomodo en la fotografia y sus ojos miran a otra parte. Es un fraude. Los

7 Rusia ante el segundo plan quinquenal (1965), en César Vallejo: Ensayos y reportajes completos,
editado por Manuel Miguel de Priego (Lima: Pontificia Universidad Catélica del Pert, 2002), pp.
182-364 (pp. 322-333).

8 Guido Podestd, Desde Lutecia (Berkeley, CA: University of California, 1994), p. 110.

9 César Vallejo: Ensayos y reportajes completos, editado por Manuel Miguel de Priego, p. xxiv.

10 César Vallejo: Ensayos y reportajes completos, editado por Manuel Miguel de Priego, p. xxiv.



soviéticos utilizaban la fotografia o para despistar al extranjero o para identificar
de manera visual a sus enemigos, a quienes iban a matar. Esto es lo que le pasé a
Andrés Nin en 1937, segin veremos.

Segun el resumen que Vallejo dio de esta reunion podemos deducir que el punto
mas importante que los rusos querian que Vallejo sacara de esta reunidn fue la
proposicion de que Mayakovsky no era, ni mucho menos, el mejor poeta
soviético - habia muchos otros escritores mucho mas importantes que él tales
como Pasternak. En efecto, Kolbasiev, el que presidia en la reunién - y también la
dominaba - describe a Mayakovsky como “un histrion de la hipérbole”.11 Parece
también que Vallejo aceptd esta idea completamente porque, segin su propia
descripcion de la reunién tal como aparecié en el ensayo que se publicé mas
tarde con el titulo de “El caso Maiakovski”, en El arte y la revolucién. Leamos la
sintesis de la reunién ofrecida por Vallejo:

En una reunién de escritores bolcheviques, Kolvasieff me habia dicho, en
Leningrado:

- No es Maiakovski, como se cree en el extranjero, el mas grande poeta
soviético, ni mucho menos. Maiakovski no pasa de un histrién de la
hipérbole. Antes que él estan Pasternak, Biedny, Sayanof y muchos otros.
Yo conoci la labor de Maiakovski, y mi opinién concordaba absolutamente
con la de Kolvasieff.12

Es decir, que podemos interpretar esta reunién como un engafio deliberado con
el objetivo especifico de despistar a Vallejo y persuadirle de que un autor para
quien habia expresado algun interés - es decir Maiakovski - habia que
rechazarlo. Y, en efecto, segiin vemos, fue un éxito rotundo para el régimen
soviético.

Si interpretamos esta reunion de esta manera -y es muy logico en mi opinion -
entonces habria que preguntarse ;Quién de los dos Vygotsky seria el ademas
adecuado para esta tarea? Puesto que David Vygotsky era una persona non grata
del régimen soviético - se le habia prohibido publicar su obra, Ages of Days, en
1920, y sus intereses y contactos cosmopolitas habian atraido la hostilidad del
régimen estalinista, especialmente su presencia en Espafia durante la Guerra
Civil Espafiola, y fue detenido con la acusacién de espionaje en 1938, y murid en
un campo de concentracion en 1942 - esto nos induce a concluir que no habria
sido el guia mas apetecido para Vallejo. Lev Vigotsky, por su parte, se habia
embarcado en un programa de investigacion en los afios 20 y 30 sobre las
funciones cognitivas de la memoria légica para el régimen estalinista, y recibio
mucho apoyo directamente del gobierno soviético, y una de sus metas en aquel
entonces fue crear una fusion organica entre la psicologia y el marxismo para asi
rebatir el neo-freudianismo - visto como una mentira burguesa por el régimen
estalinista - que imperaba en aquel entonces. O sea, que seria el candidato

11 Rusia en 1931, capitulo VIII, p. 61.

12 “E] caso Maiakovski”, Ensayos y reportajes completos, ed. Manuel Miguel de Priego (Lima:
Pontifica Universidad Catolica del Perd, 2002), pp. 438-442 (p. 438). Véase también Joseph
Mulligan, “Introduction”, Selected Writings of César Vallejo, ed. Mulligan (Middletown, CT:
Wesleyan University Press, 2015), pp. xvii-Ixxii (p. xxxi).



perfecto para controlar la reaccion de Vallejo. Y podemos aun sugerir que la
confusion sentida por Vallejo cuando trat6 de llegar la casa de Kolbasiev fue un
truco usado deliberadamente por Kolbasiev y Lev Vygotsky para asi despistar a
Vallejo y convertirle en un “amigo” del Estado soviético.

Hay varios factores que demuestran que Vallejo, después de su tercera visita a la
Unidn Soviética, empez6 a desenganarse de los ideales de tal régimen. La
primera evidencia es que Vallejo decidi6 cortar - contra todas las expectativas -
su gira por la Unidén Soviética. Segin Georgette:

Regresa a Moscu donde competa si documentacion, y después de dos dias
de entrevistas con miembros de Comités y Oficinas de Relaciones
Culturales toma el tren de regreso a Espafia.13

La version escueta ofrecida por Georgette de lo que pasé no revela exactamente
lo que Vallejo dijo a las autoridades soviéticas a su regreso a Moscu. Pero
podemos adivinarlo.

La segunda evidencia es que la Editorial Teivds - que habia ofrecido publicar el
segundo libro de Vallejo sobre la Unién Soviética - cancel6 el contrato
inmediatamente después de la salida inoportuna de Vallejo de la Unién Soviética.
El editor se negd aun a leer el manuscrito. Parece muy probable que el editor
hubiera recibido informaciéon de la Unién Soviética que sugeria que no seria
apropiado publicar el libro por el cambio en las ideas politicas de Vallejo. Y,
tercero, este cambio de ideas de Vallejo estda muy claro en el libro que escribié
seglin hemos visto. Vallejo se queja muchas veces de la manipulacién de los guias
con respecto a las delegaciones extranjeras. Su punto de vista no podia ser mas
claro.

Cabe mencionar que recientemente se ha publicado nueva evidencia que sugiere
que los soviéticos no veian a Vallejo con buenos ojos. Una memoria del
hispanista moscovita Fedor Kelin demuestra que Vallejo no siempre daba una
buena impresidn de si mismo a sus colegas soviéticos. Al ser invitado a tener una
reunion con el editor de la revista, Literatura de la Revolucién Mundial, en
Moscu, quiso que Kelin lo acompafiara porque “temia un recibimiento poco
amable”.1* En efecto Soloviev se negd a recibir a Vallejo,!> y Vallejo criticé a la
MORP (Organizacion internacional de escritores revolucionarios) por no incluir
a escritores espafioles “proletarios”.1® Segtun Kelin:

En general, Vallejo me dio la impresion de ser un hombre bastante
sincero, pero con una ideologia inestable, y, sobre todo, que sufria mucho
por su escaso bienestar material.l”

13 Georgette de Vallejo, “Unas palabras a la primera edicién”, Rusia ante el Segundo Plan
Quinquenal (Lima: Gréfica Labor, 1965), pp. 1-3 (p. 2).

14 Valentino Gianuzzi y Carlos Fernandez, Sobre el Tungsteno de Cesar Vallejo (Manchester:
Trafalgar Square, 2021), p. 65.

15 Sobre el Tungsteno de César Vallejo, p. 65.

16 Sobre el Tungsteno de César Vallejo, p. 68.

17 Sobre el Tungsteno de César Vallejo, p. 68.



Segun Kelin, Vallejo estaba mas interesado en sus honorarios - y frecuentemente
pedia un pago por la novela El Tungsteno que la MORP acababa de publicar - que
en la colaboracion intelectual con la MORP en cuanto a la publicacién de obras
espafiolas en ruso, por ejemplo. Escribié una carta a la revista, por ejemplo,
diciendo lo siguiente:

Le suplico decirme la cantidad de dinero que me deben por la publicacion
del Tungsteno. Quiero ir a Moscu a pasar una temporada y necesito saber
con cuanto cuento para vivir alli un tiempo. Yo solo tengo dinero para
llegar hasta la frontera rusa. A partir de alli necesito del dinero del
Tungsteno.18

Segun Kelin, “en relacién con todo esto, se creé una actitud muy poco amistosa
hacia los espafioles en la MORP”.1° Por eso en la Union Soviética decidieron
acelerar la disolucion de la Seccién iberoamericana de la Unién Internacional de
Escritores Proletarios Revolucionarios para organizar una unién de escritores
completamente nueva.20

Muchos criticos y biégrafos han pensado que la poca visibilidad que Vallejo
mantuvo durante el periodo de 1932-1935 se debia a su miedo de no atraer la
atencion de las autoridades francesas, por temor a que lo expulsaran otra vez del
territorio francés. Sin embargo, también es posible pensar que Vallejo sabia, en
este periodo, por consiguiente de varios factores - incluyendo su dura critica del
protocolo de los bolcheviques en los tours para extranjeros que escribié en su
segundo libro sobre la Unidn Soviética, su partida excesivamente rapida de la
Unidn Soviética en noviembre de 1931, y también las malas relaciones con
respecto al pago de los honorarios por El Tungsteno - que se habia convertido en
una persona non grata para las autoridades soviéticas.

En el periodo 1932-1935, los soviéticos le pusieron obstaculos en la publicacién
de sus obras - algo irritante pero no exactamente peligroso en un sentido
personal. Sin embargo todo cambi6 con el estallido de la guerra civil espafiola en
julio de 1936.

Cinco meses después del estallido de la guerra civil espafiola - en diciembre de
1936 - Vallejo visito el frente y, segin Juan Larrea, “regreso al punto, quiza por
haber percibido en algin sector sentimientos para €l no demasiado
tranquilizadores. Cuando pretendio en Paris trabajar a favor de la republica en
los campos para los que se hallaba especialmente preparado, intervinieron
cortandole el paso gentes advenedizas de sus convicciones propias”.21 Este fue el
momento de la crispacion de la politica en Espafa que se convertia en una lucha
feroz entre el estalinismo y el trotskismo. Y tenia una dimension personal para
Vallejo porque habia salido otra vez el rumor de que Vallejo todavia era

18 Sobre el Tungsteno de César Vallejo, pp. 73-74.

19 Sobre el Tungsteno de César Vallejo, pp. 69-70.

20 Sobre el Tungsteno de César Vallejo, p. 71.

21 Citado en Georgette de Vallejo, Apuntes biograficos sobre Poemas en prosa y Poemas humanos”,
p. 40.



trotskista. Y por eso no se le permitié aceptar el puesto de editor de Nuestra
Esparia, un boletin semanal, mimeografiado, que apoyaba la causa de la
republica espafiola, en marzo de 1937.

Es importante subrayar que la experiencia de Vallejo durante su visita a

Espafia durante el Segundo Congreso Internacional de Escritores en julio de
1937 tampoco fue del todo favorable. Sali6 la noticia de que Andrés Nin, antiguo
secretario de Trotski, habia sido secuestrado, torturado y asesinado. Murio6 el 26
de junio de 1937, es decir, el mes antes de la celebracién del Segundo Congreso
Internacional de Escritores. Y la descripcion que Georgette nos entrega de Vallejo
cuando regresa a Paris desde Espafa parece sugerir que algo muy grave le habia
pasado a Vallejo:

Aqui la cita de Georgette:

El 12 de julio (37) ha retornado de Madrid a Paris, con el Congreso
Internacional de los Escritores Antifascistas. Bajo un aspecto exterior de
altura y serenidad que él guardara hasta poco antes de morir, vive
secretamente colgado de la tragica derrota del pueblo rojo espaiiol.
Aunque no le aflorara a la mente, ya lo irreparable lo ha derribado como
le sucede al hombre mortalmente herido y atin ignorante de su estado,
que cree ser, al volver en si juguete de un falso rumor... y, en realidad, ya
esta perdido.22

Es importante enfatizar que, aqui, Georgette refiere a Vallejo como un “hombre
mortalmente herido” y, en la misma frase, lo describe como el “juguete de un
falso rumor”. Este “falso rumor” era, claro, el rumor acerca de si el Partido podia
tener confianza de Vallejo. Y, como sabemos, ser trotskista en aquel momento -
precisamente durante la guerra civil espafiola - era altamente peligroso. El
Congreso en que acababa de participar bullia con las noticias sobre las recientes
purgas de los miembros del trotskista POUM (Partido Obrero de Unificacion
Marxista) por parte de los estalinistas. Andrés Nin pago6 el precio de sus
convicciones politicas, y los escritores en el Congreso seguramente no solo
pensaban en la literatura en aquel momento - también miraban nerviosamente
sobre sus hombros. En mi opinion, esto es lo que Georgette sugiere cuando dice
de Vallejo: “en realidad, ya esta perdido”.

Hay algunos factores que sugieren que la vida de Vallejo estaba en peligro desde
el momento en que regres6 de Espafia a Paris. Sabemos que el ritmo de la
persecucion de los trotskistas estaba a punto de acelerarse, y que iba a llevarse a
cabo hasta las dltimas consecuencias. En efecto, tres afios mas tarde, en agosto
de 1940, Trotski fue asesinado en su casa en Ciudad de México por un agente
secreto siguiendo las érdenes de Stalin, Ramo6n Mercader, quien utiliz6 un pico
de alpinista para matarlo rapidamente.

Esta atmosfera agobiadora de intriga politica en los ultimos afios de la década de
los treintas explica por qué Vallejo empez06 a escribir con tanta urgencia sus

22 Georgette de Vallejo, s/f, p. 1.



ultimos poemas, es decir, lo que iban a publicarse después de su muerte.
Sabemos que acelero el ritmo de la produccién de sus poemas en los meses
siguientes, es decir, que desde el 3 de septiembre hasta el 8 de diciembre de
1937, escribié la mayoria de sus poemas humanos y la totalidad de sus poemas
inspirados por la guerra civil espafiola (Poemas humanos'y Esparfia, aparta de mi
este cdliz). ;Sabia Vallejo que sus dias eran contados?

Pero podemos preguntarnos: Vallejo ;sufria de una neurosis? ;era Vallejo tan
importante para que el régimen soviético tomara la decision de eliminarlo?
Veamos la evidencia. Hay que subrayar que Vallejo - en 1927 - habia apoyado
con mucho entusiasmo y publicamente al régimen soviético, habia criticado a los
artistas europeos que aceptaban demasiado facilmente los criterios de la
vanguardia, y habia propuesto una politizacion de la literatura. De todos los
escritores latinoamericanos de aquel entonces Vallejo era el mas destacado y el
artista que conocia mas que cualquiera otro de su generacién la misién y la
estrategia de la Union Soviética. Pero, en noviembre de 1931, la actitud politica
de Vallejo cambié radicalmente. Y los soviéticos lo sabian porque habian hablado
con él. Vallejo se convirtio para los soviéticos en un amigo “falso”.

El comentario de su esposa - citado arriba - sugiere que Vallejo lo sabia también
- o por lo menos crefa que corria algin riesgo de ser asesinado en los meses
después del Congreso Internacional de Escritores Antifascistas. El NKVD (El
Comisariado del Pueblo para Asuntos Internos) habia intensificado sus
operaciones en aquel momento. El envenenamiento como método de asesinato
estatal, como todo el mundo sabe, existia en Rusia desde el régimen bolchevique.
Vladimir Lenin inauguré el programa proponiéndose como su primera victima:
después de sufrir un derrame cerebral debilitante en 1922, el primer lider de la
Unién Soviética pidi6 cianuro a su sucesor, Josef Stalin, para suicidarse. Stalin se
nego.

Cuatro afios mas tarde, en 1926, los servicios secretos rusos lanzaron el primer
laboratorio de venenos, segun la mayoria de los historiadores, aunque algunos
calculan que el laboratorio se establecié realmente en 1921 bajo las 6rdenes
directas de Lenin. Al igual que con el nombre de los otros servicios secretos de
los soviéticos, el nombre del laboratorio cambi6 con el tiempo; se lo conocia
como "Laboratorio Num. 12", "Laboratorio X" o simplemente "Camara”. En enero
de 1930 la CAmara asesind en Paris al General Alexander Kutepov, jefe de la
Unién Militar Rusa, la cual era una organizacidon militar que tenia el objetivo de
destrozar a los bolcheviques. Un transeudnte vio a Kutepov cuando estuvo
secuestrado en las calles de Paris por cuatro asaltantes desconocidos e inyectado
con algo; lo metieron a Kutepov en un automévil y se lo llevaron, y no se le vio
después ni se supo de él nunca mas.23

Y luego, en 1937, en plena efervescencia de la Guerra Civil Espafiola, y por
consiguiente de la intensificacion del riesgo presentado por el trotskismo, la
Camara quedd bajo el control personal de Genrikh Yagoda, el jefe del NKVD

23 Andrei Soldatov and Irina Borogan, “Drink Me: The Kremlin’s Long, Evil History of Poisoning
its Enemies’, New/Lines Magazine, 4 October 2020; https://newlinesmag.com/essays/drink-me-
the-kremlins-long-evil-history-of-poisoning-its-enemies/



(Comisariado Popular de Asuntos Internos), organizacion ésta precursora del
KGB (el Comité para la Seguridad del Estado). Yagoda habia sido farmacéutico
antes de la Revolucion de Octubre, por lo que este nuevo puesto le cay6 bien.
Esta fue la época de la Gran Purga; en los afios 37 y 38 por lo menos 1.3 millones
de personas fueron detenidas y 681.692 personas fueron ejecutadas a causa de
“crimenes contra el Estado”.24 El objetivo de la Gran Purga consistia en destruir
la influencia y el legado de Trotski, y alcanzé su actividad mas intensa durante el
periodo que va desde agosto de 1936 hasta marzo de 1938, o sea, que incluye el
mes en que Vallejo se murié en circunstancias sospechosas.

Paris tenia un especial interés para el NKVD, por ser el centro de los rusos
exiliados anticomunistas. Yevgeny Miller, un general ruso y uno de los lideres del
anticomunista Ejército Blanco, exiliado en Paris, fue secuestrado secretamente el
22 de septiembre 1937 y llevado a Moscu donde fue torturado y ejecutado dos
afios mas tarde. Estos hechos demuestran que el NKVD era muy activo en aquel
momento, y sus agentes operaban libremente en toda Europa, incluyendo en
Parfis.

Hasta ahora no sabemos con certeza de qué murié el gran poeta peruano César
Vallejo. El certificado de defuncion emitido en la clinica Arago registré infeccion
intestinal como causa del deceso, pero esto no evitd la incesante especulacién
acerca de la “verdadera” causa de su muerte. Ha habido cuatro teorias,
incluyendo que muri6 de tuberculosis, o de sifilis, o de malaria, y hasta existe la
teoria extravagante de que Vallejo muri6 “de Espafia”. El ingrediente del misterio
nunca estaba ausente en los documentos que describen la muerte de Vallejo, El
eminente especialista Dr. Lemiere dijo de Vallejo cuando lo examiné en marzo de
1938: “Tous les organes sont neufs. Je vois que cet homme meurt, mais je ne sais
pas de quoi”.2> Segun Georgette, el domingo 13 de marzo de 1938, a solo tres dias
de su cumpleafios nimero 46, Vallejo almorzo6 y, después, se sintié un poco
cansado, asi que se fue a acostar, algo muy raro para €l segiin su esposa. Al dia
siguiente, tenia fiebre y estaba inapetente. El 24 de marzo, por resultas del
consejo de su médico, el Doctor Lejard, el poeta fue transferido a la Clinica
General de Cirugia (Villa Arago). Para los especialistas tales como Lemiére y
Lejard, la enfermedad de Vallejo era muy misteriosa. La verdad es que no sabian
de qué moria Vallejo. Y, muy inesperadamente, un mes después de caer enfermo,
Vallejo - el 15 de abril de 1938 - Vallejo muri6.26

Hay varios factores que son sospechosos. Primero hay que sefialar el hecho de
que la enfermedad tardara un mes en matar a Vallejo, lo que es sospechoso
porque el NKVD, a través de los afios, ha mejorado sus operaciones letales, al
dejar que sus victimas mueran lentamente un mes después de ser envenenadas.
Segundo, Vallejo murié sin que los especialistas supieran de qué se trataba, y eso

24 Aunque no tuvo este puesto por mucho tiempo. Stalin, dentro de poco, detuvo a Yagoda y lo
acuso, irébnicamente, de envenenar a varios rusos prominentes, incluido el predecesor de Yagoda,
Vyacheslav Menzhinsky, asf como al famoso escritor ruso Maxim Gorky; véase Andrei Soldatov
and Irina Borogan, “Drink Me..."”.

25 Stephen Hart, César Vallejo: una biografia literaria (Lima: Catedra Vallejo, 2014), pp. 332-333.
26 Hay que subrayar que el veneno habitualmente utilizado por la union sovietica toma alrededor
un mes para tomar su efecto letal.



también indica la posible intervencion del NKVD porque su especialidad
consistia - y todavia consiste - en matar a sus enemigos politicos con venenos no
entendidos por los médicos y los cientificos occidentales. Tercero - como hemos
sefialado - las autoridades soviéticas veian a Vallejo como un traidor por
consiguiente de su cambio de actitud politica en 1931, y, por eso, tenian razones
mas que suficientes para quererlo muerto, lo cual hubiera sido exacerbado por el
estallido de la guerra civil espafiola en julio de 1936. Cuarto, habia rumores de
que existia una enemistad profunda entre Vallejo y Pablo Neruda, la cual se
intensifico después del estallido de la guerra civil espafiola - tanto Juan Larrea
como Georgette de Vallejo lo han sefialado en sus escritos -y, segin algunas
teorias, Neruda fue un miembro secreto del NKVD.%7 Por eso, en mi opinién, es
licito afiadir una quinta hipdtesis a las cuatro ya existentes sobre la causa de la
muerte de Vallejo, y es que Vallejo hubiera podido morir por consiguiente de un
veneno administrado de manera secreta por un agente del NKVD, a causa de su
supuesta afiliacién trotskista, en Paris la mafiana del domingo 13 de marzo de
1938.

27 Algunos han acusado a Neruda de ser un cémplice en el asesinato de Trotski, por ejemplo; véase “The
Neruda Archive”: https://en.wikipedia.org/wiki/Talk%3APablo_Neruda/Archive_1



