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In tempo di crisi, i governi miopi risparmiano sulla scuola, 
imponendo una pesante ipoteca sul nostro futuro.  
Può l’architettura controbattere? Due nuove scuole  
in Spagna e in Francia dimostrano che budget ridotti  
e qualità non sono necessariamente antitetici

• In times of crisis, short-sighted governments skimp 
on schools, jeopardising the future well-being of society. 
Can architecture fight back? Two new schools in Spain 
and France prove that quality and tight budgets are not 
necessarily antithetical 
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Nella zona est di Lille, nel punto in cui 
s’intersecano i Boulevard de la Moselle e de la 
Lorraine s’incontra Place Leroux de Fauquemont: 
non è una piazza in senso stretto, quanto piuttosto 
un nodo stradale. Le proporzioni delle strutture 
logistiche, a est di Place Fauquemont, stridono 
con gli edifici minuti che si sviluppano a ovest. 
Quest’eterogenea trama urbana è disseminata 
con una serie di costruzioni che il Comune di 
Lille aveva bandito là dove, secoli fa, si ergevano 
i suoi confini fortificati. Qui, tra ex magazzini, 
un deposito di autobus abbandonato e un piccolo 
insediamento residenziale per la Gendarmerie 
Nationale, lo studio Tank Architectes è riuscito a 
sfruttare lo spazio a sua disposizione per costruire 
il Collège Claude Lévi-Strauss. 
Meglio essere espliciti fin da subito: la qualità di 
quest’architettura sta nella chiara scelta dei suoi 
confini spaziali. Nell’ambiente informe dell’antica 

periferia, gli architetti hanno eretto una città 
nella città. A questo scopo hanno disposto volumi 
di diversa grandezza come fosse una sorta di 
accampamento piantato sull’intera superficie 
del complesso scolastico. Le numerose insenature 
e aperture tolgono alla struttura la sua indole 
ermetica: un carattere che non è un’invenzione 
di Tank, ma che è già insito nel sistema educativo 
francese. Da quando sono state introdotte le riforme 
di Jules Ferry, la scuola pubblica è diventata, infatti, 
un microcosmo chiuso nel quale gli studenti sono 
immersi per tutto il giorno. 
Grazie a un’avveduta disposizione volumetrica, 
Tank è riuscito a evitare la totale recinzione della 
nuova scuola media, frequentata da circa 500 
ragazzi. Al mattino raggiungono la scuola da sud-
ovest e varcano ogni giorno un portone concepito 
come fosse il culmine dell’intera struttura. Una 
fenditura vetrata, dietro la quale si annuncia 

Escola Annexa – Joan Puigbert

Veduta di uno dei due nuovi 
volumi che Josep Miàs ha 
innestato nel corpo di un 
edificio scolastico degli anni 
Cinquanta, riqualificato 
nel 2011 per iniziativa del 
dipartimento educativo 
regionale della Catalogna
• View of one of the two 
new volumes that Josep 
Miàs has grafted into 
a 1950s’ school building, 
renovated in 2011 by 
the regional educational 
department of Catalonia

sulle pagine di sinistra
· on left-hand pages

sulle pagine di destra
· on right-hand pages

Il cortile interno della scuola 
media francese progettata 
da Olivier Camus e Lydéric 
Veauvy riproduce nella grafica 
del pavimento in asfalto la 
composizione morbida del 
volume architettonico
• The inner courtyard of 
the French middle school, 
designed by Olivier Camus 
and Lydéric Veauvy, 
reproduces the building’s 
softly composed lines, curves 
and recesses in the graphic 
layout of its asphalt floor

• •

LilleGirona

Collège Claude Lévi-Strauss 
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un’opulente scala centrale, spezza il volume su 
tre piani che si affaccia lungo il boulevard, per poi 
spingerlo verso destra sopra un edificio dall’aria 
altrettanto massiccia e rinserrata. Seguendo l’idea 
di un accatastamento di figure, il piano terra 
rimbalza lasciando libera la vista dalla portineria 
sulla profondità dell’intero complesso. Nonostante 
l’elaborato intarsio volumetrico, l’ingresso appare 
tranquillo e per nulla appariscente. 
Innanzitutto, l’effetto è dovuto alla continuità 
del manto in laterizio. Il materiale, che avvolge 
uniformemente tutti i volumi della scuola, si sposa 
alla perfezione con le sue morbide forme chiuse. 
Senza perdere completamente la sua gravità 
terrena, questa pelle leggermente sporgente 
diventa un nastro ininterrotto che, con le sue linee 
curve e le sue insenature, collega tutti gli elementi 
della costruzione in un modo, al tempo stesso, 
serio e ludico. Ciò è potuto accadere solo grazie al 
fatto che si è riusciti a trovare un’azienda disposta 
a fornire dei pezzi su misura e in grado di produrre 
mattoni con differenti curvature. Gli architetti, 
inoltre, hanno impreziosito l’abaco degli elementi 
a disposizione, con le loro leggere difformità, 
attraverso dei mattoni di vetro, che sono stati 
incastonati nel rivestimento esterno a formare 
delle macchie cromatiche. 
La scelta del materiale non risponde solo a motivi 
estetici. Prima che in altre nazioni, gli architetti 
francesi si sono, infatti, interrogati circa i problemi 
che i loro progetti avrebbero potuto incontrare nel 
corso dei lunghi processi di bando, assegnazione, 

costruzione e fruizione. In queste occasioni, i 
peggiori timori si sono rivelati spesso fondati: si 
pensi solo agli sciatti intonaci che, dopo pochi 
anni, lasciano già trasparire i punti di raccordo 
delle sottostanti pareti in cemento. Per garantire 
una certa qualità nelle lavorazioni, molti si sono 
rifugiati nei processi standard, radicalmente 
semplificati, dell’edilizia industriale. 

Tra le vetrificazioni totali, i pannelli in alluminio e 
la scelta di un intonaco da quattro soldi, si avverte 
frequentemente una mancanza d’amore per i 
dettagli costruttivi elaborati artigianalmente. 
Il Collège Claude Lévi-Strauss è un’eccezione. Il 
rivestimento in laterizio è il punto d’approdo di 
una ricerca su un materiale tanto d’effetto quanto 
solido, al quale la notoria carenza di manutenzione 
non può arrecare grossi danni. La scelta di una 
costruzione a doppio strato, vantaggiosa da 

un punto di vista termico, con un manto più 
dispendioso, è costata maggiormente durante 
la costruzione, ma si rivelerà a lungo termine la 
scelta più intelligente.
Molto più prosaico è il suo interno, nel quale un 
capitolato standard e l’obbligo di un’assoluta 
parsimonia hanno lasciato ben poco spazio 
d’azione agli architetti che, tuttavia, sono riusciti 
ad animare e a illuminare i lunghi corridoi grazie 
alle visuali sui cortili. Un effetto straniante, però, 
è dato dalla disposizione delle finestre sul lato 
occidentale della scuola. Le classi che si affacciano 
sul boulevard presentano aperture di grandezza 
diversa, posizionate a differenti altezze. Un 
desiderio di variazione è più che comprensibile in 
questa lunga facciata; resta invece un po’ oscura la 
differenziazione all’interno delle classi. 
Un posto importante, non solo da un punto 
di vista culturale/antropologico, è la mensa 
scolastica. La sala, posta leggermente sotto il 
livello del piano terra, è stata elevata al rango di 
anello di congiunzione tra il cortile scolastico e 
la zona delle palestre, lasciando libera la vista su 
un’area destinata a ‘biotopo’ ancora da terminare. 
Una volta giunti in questo spazio arieggiato si 
comprende che questi giovani architetti hanno 
realizzato un’opera davvero convincente. 
—
AXEL SOWA
Professore presso l’università di RWTH-Aachen 
University e condirettore di Candide. Journal for 
Architectural knowledge

L’architettura, forse, assume il suo vero valore solo dopo che gli ispettori 
tecnici e i fotografi se ne sono andati via. Il suo senso si manifesta nella 
vita quotidiana quando le persone se ne appropriano. Così, la possibilità di 
esaminare la scuola Joan Puigbert di Girona, mentre gli allievi dai tre ai 
dodici anni facevano lezione, ha dato davvero un senso concreto a una ‘visita 
architettonica’ nel senso tradizionale.
L’accesso alla scuola ci guida direttamente nel cortile centrale, segnato dal 
ponte che collega l’edificio originario a quello nuovo. Da qui si può apprezzare 
tutto il complesso, che si compone essenzialmente di tre elementi: una 
costruzione degli anni Cinquanta, ristrutturata, la palestra e la parte che 
ospita i laboratori. Il cambio della posizione dell’entrata rappresenta un 
intervento urbano rilevante, che distacca gli scolari dalle auto, perché è di 
fronte a un piccolo spiazzo con i giochi per i bambini.
Mentre si percorre la costruzione dall’interno, salta all’occhio che uno degli 
aspetti più interessanti del progetto è la sua posizione topografica, poiché 
l’edificio originario si trova in un punto alto della città, contraddistinto da 
un profondo dislivello. La soluzione di MiAS Arquitectes si fonda così sulla 
reinterpretazione della topografia, del tutto rinnovata, che sfrutta la palestra 
come elemento di transizione per dare fluidità alla differenza di livelli e alla 
sequenza spaziale. In particolare, è fondamentale il lavoro realizzato sullo 
scalone preesistente: un elemento lasciato in sospeso dopo averlo liberato 
dalle cornici di ferro che lo circondavano, per trasformarsi poi in un punto di 
riferimento e di penetrazione della luce naturale, caratteristica fondamentale 
in una struttura didattica.
In Descolarizzare la società, Ivan Illich scrive che ‘l’educazione deve fondarsi 
principalmente su relazioni sociali libere, e su conversazioni e incontri fluidi e 
informali’. In questo senso, l’intervento realizzato nella scuola Joan Puigbert 
facilita in modo quasi intuitivo questo tipo di relazioni. Gli spazi illuminati, 
aperti e interconnessi trasmettono una soggettiva sensazione di libertà. Lo 
confermano i bambini che sgambettano al suo interno.
L’architettura di Josep Miàs si è contraddistinta fino a un certo punto per 
l’uso di sistemi costruttivi industriali. Non è parso, quindi, strano ritrovarsi 
di fronte a una scuola che si adegua alle necessità d’uso, incorporando 
all’interno della sua geometria chiusure industriali, sia opache sia vitree. 
Miàs ha lavorato con Enric Miralles dal 1990 al 2000 e questa fase importante 
della sua carriera si vede riflessa anche nei suoi progetti attuali. 
Sul piano tettonico, è importante sottolineare la scelta dei materiali e del 
sistema costruttivo a secco. Nell’attuale situazione economica della Spagna, 
con pesanti tagli strutturali sugli investimenti pubblici, l’importanza di 
ottenere buoni risultati con materie semplici, pulite e genuine gioca un ruolo 
importante. In questo caso, il nuovo edificio costruito a un estremo del cortile 
interno, a prima vista, sembra grezzo e alieno dal contesto: sorprende, infatti, 
quando un’architettura dalle caratteristiche industriali viene utilizzata per 
ospitare attività didattiche. Però, a mano a mano, che si percorrono gli spazi 
interni e che prendiamo coscienza del fatto che si può produrre una buona 
architettura anche senza gli sprechi degli anni Novanta, prevalgono nuovi 
parametri che consentono di apprezzare il progetto. La lastra metallica prende 
vita mentre i bambini corrono e giocano sotto gli spazi creati per ospitare i 
laboratori specializzati, che fungono da punto d’ombra per proteggere dal sole 
o dalla pioggia, a seconda della giornata.
In Architectures that senses and responds Carlo Ratti dice che gli architetti, 
i designer e gli ingegneri cercano sempre di precorrere l’uso che le persone 
faranno delle loro realizzazioni, senza, però, rendersi conto che la realtà è 
sempre imprevedibile. È questa la sensazione che ci ha trasmesso questa 
visita: mentre camminavamo tra strutture pulite e installazioni viste e 
reinventate affinché dei piccoli creatori espongano le loro ‘opere d’arte’.
—
EThEL BArAOnA POhL
Architetto ed editore
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Gli architetti identificano 
con il colore verde la nuova 
ala destinata a ospitare 
la palestra, gli spogliatoi 
e un palcoscenico per le 
rappresentazioni teatrali. 
Utilizzano per i prospetti 
esterni pannelli metallici 
prefabbricati

Il volume si spezza 
nell’angolo sud-ovest in 
uno spazio a doppia altezza 
che ospita uno scalone 
scenografico

L’ingresso principale del 
Collège Claude Lévi-Strauss, 
così come appare dalla strada 

• The architects used the 
colour green to identify the 
new wing containing the 
gymnasium, changing-rooms 
and a theatre stage. For the 
external facades they employ 
prefabricated metal panels

• In the southwest corner, 
the volume is broken into 
a double-height space 
occupied by a scenographic 
flight of steps

• The main entrance to the 
Collège Claude Lévi-Strauss, 
as seen from the street

••

—
La qualità di 

quest’architettura 
sta nella chiara scelta  

dei suoi confini spaziali
—

•

• continua da p. 35

Scheletro metallico
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pianta primo livello
first level plan

pianta piano terra
ground floor plan
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• Architecture may only start to acquire its real value once the site inspections 
are over and the specialist photographers have left. A building’s true meaning 
transpires through its everyday use, when people begin to appropriate it. This 
is why having the chance to visit the Joan Puigbert Primary School on a week 
day, while the 3- to 12-year-old children were in their classes, gave real sense to 
this traditional “architectural visit”.
Upon entering the school, one walks straight into the central courtyard, which 
features a distinctive bridge structure linking the old building to the new 
one. From this courtyard you can appreciate the complex in its entirety. It is 
essentially made up of three main areas–a renovated 1950s’ building, the gym 
and a new building used for the art, music and IT classrooms. The entry point 
is now situated opposite a small playground, and this change of location has 
represented a significant urban change from the outside, removing children 
from the flow of traffic.
A walk around the building highlights the impression that one of the project’s 
most interesting aspects is its topographical location at a high point in the 
city, characterised by a steep gradient. MiAS Architects’ solution essentially 
involved reinterpreting this topography and transforming it into something 
totally new, using the gymnasium as a transitional element to give a feeling of 
fluidity to this change in level and the sequence of spaces. 
In particular, the pre-existing staircase was freed from the wrought iron 
that previously encased it and left as a suspended element. After this highly 
significant intervention, the staircase at one end of the gym now acts as a 
point of reference and allows natural light to enter, something very important 
for a school building.

• In the eastern part of Lille, at the intersection 
of Boulevard de la Moselle and Boulevard de 
la Lorraine, is Place Leroux de Fauquemont. 
Strictly speaking it is more of a traffic hub than 
a square. The scale of the logistical structures 
to the east of Place Leroux de Fauquemont 
contrasts with the smaller buildings to the 
west. This heterogeneous urban fabric is 
interspersed with buildings and structures that 
Lille’s administration once banished to the zone 
along the city’s old fortified boundaries. Here, 
among former warehouses, a disused bus depot, 
and a small housing estate for officers in the 
Gendarmerie Nationale, Tank Architectes have 
successfully exploited the available space to 
build Collège Claude Lévi-Strauss. 
Firstly, it should be pointed out that the 
structure’s great quality lies in its clear 
spatial boundaries. Indeed, in the dishevelled 
environment of the former suburb, the 
architects have created a little town within 
a town. To achieve this result, they arranged 
volumes of different sizes like a defensive circle 
of wagons around the school complex. 
The many recesses and openings remove 
the structure’s hermetic character, that was 
specified by the French educational system. 
Since Jules Ferry’s reforms, in fact, state schools 
have been a closed cosmos in which students are 
immersed for the entire day. 
Thanks to a thoughtful arrangement of the 
buildings, Tank avoided the need to fence in the 
new high school, which is attended by around 
500 students. In the morning they reach their 
school from the southwest via a redesigned 
square, passing every day through a gate that 
was designed as the highlight of the complex. 
An opulent central staircase announces its 
presence through a glazed recess, which 
interrupts the three-storey entrance block 
overlooking the boulevard. This entrance volume 
then pushes itself on the right-hand side over a 
low structure that seems equally massive and 
self-contained. Pursuing the idea of stacking, 
the ground floor drops back to reveal a view that 
stretches through the complex’s entire depth 
from the gate. Despite the buildings’ elaborate 
interpenetration, the entrance feels calm and 
unspectacular. 
The effect can primarily be attributed to the 
continuity of the brick exterior. This facade 
material uniformly covers all of the school 
complex’s buildings and is perfectly suited to its 
soft and largely self-contained shapes. The brick 
shell is slightly detached from the ground and 
becomes a continuous band that, with its bulges 
and recesses, connects all of the components in 
a serious yet playful manner. This was made 
possible by finding a company that was willing 
to take on bespoke manufacturing and had 
the capacity to produce bricks with various 
curvatures. The facade’s diversity, which results 

• continued at p. 44 • continued at p. 45
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Josep Miàs interpreta l’abaco 
dei materiali, tramutando 
la povertà delle lastre 
ondulate in un elemento 
dotato di un intenso carattere 
formale e cromatico. Sotto: la 
scala della scuola elementare 
spagnola fotografata dalla 
palestra

• In Josep Miàs’s interpretation 
of the materials used, the 
poverty of corrugated 
sheets is transformed into a 
liveliness of form and colour.
Below: the stairs in the 
Spanish elementary school 
photographed from the 
gymnasium

I mattoni esterni sono 
stati prodotti da una ditta 
a conduzione familiare di 
Beauvais che ha fornito 
pezzi anche su misura, i 
cui differenti colori, cotture 
e trame rimandano a 
lavorazioni artigianali
• The bricks were produced 
by a family-run firm at 
Beauvais, which also supplied 
custom-made pieces whose 
different colours, firings and 
patterns reflect traditional 
craft processes

Veduta di uno degli ingressi 
al cortile interno; il blocco 
a destra contiene la mensa. 
In questa zona, sarà realizzato 
un giardino dimostrativo con 
uno stagno

• View of one of the entrances 
to the inner courtyard. The 
right block contains the dining 
hall. A demonstration garden 
with pond will be built in this 
part of the school grounds

•

•

•
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In Deschooling Society, Ivan Illich writes, “Education should be principally 
supported by intentional social relations, in fluid informal arrangements.” 
The work done at the Joan Puigbert School almost intuitively promotes these 
kinds of relationships. The fluid, well-lit, open and connected spaces provide a 
subjective sense of freedom, confirmed by the children running around inside.
To some extent, the architecture of Josep Miàs is characterised by the use 
of industrial construction systems. It therefore comes as no surprise to 
encounter opaque and glazed industrialised panels incorporated into this 
school and adapted to the building’s requirements of usage. Miàs worked 
with Enric Miralles as associate architect from 1990 to 2000, and this 
important part of his career is also reflected in his current work. 
With the drastic public spending cuts dictated by Spain’s dire economic 
situation, it is more important than ever to achieve good results through 
the use of simple, low-cost materials. In the case of the Joan Puigbert School, 
the new building constructed at the far end of the internal courtyard at first 
glance seems crude and out of context. 
However, as one passes through the internal spaces, it becomes clear that 
it is possible to create good architecture far removed from the economic 
wastage of the 1990s. As a result it is necessary to evaluate this project 
according to new parameters. Sheet metal takes on a lively character as the 

children run and play beneath the spaces created to house the art, music and 
IT classrooms, providing covered, shaded zones to shelter the young students 
from the elements.
In Architecture that senses and responds, Carlo Ratti says that architects, 
designers and engineers always try to anticipate the use that people 
will make of their buildings, before later realising that reality is always 
unpredictable. This is the sensation I had when visiting the school by MiAS, 
walking among clean structures and exposed installations, which have now 
been re-invented by these small creators in order to hang their “works of art”.
—
ETHEL BARAonA poHL
Architect and editor

from the material’s slight irregularities, was 
further enhanced by the architects’ use of glass 
bricks, which were inserted into the brick shell to 
provide splashes of colour. 
The choice of facade material was not just based 
on aesthetic considerations. Perhaps before 
their foreign counterparts, French architects 
have started asking themselves what problems 
their designs could encounter during the 
long processes of tendering, commissioning, 
construction and use. The worst fears are often 
justified in this respect. One need only think of 
the flaking render in family homes that reveals 
the joints of underlying concrete walls after 
just a few years. In order to guarantee a certain 
quality during the execution, many architects 
seek refuge among the radically simplified and 
standardised techniques of industrial building. 
With all the total glazing, sheet-metal panels 
and cheap render, the French construction 
industry frequently lacks any love of artisan 
constructional details. 
Collège Claude Lévi-Strauss is an exception. 
The brick envelope represents the conclusion 
of a search for a material that is as effective as 
it is robust, and one that is less affected by the 

notorious lack of care and maintenance. The 
choice of a double-shell construction with good 
thermal performance and a more elaborate brick 
skin was certainly more expensive in terms of 
construction costs, but in the long term it will 
prove to be the most intelligent solution. 
The building’s interior is far more prosaic. 
Here the architects had very little room for 
manoeuvre due to standard specifications 
and the requirement of absolute economy. 
Nonetheless, they managed to enliven and 
brighten up the long corridors by cutting 
windows into the sidewalls overlooking the 
courtyard. However, the arrangement of the 
windows on the school’s west side creates a 
strange sensation. The classrooms looking out 
onto the boulevard are fitted with windows of 
different sizes and heights. The desire for variety 
is comprehensible in the long western facade, 
while the purpose of these different windows in 
the classrooms remains a little unclear. 
The school canteen is an important place, and not 
just from a cultural-anthropological perspective. 
The hall, which lies slightly below ground-floor 
level, was elevated by the architects to the status 
of a link between the schoolyard and the sports 
grounds, offering views of a wetland area that is 
still to be completed. 
Here, in this light-flooded room, it becomes 
clear that the young architects have produced a 
convincing work.
—
AXEL SoWA
Professor at RWTH Aachen University  
and co-editor of Candide. Journal for Architectural Knowledge

The structure’s great 
quality lies in its clear 

spatial boundaries
—

• from p. 42

• from p. 43
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Gli architetti spagnoli 
utilizzano i colori rosso bianco 
come elemento distintivo 
del padiglione d’ingresso. 
Al suo interno, si trovano 
la segreteria, la portineria, gli 
archivi, la biblioteca e le classi 
d’informatica, arte e musica

• The Spanish architects 
use red and white as a feature 
of the entry pavilion. 
Located inside are the 
secretary’s office, the 
porter’s lodge, the archive, 
the library and the IT, art 
and music classrooms

Il prospetto del blocco 
sud è reso più permeabile 
da aperture che invitano 
verso l’atrio centrale e da 
insenature dall’andamento 
curvilineo. Sotto: veduta 
della scala principale
• The south block’s facade 
is made more permeable with 
the addition of curved bays 
and with apertures facing the 
central atrium. Below: view 
of the main staircase

•

•

•

•
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