
 Я очень тронута и благодарна моим коллегам из Филологического 

сообществa, знакомым и незнакомым, выдвинувшим меня на эту премию.  

Я думаю, что для всех, кто получает премию в этом году, она имеет 

особое значение. Неподготовленные, мы неожиданно оказались внутри 

исторической трагедии.  

В романе Георгия Владимова «Три минуты молчания» есть 

поразительный эпизод, когда в страшный шторм в Северном Ледовитом океане 

маленький рыболовный траулер неудержимо несет на черные скалы. Гибель 

кажется неизбежной, но в последний момент морякам удается поднять парус. 

И его громкий хлопок, трепетание его упругой белой ткани на ветру рождают в 

людях надежду на чудо, дающую им внутреннюю силу бороться за выживание.  

Я думаю, что для меня, как и для многих, в этом году таким парусом стал 

журнал «Знамя». Я в нетерпении ждала каждый номер, с середины месяца 

проверяя интернетовскую страницу, уверенная, что найду строки любимых 

поэтов и новые голоса. Моя благодарность этому прекрасному журналу и его 

сотрудникам, помогающим нам не терять надежды, неизмерима. И я хочу 

особенно поблагодарить тех, с кем я работала: Наташу Иванову, которую в 

середине 1990-х судьба занесла в мой дом в Лондоне; Сергея Чупринина и 

Елену Холмогорову и моего последнего редактора, с которым я хотела бы 

работать всю жизнь, — Станислава Секретова. Людей, делающих свое дело, 

несмотря ни на что, потому что, как сказал в романе Георгия Владимова 

«Господь, Которого нету» с рыжими глазами: «Нету на свете никакого 

геройства, но есть исполнение обязанности».  

Не все, но большинство моих знаменских публикаций посвящены 

Георгию Владимову. Тема его последнего романа «Генерал и его армия» — 

личная ответственность тех, кто во имя ложной идеологии, низкого честолюбия 

или бессмысленной жестокости посылает людей на смерть. Ключевой фразой 

главного персонажа — генерала Кобрисова являются слова, произнесенные в 

жизни Героем Советского Союза, генерал-майором Петром Васильевичем 

Севастьяновым, прошедшим большую войну с первой минуты и до последнего 

дня: «Я не палач! Мое дело такое, что у меня должны умирать люди, но я — не 

палач!». Всем своим творчеством и жизнью Владимов восставал против 

палачей и палачества. Его чувствa добра и справедливости не были 

всепрощающими. Он хотел, чтобы, перефразируя Галича, «было плохо по 



ночам палачам», чтобы каждый страшный счет был предъявлен и вынесен на 

общественное обсуждение, чтобы «сажавшая Россия» не только посмотрела в 

глаза России, «которая сидела», но держала ответ на справедливом суде.  

Для самого Владимова любимым из его произведений оставался роман 

«Три минуты молчания». В нем есть образ дневной звезды, которую 

неожиданно видит главный герой Сеня Шалай из темного трюма траулера. Эта 

звезда становится символом его прозрения — осознания необходимости 

активно и ежедневно помогать всем нуждающимся, близким и дальним. То, что 

с молодости стало жизненным кредо самого писателя. В романе оно звучит в 

словах океанского Экклезиаста, «старпома из Волоколамска»: «Может быть, 

мы и живы — минутной добротой». И я очень надеюсь, что ею и выживем, 

потому что, как писал Владимов в своей последней неоконченной повести: «Не 

погибает добро, но совершает свой круговорот, пробивается своим 

неотклонимым путём».  

Когда это время придет, я обязательно приеду в Москву за своей 

знаменской собачкой. И тогда я хотела бы увидеться и выпить со многими 

прекрасными людьми, которые сидят сегодня в этом азле. Но пока такие 

времена не наступили, еще раз, спасибо за премию. Я желаю всем доброго 

здоровья и, как говорили в воскресных застольях мои родители: «Лишь бы не 

война!».  

 

  



 


