
Поскольку вы затронули Кб «стрелка»… да, конечно, мы страшные,
собственно генштаб колониальных войск... который на настоящий мо-
мент завоевывает Россию. Это мы, мы угнетаем по всем городам, экс-
плуатируем к благоустройству <…> и, практически, в России сейчас
1112 городов, из них половину мы и делаем <…> я тут работаю как Геб-
бельс, как идеолог этого процесса колониального, вот и, конечно, меня
страшно волнуют перспективы колониализма, и я хотел бы и дальше
двигаться в этом направлении.

Григорий Ревзин

Эти слова прозвучали в декабре 2017 года на открытой дискуссии, посвящен-
ной идеологическим, культурным и политическим составляющим феномена
московского парка «Зарядье» — архитектурного мегапроекта, расположенного
по соседству с Красной площадью и сданного в эксплуатацию в сентябре того
же года [институт Зарядьелогии 2017: 33]. В роли самопровозглашенного Геб-
бельса выступил один из приглашенных экспертов-докладчиков, Григорий Ре-
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взин, который вот уже на протяжении двадцати с лишним лет считается веду-
щим (и самым смелым) архитектурным критиком России1. 

Ревзинская тирада с упоминанием Геббельса прозвучала в разгар дискуссии
о колониализме. Докладчики и слушатели жарко спорили друг с другом о том,
кроется ли за проектом парка «Зарядье» и сопутствующим политичес ким кон-
текстом некая колониальная составляющая. если таковая составляющая дей-
ствительно имеет место, — спросил у Ревзина автор данной статьи, — то, значит,
она присуща и остальным курируемым Кб «стрелка» програм мам благоустрой-
ства городских пространств? я начал с цитирования реплики Рев зина, так как
в ней затрагиваются некоторые из ключевых тем, раскрытию кото рых и посвя-
щена данная работа. Ниже я обращусь к анализу как непосредственно самого
феномена парка «Зарядье», так и всей кампании по благо устройству в целом
(а также роли, которую играет в ней Кб «стрелка»). Како во политическое, эко-
номическое и эстетическое назначение парка «Зарядье»? Укладывается ли про-
ект парка Зарядье, в частности, и проект благоустройства в целом в русло сугубо
российской постсоветской авторитарной модернизации или же его следует рас-
сматривать в более широком международном контек сте? Что есть собственно
колониального в этом парке и почему упоминания о его колониальности у мно-
гих вызывают столь эмоциональную реакцию? и, наконец, каковы возможные
пути деколонизации Зарядья, если оно и впрямь колониально?

Культурная логика глобального собянинизма

Московский парк «Зарядье» часто фигурирует в официальных и медийных
сводках как «подарок» Владимира Путина или сергея собянина жителям
Москвы. Над проектом работала модная архитектурная компания «Diller
Scofidio+Renfro», специалиты которой хорошо подкованы в критической тео-
рии и позиционируют себя как «бунтари» и «диссиденты». Эстетику и посыл
проекта принято соотносить с глобальностью, новаторством, космополитиз-
мом и экофутуризмом и противопоставлять помпезному гигантизму «лужков-
ского стиля». В терминологии Владимира Паперного парк «Зарядье» — это
скорее «Культура один», нежели «Культура Два» [Paperny 2004]. однако же,
это такая «Культура один», которая вбирает в себя невероятное количество
национальных (и имперских) иконографий, идеологий и символик. Говоря
иначе, «Зарядье» — это «Культура Два», маскирующаяся под «Культуру
один», или скорее даже сопряжение первой и второй. итак, парк «Зарядье»
есть не что иное, как «Культура T(h)ree» (или «Культура Tree» для краткости)2. 

2

Михаил Муравски

1 В настоящее время Ревзин является партнером Кб «стрелка» — крупного провай-
дера консалтинговых услуг в области городского планирования с солидным (более
300 человек) штатом сотрудников, который на подрядной основе курирует прог -
раммы благоустройства общественных пространств в сотнях российских городов.
еще в 2013 году Кб «стрелка» было мелкой, зачаточной структурой в составе ин-
ститута медиа, архитектуры и дизайна «стрелка», однако именно этому консалтин-
говому бюро московские власти поручили проведение международного архитек -
турного конкурса проектов парка «Зарядье». Этот заказ и послужил стартовым
импульсом для дальнейшего головокружительного взлета компании.

2 Позднее Паперный задался вопросом о том, не выльется ли в итоге «Культура
Three» в своего рода форму «экологического авангардизма» [Паперный 2012]. Впро-
чем, этот вопрос он оставляет открытым.
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определение «Культура Tree» я использую применительно к политико-
эстетическому концепту новой постлужковской Москвы (наиболее полным и
наглядным отражением которого, собственно, и является парк «Зарядье»). от-
крытие парка «Зарядье» состоялось в сентябре 2017 года во время праздно -
вания московского Дня города. Повинуясь центробежной силе инерции,
програм ма обновления и благоустройства тротуаров и улиц «Моя улица» рас-
пространилась на ранее не охваченные территории городских окраин и спаль-
ных районов. Кроме того, в городе разворачивается самая масштабная в но-
вейшей европейской истории программа реновации жилого фонда3.
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3 Как отмечает экономико-географ Наталья Зубаревич [Зубаревич 2017], в 2016 и
2017 годах на одну только программу благоустройства были выделены ранее неслы-

Ил. 1. Парк «Зарядье», Березовая роща. 2017. Фотография автора.

Ил. 2. Парк «Зарядье», Северные пейзажи. 2017. Фотография автора.
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более того, в настоящее время преобразовательный проект благоустрой-
ства экспортируется далеко за пределы Москвы, постепенно распространяясь
по всей России и на постсоветском пространстве за ее пределами. сейчас Кб
«стрелка» воспроизводит отработанную в Москве модель в четырехстах горо-
дах России от Грозного до свободного. одновременно во многих городах и ве-
сях от баку до Краснодара множатся мутанты и клоны — или, если угодно, ко-
лонии — парка Горького и парка «Зарядье». В период расцвета сталинизма
в начале 1950-х годов комплекс ВДНх в Москве стал важнейшим экспортным
продуктом в области архитектуры. советские архитекторы учитывали опыт
его создания при строительстве в Киеве, Варшаве, берлине и Пекине [Castillo
2012: 114]. На постсоветском пространстве периода 1990—2000-х годов ту же
роль играли Манежная площадь и торговый центр охотный Ряд. В то время
Киев, Минск, Улан-батор сплошь зарастали стеклянными куполами и брон-
зовой скульптурной нелепицей в духе Церетели. сегодня же, как, не сговари-
ваясь друг с другом, отметили многие из моих собеседников, «Зарядье» — это
«новая Манежка»4. 

В основу моей статьи легли материалы, собранные в 2017—2018 годах за
шестнадцать месяцев полевых исследований в «Зарядье», а также различного
рода наработки института Зарядьелогии (в котором помимо автора работала
группа студентов и преподавателей московской Высшей школы урбанисти ки)5.
структура представленного ниже анализа в общих чертах копирует схему эссе
Монастырского «ВДНх — столица мира» [Monastyrsky 2017]. Вначале я обо-
значаю контуры центральности Зарядья как символического и показатель-
ного локуса-микрокосма, раскрывающего особенности политической эстетики
и экономики современной Москвы и России6 и отражающего их место в кон-
тексте нарождающейся на глобальном уровне нового витка урбанизма (или,
иными словами, глобальной «Культуры Tree», в рамках которой «драматур-
гические» экоутопические и технонарциссические парадигмы публичности,
суверенности и монументальности приобретают новое смысловое измерение,
будучи поставленными на службу логике накопления капитала)7. Далее я рас-
сматриваю преимущества и недостатки анализа «Культуры Tree» в рамках тео-
ретической парадигмы деколонизации и постколониализма (так, например,
ряд моих московских собеседников и информантов пользовались примени-
тельно к Зарядью термином «внутренняя колонизация»). На мой взгляд, в са-
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ханные суммы, в общей сложности составляющие 15% от всего муниципального
бюджета и превышающие сходные затраты лужковской поры в три раза (для сравне-
ния: средний региональный бюджет подобных программ в реальном выражении
в 16—17 раз меньше текущего московского).

4 В ходе шестого зарядьелогического семинара эти наблюдения были высказаны Ни-
китой Асадовым, а во время пятого — сергеем Медведевым. Расшифровки всех за-
рядьелогических семинаров доступны по ссылке: bit.do/Zaryadyology. Комментарии
Кубы снопека были даны в ходе личной беседы в 2018 году.

5 Результатами нашей деятельности стали ряд «зарядьелогических» дискуссий, те-
матический блок статей в журнале «Городские исследования и практики» (2018), а
в июле—августе 2018 года в Государственном музее архитектуры имени А.В. Щусева
прошла выставка современного искусства «Портал Зарядье».

6 я употребляю здесь термин «центральность» в значении, отсылающем к «диалек-
тике центрального» Анри Лефевра. см.: [Lefebvre 1991: 55; Murawski 2017].

7 я использую определение «драматургические»  в том же ключе, что и Денис Мак-
симов, который пишет о «политической драматургии».  
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мом Зарядье, равно как и в сверхцентрализованной программе благоуст рой -
ства в целом, нет практически ничего постколониального. По сути, парк «За-
рядье» — это, скорее, по-прежнему колониальный или, если угодно, реколо-

ниальный проект: своего рода выставочно-ботанически-парково-ресторанный
дворик, созданный в самом центре столицы для демонстрации богатства и раз-
нообразия российской кухни и флоры, построенный за счет низкооплачивае-
мого труда мигрантов из окраинных провинций империи. имперская гран-
диозность проекта подчеркивается не только его передовой «американской»
экоэстетикой и фантастической себестоимостью, но, прежде всего, его кажу-
щейся экономической иррациональностью в качестве элемента «устройства
общественного блага» — «райского» публичного пространства, устроенного
на территории одного из самых дорогостоящих в мире участков для застройки.

Как показывает мое исследование, в реколониальной атмосфере «Куль-
туры Tree» позывы колониальной природы российского настоящего (и даже
прошлого — будь то советского или дореволюционного) обладают мощным
побудительным и остраняющим эффектом. однако обнажение и осмысление
колониальной логики «Зарядья» — то есть, собственно, деколонизация как са-
мого «Зарядья», так и более широкого поля «Культуры Tree», — не пред -
ставляются в полной мере возможными без параллельного анализа сопут-
ствующих классовых, расовых и телесных иерархий во всем многообразии их
хитросплетений и, самое главное, без понимания того, что политическая эко-
номика и эстетика российского режима «благоустройства» вовсе не отрицает
(или имитирует, или извращает) нарождающуюся культурную доминанту спе-
кулятивного урбанистического капитализма, которую мы, собственно, и име-
нуем глобальной «Культурой Tree», а, напротив, представляет собой ее неотъ -
емлемую часть. Не ограничиваясь критикой «Зарядья» (и «Культуры Tree»),
я также подвергаю критическому анализу постулаты либеральной критики
в их адрес, которые хоть и указывают на колониальность и подчиненность
этого феномена авторитарной политике вертикали власти, в основной своей
массе сводятся к заявлениям о «фальшивости» и «поверхностности» «За-
рядья» (и всевозможных его колоний) в сравнении с так называемыми «ре-
альными» публичными пространствами европы и северной Америки8.

В этой статье я постараюсь в первом приближении охарактеризовать
«Культуру Tree» на основе тех первичных данных, которые мне удалось со-
брать за пятнадцать месяцев полевых исследований в парке «Зарядье», ко -
торый является символическим (а также фактическим) ядром современного
российского курса на благоустройство и, одновременно с этим, одним из наи-
более нагляд ных воплощений глобальной «Культуры Tree» (или же, если угод -
но, глобального «собянинизма»). я выстраиваю объяснение «Культуры Tree»
в соответствии с несколькими уровнями ее функционирования, каж дый из ко-
торых примерно (но не полностью) соотносится с подразделами данной статьи. 
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8 Необходимо пояснить, что я вовсе не пытаюсь отстаивать «реальность» «Зарядья»
или оспаривать его искусственность, обманчивость, «фальшивость» и «показуш-
ность», ведь все эти эпитеты вполне к нему применимы, однако в несколько ином
ключе и контексте, чем тот, в котором их используют либеральные критики.



Дикий урбанизм: усложненность, противоречивость
и центральность в архитектуре

В ходе пятых «зарядьелогических» дебатов урбанист и культурный критик
Анто н Калгаев выдвинул тезис о том, что эпоху, наступившую в России после
1991 го да, можно разделить на несколько периодов, каждый из которых опре-
деляется особым оборотом речи [институт Зарядьелогии 2017: 17—20]. В клас-
сификации Калгаева беспредел 1990-х годов был временем «как бы», так как
именно с помощью этого оборота выражалась «тотальная неуверенность в на-
родной массе по поводу того, что происходило». 2000-е годы прошли под лозун -
гом «на самом деле», в котором отражалась общая тенденция к стабилизации.
Нынешнее же десятилетие, совпадающее со временем становления «Культуры
Tree», — самое странное из всех. По мнению Калгаева, мы живем в эпоху «не
только, но и», «когда любое перечисление превращается в дополнение». 

Калгаев считает парк «Зарядье» наиболее характерным воплощением при-
сущих нашему времени двойственности и противоречивости. В первом же тЗ,
составленном стрелкой для конкурса архитектурных проектов будущего парка
«Зарядье», он описывается как «не только место притяжения, но и зона отчуж-
дения», как «новый взгляд на старую Москву» и даже как «зеленая альтерна-
тива Красной площади». Эта любопытная противоречивость формулировок
идеально вписывается в рамки понятия «wild urbanism» (поначалу его переве -
ли на русский как «дикий урбанизм», но затем спешно переименовали в «при-
родный урбанизм», чтобы избежать нежелательных ассоциаций с «диким ка-
питализмом» времен беспредела/«как бы»). Это понятие как нельзя лучше
соответствует ключевому идеологическому принципу, лежащему в основе по-
бедившего в конкурсе проекта модной нью-йоркской команды ландшафтных
дизайнеров во главе с Диллером, скофидио и Ренфро. Как отметил в своем вы-
ступлении на церемонии открытия парка «Зарядье» сам Чарльз Ренфро, «ди-
кий урбанизм» тяготеет к созданию «таких мест, где природа и городское про-
странство сталкиваются друг с другом самым неожиданным образом».

Вопреки звучащим в проморолике утверждениям о том, что «дикий урба-
низм — это отсутствие традиционных троп», критики неоднократно отмечали,
что ничего радикального или нового в идее совмещения города и природы нет.
Что действительно поражает в «диком урбанизме» парка «Зарядье», так это
то, насколько безапелляционно его парадоксальность и неоднородность пере-
водятся в идеологические аксиомы более высокого порядка. В данном кон-
тексте «Зарядье» можно рассматривать как постмодернистское воплощение
принципа «сложности и противоречивости» в архитектуре, провозглашенного
Робертом Вентури [Venturi 1966] полвека тому назад. однако, как заметил Кал-
гаев, за такого рода фетишизацией сложности кроется некая зловещая симп-
томатика, характерная как для настоящего, в котором мы живем, так и для на-
шего отношения к окружающей действительности [институт Зарядьелогии
2017: 20]. иными словами, формулировка «не только, но и» затушевывает тот
факт, что в действительности все находится под чьим-то жестким контролем.
она создает ложную иллюзию плюрализма, тогда как на деле общество живет
по навязанным ему законам монопсонии или автократии.

Выдвинутая Калгаевым фразеологическая типология эпох перекликается
с описанным сергеем Ушакиным применительно к барнаулу 1990-х и начала
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2000-х годов феноменом «производства невероятного количества популярных
и теоретических дискурсов, обнажавшего недостающие звенья и скрытые
структуры общества». однако если в постсоциалистическом барнауле «лихих
девяностых» «никакие экономические, правовые или эстетические рамки не
мог ли гомогенизировать фрагментированное и полуприватизированное пуб-
личное пространство и обратить его в единую бесшовную поверхность» [Ousha -
kine 2009: 21], то «Зарядье» воплощает крайне примечательный подход к реше -
нию этой проблемы. Как было справедливо подмечено Калгаевым, «Зарядье»
успешно создает «бесшовную» или, по меньшей мере, монохромную поверх-
ность на полуприватизированном участке земли с весьма сложной схемой вла-
дения, расположенном в самом сердце столицы. Причем достигается этот эф-
фект отнюдь не посредством правовой или эстетической «гомогенизации»
(как в случае с тем же храмом христа спасителя или памятником Владимиру
Великому на боровицкой площади, которые представляют собой монумен-
тально-символические образы единства православной России и располагают -
ся на участках, находящихся в единоличной собственности). Напротив, «За-
рядье» демонстрирует эстетику гетерогенности, инаковости и органицизма, а
его кадастровому измерению в полной мере присущи неопределенность и из-
менчивость сложного государственно-частного совладения. иными словами,
«Зарядье» — парк не только гомогенный, но и гетерогенный, а также не только
государственный, но и частный. 

«Пытаясь делать вывод — продолжал Калгаев, — я пришел к странной
мысли, что все это смешно и забавно, но все это как будто открыло какой-то
портал в ад» [институт Зарядьелогии 2017: 20]. В этот момент его перебил
архи тектор тимур башкаев, занимавшийся оформлением интерьеров Ме диа -
центра и научно-познавательного центра (так называемого Заповедного По-
сольства) в «Зарядье», и, перехватив мысль оппонента, парировал: «Не только
в ад, но и в рай!» Вставное замечание башкаева как нельзя лучше вскрывает
всю сложность и противоречивость «Зарядья», а вместе с тем — степень и
масшта бы его центральности. Эта центральность имеет прямое отношение
одновременно к муниципальному и к общему геополитическому контексту,
а также к границе между двумя планами существования. Фактически «За-
рядье» — это элиадевская axis mundi [Eliade 1959], то есть своего рода пор -
тал перехода между миром профанного и миром экстраординарного, между
раем и адом9.

собрание собраний

Центральность (и колониальность) «Зарядья» с наибольшей очевидностью
проявляется в многочисленных актах «собирания», отраженных в его архитек-
туре, устройстве и культурном наполнении, а также в политической и эконо-
мической составляющих схемы его создания и финансирования. В данном слу-
чае под «собиранием» я подразумеваю центростремительный объеди няющий
жест, направленный на соединение компонентов и аспектов определенной мо-
дели мира в рамках единого центрального репрезентативного пространства.
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9 об этом см. также: [Benedyktowicz 1991: 16—32]. я анализирую примеры использо-
вания концепции Элиаде польскими исследователями в: [Murawski 2019: 100—136].



такого рода собирание является архетипической имперской стратегией. Наи-
более показательными примерами ее применения стали мировые выставки
XIX и XX столетия, которые организовывались с целью демонстрации собран-
ных в рамках единого пространства богатств той или иной империи. В совет-
ском союзе это были в большей степени автаркическиориентированные, но от
этого ничуть не менее грандиозные по своим масштабам Всесоюзные выставки
(и в первую очередь, конечно же, ВДНх — самая крупная и известная из них,
открывшаяся в Москве в 1937 году) [Castillo 2012; Paperny, Devos and Ortenberg
2015]. если говорить непосредственно о «Зарядье», то наиболее ярким проявле-
нием собирания, схожим по своему организационному принципу не только
с ВДНх, но и с типологией императорского ботанического сада, служит разме-
щение в парке образцов главных российских «ландшафтных зон», к числу ко-
торых относятся тундра (или «северные ландшафты»), степь, луг и лес (причем
последний подразделяется на хвойный, прибрежный, березовый и смешанный
подтипы). Участки, отведенные под перечисленные ландшафтные зоны, озе-
леняются на постоянной ротационной основе с использованием ботанической
коллекции, насчитывающей «свыше 180 видов растений», которые «отражают
богатство российской природы — от каменистых ландшафтов тундры до аро-
матного разнотравья южнорусских степей» [Кудрявцев 2017: 56]. Эта сменная
ботаническая экспозиция выставлена на обозрение в спиралевидном «Флора-
риуме» из стекла и бетона, расположенном в научно-познавательном центре
«Заповедное Посольство»10.

Другой характерный для «Зарядья» акт собирания представлен в кулинар-
ной плоскости. Под крышей Гастрономического центра «Зарядье» — рос-
кошно отделанного ресторанного дворика с соответствующим богатству ин-
терьеров уровнем цен — собраны кухни народов России и всего постсоветского
пространства. еще более широкий спектр разнообразных национальных блюд
(по еще более высоким ценам) предлагается в ресторане «Восход», оформлен-
ном в неофутуристском «космическом» стиле. Парящие горшки и космичес -
кие вазы с красными гвоздиками соседствуют здесь с демиургическими ба-
рельефами рабочих и колхозниц (Вера Мухина и Микеланджело «в одном
флаконе») и подствечниками в виде модели солнечной системы; крыша точь-
в-точь напоминает свою предшественницу из ныне уже не существующего ре-
сторана «Космос» при гостинице «Россия», а трубчатые потолки словно бы
прибыли прямиком из аэропорта Шереметьево. стилистика меню отражает
идею о том, что «в отличие от геополитических реалий пространство бывших
республик сссР навсегда сплочено в нашем сознании едиными кулинарными
традициями»11. Ностальгия по советскому плавно трансформируется здесь
в ностальгию по имперскому: «В ресторане “Восход” кухни народов сссР объ-
единяются в одну вселенную современной российской кухни». Парк «Зарядье»
(по крайней мере, в своей ресторанно-гастрономической части) превращается
в поддерживаемую частным капиталом симуляцию социалистического изоби-
лия и ностальгическую фантазию реколониальной России.
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10 используемая в «Зарядьде» типология природных зон практически полностью со -
впадает с классической системой разделения исконно русских «ландшафтов» по ти-
пам, выработанной Докучаевым, Львом бергом, Петром савицким и другими уче-
ными советской и дореволюционной поры.

11 см.: http//voshodrest.ru/rest2.
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По завершении трапезы гостям парка предлагают принять участие в си-
мулированном «четырехмерном полете над Москвой» (в ноябре 2018 года
также открылся долгожданный аттракцион под названием «полет над Рос-
сией»), в общих чертах повторяющем — с поправкой на современный техно-
логический уровень съемки — сцену полета из снятого по всем сталинским ка-
нонам фильма 1940 года «светлый путь» режиссера Александрова (или
«Алиса в стране чудес Культуры Два», как отозвался об этой картине Влади-
мир Паперный), а также посетить «Машину времени» — другой 4D-аттрак-
цион, представляющий собой цифровую панорамную ретроспективу истории
«Зарядья», Красной площади и Кремля (похожую на панораму бородинской
битвы в формате CGI)12. Детям предлагается послушать лекции по генетике и
этноботанике в Заповедном Посольстве и присоединиться к экскурсиям по
«Флорариуму», построенному как миниатюрная копия башни татлина, с вы-
саженными по всей конструкции представителями 141 вида российской
флоры. В боковом крыле научно-познавательного центра располагается «Ле-
дяная пещера» — «постоянная арт-инсталляция», созданная по проекту осно-
вателя Арктической биеннале современного искусства Александра Понома-
рева. После ряда проволочек этот объект, создававшийся при поддержке со
стороны Российского географического общества (РГо) и представляющий со-
бой густую сеть замороженных труб, по которым стекают сотни литров мерз-
лой воды, наконец открыли для посещения в июле 2018 года. тогда же мэр
Москвы сергей собянин назвал его «частицей российского севера в Москве».
Посетив все эти (и многие другие) платные аттракционы (20 минут «Полета
над Москвой» обойдутся в 790 рублей, тогда как «Ледяная пещера» всего
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12 Подробнее о роли панорам в построении империй см.: [Mitchell 1989: 220—221].

Ил. 3. Ресторан «Восход». Фотограф Никита Крючков. Изображение 

предоставлено студией дизайна интерьеров «Sundukovy Sisters». 



в 200), посетители могут насладиться захватывающими видами Кремля, со-
бора Василия блаженного и сталинской высотки на Котельнической набереж-
ной с двух основных смотровых (а также селфи-) площадок парка: с засажен-
ной тундровой растительностью крыши Медиацентра или же с нависающего
над Москвой-рекой «Парящего моста». 

Фальшфасад и «потемкинская деревня» 
«Культуры Tree»

Начиная с сентября 2018 года посетители парка получили возможность посе-
щать концерты оркестра под руководством Валерия Гергиева в открывшемся
Концертном зале «Зарядье». те, у кого не было билетов, могли забраться по
поросшему травой холму к самой крыше зала, построенной в виде гигантского
стеклянной шапки с применением специальной технологии, поддерживающей
внутри комфортный микроклимат в любое время года13. из-под этой гигант-
ской стеклянной шапки они — вплоть до осени 2018 года, когда его полностью
разобрали — могли видеть остатки строительного городка, на грязных про-
улках которого располагались склады и мастерские, где работали, а иногда и
жили по три-четыре человека в бытовке непосредственные строители парка
«Зарядье». 

строительный городок располагался у прямо противоположной от кон-
цертного зала границы парка, на территории возле заброшенного Воспита-
тельного дома (некогда величественного здания екатерининских времен, в ко-
тором изначально располагался сиротский приют, а затем — уже в советское
время — военная академия и которое в 2017 году приобрела компания, при-
надлежащая миллиардеру Геннадию тимченко с целью перестройки его в рос-
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13 ибо, как говорит Чарльз Ренфро в посвященном «Зарядью» проморолике, «в усло-
виях природного урбанизма лето может быть зимой, а зима — летом».

Ил. 4. За фальшфасадом. Фотография автора.

Michal Murawski




кошный отель и бизнес-центр). с улицы строительный городок закрывали
огром ные баннеры с изображениями макетных видов строящегося парка и
«перегруженных обещаниями слоганами» [Кремер 2018]: «строим Парк За-
рядье!»; Зарядье — отдых и развлечения круглый год!»; «Зарядье — новые го-
ризонты. Парк нового искусства!»; «Зарядье — парк XXI века!». 

такого рода баннеры в России принято называть «фальшфасадами». Этот
термин привычно ассоциируется с понятием «потемкинские деревни»14. Ле-
генда о «потемкинских деревнях» связана с «рядами бутафорских фасадов»
[Werrett 2008: 59], которые ставили по берегам Днепра во время поездки ека-
терины Великой по недавно отвоеванным у Польши и турции южноукраин-
ским (Новороссия) и крымским степям. Эти «деревни», подчеркивает Веррет,
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14 о «потемкинских деревнях» см. также: [Allina-Pisano 2007; Gusejnova 2013].

Ил. 5. За фальшфасадом. Фотография автора.

Michal Murawski
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It would make more sense if Fig. 5 was further on in the text - around p. 19 where the gorodok behind the falshfasad is described 



не предназначались для того, чтобы екатерина непременно принимала их за
чистую монету. они скорее являлись элементами нарочито театрализованной
демонстрации «новой России» будущего, то есть служили для создания «идеа-
лизированного образа того, чем должна стать Россия под властью просвещен-
ной императрицы» [Werrett 1999: 8]. и эта Россия будущего мыслилась вовсе
не как деревня (пусть даже и невымышленная), а как райский сад. Как пока-
зывает в своей работе стивен баэр, в придворном дискурсе того времени им-
ператрица нередко представала в образе «садовода» или «плантатора» — то
есть своего рода богоподобного сеятеля семян «счастливого государства-сада»
[Baehr 1991: 79]15.

Примечательно, что действующий московский мэр сергей собянин не-
редко примеряет на себя имидж, во многом сходный с екатерининским. так,
в ходе предвыборной агитации в преддверии выборов мэра Москвы в 2018 году
его нередко позиционировали как человека, чьими трудами и стараниями сто-
лица превратилась в Эдемский сад. Непосредственно в день выборов 9 сентября
(который совпал с празднованием Дня города в Москве, а также первой годов-
щины открытия парка «Зарядье») главные проспекты в центре города пол-
ностью освободили для пешеходов и превратили в некие подобия островов рай-
ского изобилия. Москвичи нежились на раскладных искусственных газонах и
фотографировались в специальных местах для селфи на тверской, обозначен-
ных приклеенными к тротуару постерами с видами «Зарядья». Дети резвились
в заполненных шариками сухих бассейнах, расписанных в фирменные зелено-
желтые полоски программы благоустройства. Это временное озеленение го -
рода было приурочено к фестивалю «Цветочный джем», который проходил
в Москве с 30 августа по 9 сентября под ежедневный гром фейер верков над
Кремлем. согласно официальным сводкам, «кульминацией праздника стал
конкурс любительских цветников в День города (День выборов). Жители под
руководством профессиональных садовников создали более полуто ра тысяч
уникальных цветников во всех районах столицы» [Активный гражданин 2018].

В ходе инициированных командой собянина кампаний по благоустройству
распространение фальшфасадов достигло поистине мифических масштабов
[Murawski 2018b]. собянинские фальшфасады заслоняют собой не только на-
стоящие фасады домов, но также тротуары, публичные пространства и другие
элементы городской инфраструктуры, находящиеся в процессе благоустрой-
ства. В тех случаях, когда за каким-то из охватываемых программой реновации
зданий признается культурно-историческая ценность, на закрывающем его
фальшфасаде помещается изображение приблизительных очертаний фасада
реального. В остальных случаях объекты реновации закрываются фальшфаса-
дами со специально разработанными для этих целей в Кб «стрелка» узорами
«под бюрена» из чередующихся зеленых и белых полосок или изображениями
цифровых макетов завершенного проекта, всегда выполненными по утвер-
жденному муниципальными властями шаблону.

Для москвичей вполне привычно отзываться о «Зарядье» и программе бла -
го устройства как о «фальшфасаде» и «потемкинской деревне». По словам архи -
тектора и художницы Марии Кремер, которая воссоздала огромный фальш фа -
сад перед входом на выставку «Портал Зарядье», «фальшфасад паразитирует
существующую материю фасада, в своем роде обесценивая ее. он отводит ре-
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альному фасаду место в прошлом». Кремер считает, что парк «Зарядье» — это
не просто очередной объект, скрывающийся за фальшфасадом: «самой вну-
шительной кулисой площадью 150 000 квадратных метров является сам парк
“Зарядье”. Акт занавешивания гигантского масштаба» [Кремер 2018: 8]. 

Примечателен тот особый акцент, который художница делает на присущей
фальшфасаду паноптической власти, — власти скрывать, обнажать и контро-
лировать. По мнению ряда исследователей, проект «потемкинских деревень»
был с дозволения светлейшего князя разработан сэмюелем бентамом (веро-
ятно, при участии его брата иеремии). братья бентам состояли на службе при
дворе Потемкина на новозавоеванных территориях незадолго до знаменитого
путешествия екатерины в Крым, состоявшегося в 1787 году. именно в период
сэмюель изобрел эпохальный архитектурный принцип паноптикума, пред-
определивший направление развития дисциплинарно-пенитенциарной мысли
на века вперед, а иеремия, в свою очередь, написал знаменитый трактат о спо-
собах практического применения этой идеи, позднейшие итерации которой
в условиях колониального египта [Mitchell 1991] и индии [Kaplan 1995] задо-
кументированы и исследованы куда более полно и подробно, чем, собственно,
обстоятельства ее возникновения в пределах Российской империи.

становление модели «публичной селфи-самости»:
драматургический аспект «Культуры Tree»

Пожалуй, самым известным и широко обсуждаемым «манифестом» «Культу -
ры Tree» является текст Григория Ревзина, опубликованный на американском
интернет-портале Carnegie.Ru. По мнению Ревзина, благоустроенная ули ца
должна выглядеть так:

Улица в своем высшем проявлении — это театр, где люди постоянно меняют роли
актера и зрителя. Вы можете идти по улице и наслаждаться тем, что на вас смот-
рят; и street-fashion, тип рекламы, основанный на том, что высокие марки запус-
кают моделей и светских персонажей по улицам и отслеживают количество по-
стов в Instagram, основан именно на этом. Это теперь есть в Париже, Милане,
Лондоне и Нью-Йорке, а в Москве нет — почему? [Ревзин 2016].

Кроме того, по Ревзину, ключевыми характеристиками драматургической
улицы являются ее «парковость», а также насыщенность камнем (вместо ас-
фальта) и зеркалами. 

В своей недавно вышедшей книге «Парк культуры. Культура и насилие
в Москве сегодня» Михаил ямпольский полемизирует с Ревзиным [ямполь-
ский 2018]. ямпольский рассматривает Парк культуры и отдыха им. Горького
как воплощенную метафору (или же индикатор) «особого культурного фор-
мирования», которое, по его мнению, представляет собой прямое отображение
эстетической структуры собянинской Москвы. Как утверждает ямпольский,
политика нынешних московских урбанистов и культурных менеджеров, а
также всей собянинской программы благоустройства (или «перестройки го-
рода») «в каком-то смысле направлена на превращение всей столицы в гигант-
ский Парк Горького» [там же: 32]. 

характерно, что отсылка к парку встречается и в названии другой крити-
ческой работы о культуре и политике в современной России, опубликованной
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в один год с книгой ямпольского. В данном случае речь идет о сборнике эссе
сергея Медведева под названием «Парк Крымского периода. хроники треть -
его срока» [Медведев 2018]. хотя сам Медведев напрямую участвовал в об -
суждении программы благоустройства и конкретно парка «Зарядье» как ее
главной части (об этом см. ниже), в его книге метафорическая фигура парка
проступает куда менее отчетливо: в основном через ряд завуалированных от-
сылок к «Парку Юрского периода», аннексии Крыма и сорокинской идее «но-
вого средневековья». собянинская Москва, город-парк «Культуры Tree» — это,
по его мнению, всего лишь «властная утопия», которая на деле оказывается
«лишь отделкой потемкинского фасада» и представляет собой «такой же ими-
тационный фасад, как сталинские и брежневские проспекты, созданные для
демонстрации целей власти… сделанный дорого и некачественно» [там же: 92].

Как я уже отмечал в другой своей работе [Murawski 2018], многие ученые
и популярные критики социалистических принципов градоустройства после-
довательно выступают против этого типа урбанизма, упрекая его в отсутствии
должной «инфраструктуры» и называя его «фальшивым», «поверхностным»,
«театральным» и «симулятивным» (или же надстроечным, выражаясь языком
марксистских понятий). сама логика такого рода критики социализма с его
«дефицитом реальности»  подразумевает (будь то прямо или косвенно), что
по-настоящему «реальной» может быть только политэкономика, выстроенная
на основе рыночных отношений, тогда как прочие ее типы — и в первую оче-
редь те, что опираются на социалистическую модель, — на деле являются не-

естественными, а потому фальшивыми. однако, как показывает в своей ра-
боте сергей Ушакин, похожую критику «дефицита реальности» использовали
«неокомми» в постсоциалистическом барнауле, но чтобы сделать противопо-
ложное утверждение, близкое теории «товарного фетишизма» Маркса, а
именно что жизнь при социализме была «реальной», тогда как социальные
отношения, построенные на денежных началах, являются по сути своей «по-
верхностными» и «фальшивыми» [Oushakine 2009: 42—58]. Российские либе-
ральные критики программы благоустройства комбинируют обе эти системы
аргументации. с одной стороны, они осуждают присущие собянинскому го-
роду-саду элитарность, коррупционность и дороговизну, а с другой, — вслед
за Медведевым и ямпольским — рассматривают выказываемое режимом бла-
гоустройства неуважение к «рыночным институтам» (и в первую очередь к ин-
ституту собственности) как пережиток социализма. более того, Медведев и ям-
польский, в основном, анализируют (первый — парк «Зарядье», а второй,
соответственно, Парк Горького) как сугубо путинистические патологии, то
есть как феномены, порожденные слабой, квазиавторитарной и выставляемой
напоказ суверенностью действующего в России политического строя. однако
оба они упускают из виду то, насколько эта идеология, которая столь четко
прослеживается в статье Ревзина, соотносится с глобальной парадигмой пуб-
личности и нарциссизма (или же парадигмой публичной селфи-самости, как
я предпочитаю именовать ее в рамках этой статьи). если в России толчком
к распространению этой идеологии послужила начавшаяся в 2011 году рекон-
струкция Парка Горького, то на глобальном уровне ее апофеозом стал парк
хай-Лайн на Манхэттене, первая секция которого открылась двумя годами ра-
нее (и который был спроектирован той же самой командой американских ар-
хитекторов, что позднее работала над парком «Зарядье»). хай-Лайн являет
собой эталонный пример публичного пространства, где спонтанность, поста-
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новочность, коллективное самовозвеличивание и природная «дикость» ста-
новятся неотъемлемыми составляющими новой драматургии фланерства.

В 1974 году социолог и историк-урбанист Ричард сеннет опубликовал свою
знаменитую работу, в которой провозгласил «падение публичного человека».
основная мысль сеннета заключалась в том, что взаимное отчуждение членов
развитого капиталистического общества современности привело к полней-
шему угасанию театральности  повседневной общественной жизни — по край-
ней мере, в сравнении с классической античностью или Флоренцией времен
Ренессанса [Sennett 1977].  Дальнейшая деятельность сеннета была во многом
посвящена попыткам возрождения этой утраченной театральности (в поисках
решения этой проблемы он даже основал целый исследовательский институт
и лабораторию идей под названием «Theatrum Mundi»). осмелюсь предполо-
жить, что сеннетовская модель драматургического урбанизма нашла свое
пусть и опосредованное, но вполне распознаваемое воплощение в «диком ур-
банизме» парков хай-Лайн и «Зарядье». Вполне возможно, что публичный
человек и впрямь пал, однако на его место постепенно заступает «публичная
селфи-самость» — главный субъект «Культуры Tree».

«Золотая земля» в подарок, или «Культура Tree»
как государственно-частный протекторат

Понимание публичности «Культуры Tree», в особенности — но не исключи-
тельно — ее российского варианта, невозможно без учета изначальной манеры
подачи «Зарядья» как подарка гражданам от властей, а также всех вытекаю-
щих из этого жеста экономических и политических последствий. Как в свое
время подметил Марсель Мосс (а вслед за ним и другие социальные антропо-
логи), при определенных условиях дарение может рассматриваться как особая
техника, позволяющая дарителю заманить одариваемого в ловушку неравно-
правных отношений, не теряя при этом стратегической возможности скрепить
их внушенным чувством солидарности, дефицит которого нередко ощущается
в обществах, основанных на обмене коммодифицированными ценностями
или, иначе говоря, товарами. Подарок являет собой противоположность то-
вару. сама идея публичного пространства — в особенности, если речь идет о та-
ком городе, как Москва, — неразрывно связана с логикой подарка. спектакль
дарения и идея публичности занимают центральное место в концепции «За-
рядья». Как отмечают Николай ссорин-Чайков [Ssorin-Chaikov 2006], брюс
Грант [Grant 2009] и ряд других антропологов, то же, хотя и не без своей спе-
цифики, характерно как для советского, так и для предшествовавшего ему
импер ского экспансионистского и колониального проектов. При всей отчет-
ливой проявленности диалектики дара в «Зарядье» ареал ее присутствия не
ограничивается постсоветскими пространствами «Культуры Tree». Парк хай-
Лайн тоже окрестили «необычайным даром будущему города» на церемонии
его открытия, которая проходила с участием миллиардера и филантропа
Майкла блумберга, в то время занимавшего пост мэра Нью-Йорка [Loughran
2014: XX]. хотя особенности и детали плана выражения могут разниться от
проекта к проекту, предположу, что в рамках «Культуры Tree» театрализация
и диалектика акта дарения являются непременными составляющими любой
инвестиции в публичное пространство.
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Как бы там ни было, присутствие обоих парков в символическом поле, а
также производимый ими политический и экономический эффект являются
вполне реальными. хай-Лайн появился раньше. соответственно, размеры
принесенных им за первые десять лет существования дивидендов легче под-
даются измерению и оценке (основными индикаторами здесь служат привле-
ченные за это время инвестиции в размере около двух миллиардов долларов
и увеличение стоимости окрестной недвижимости (в среднем на 103% в ра-
диусе пяти минут ходьбы от парка)) [Lindner, Rosa 2017: 23—27]. Важно также
отметить, что по нью-йоркским меркам затраты на строительство парка хай-
Лайн были сравнительно невелики (бюджет проекта не выходил за рамки де-
вятизначной суммы в долларах), тогда как вызванный этим строительством
экономический эффект, напротив, весьма радикален и значителен. Непосред-
ственную экономическую отдачу проекта «Зарядье» вычислить куда сложнее
(в данном случае мы не берем в расчет доходы фирм, занимавшихся непосред-
ственным строительством, оформлением и техническим оснащением парка).
Конечно, в краткосрочной перспективе (и в полном соответствии с чаяниями
Ревзина) «Зарядье» и другие объекты «Культуры Tree» приносят их посетите-
лям дивиденды в виде лайков в Instagram16. Кроме того, результаты президент-
ских и мэрских выборов 2018 года, на которых каждый из инкумбентов сумел
увеличить свой московский электорат примерно на треть, очевидно, свиде-
тельствуют о прямой политической выгоде, извлеченной из проекта «Зарядье»
его кремлевскими покровителями. таким образом, «Зарядье» как объект вли-
вания огромных государственных средств, при неочевидной и, судя по всему,
довольно ничтожной экономической отдаче, тем не менее стало источником
существенных дивидендов политического и символического рода.

Задействованные в российском и американском вариантах «Культуры
Tree» типы «открытых систем» объединяет высокая степень родового сход-
ства: и «Зарядье» и хай-Лайн являются производными классической неоли-
беральной инвестиционной модели государственно-частного партнерства, од-
нако основные различия между ними кроются в направлении векторов
взаимозависимости государственной и частной составляющих каждого из этих
партнерств. организационно-финансовая структура функционирования парка
хай-Лайн базируется на принципе частно-государственного паразитизма (или
паразитирования), в рамках которого правительство (в данном случае нью-
йоркский муниципалитет, находившийся на момент закладки парка под фак-
тическим контролем олигарха Майкла блумберга) выделяло львиную долю
финансирования проекта, тогда как большая часть прибыли от него уходила
и уходит в частный сектор экономики, а наименее обеспеченные слои нью-
йоркцев страдают от растущей джентрификации городского пространства.
«Зарядье» же работает по принципу государственно-частного протектората:
здесь уже частный сектор — в данном случае в лице миллиардера Дмитрия
Шумкова, который в 2013 году выкупил у городских властей участок под строи-
тельство отеля «Зарядье», а двумя годами позже был обнаружен повешенным
на связке из трех галстуков в своих роскошных апартаментах в комплексе
«Москва-сити», после чего принадлежавший ему участок перешел в собствен-
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ность инвестиционной компании «Киевская площадь» — предоставлял значи-
тельную часть изначального финансирования и теперь имеет право на получе -
ние некоторых дивидендов, однако правила доступа к проекту, условия сделок
и оказания (или лишения) необходимой протекции всецело устанавливаются
верховной властью.

Реколонизация по-российски, или Колонизация 2.0

Несмотря на эстетики и диалектики «дикости», горизонтальности, низовой
стихийности, беспутья и ацентральности, и хай-Лайн и «Зарядье»  напрямую
привязаны к «вертикалям власти» — этим строго иерархизированным и цент-
рализованным институциональным конъюнктурам — и существуют в непо-
средственной от них зависимости. Государство имеет значительную долю уча-
стия во властной вертикали что американского, что российского вариантов
«Культуры Tree», однако же, во втором случае государственное влияние ска-
зывается сильнее. Наиболее отчетливо эта тенденция просматривается в ме-
ханике центробежного распространения программы благоустройства по всей
России и остальному постсоветскому пространству. В зависимости от уровня
благосостояния того или иного региона его благоустройство частично или пол-
ностью финансируется из сорокамиллиардного бюджета федеральной про-
граммы Министерства жилищно-коммунального хозяйства (ЖКх) «Комфорт-
ная городская среда» (КГс) [Комфортная городская среда 2017].

оставляя в стороне реалии финансирования, отметим, что парк «Зарядье»
агрессивно навязывается властями в качестве своего рода столицы «Культуры
Tree» и золотого стандарта, на который следует ориентироваться при благо-
устройстве региональных публичных пространств. По словам директора «Ма-
рийскгражданпроекта» — головной проектной организации Республики Ма-
рий Эл, — непременным пунктом подготовительного этапа осуществляемой
при финансовой поддержке программы КГс реконструкции парковой зоны на
набережной Йошкар-олы стала ознакомительная поездка в парк «Зарядье».
Менеджеры программы КГс в обязательном порядке рассылают настоятель-
ные рекомендации к посещению «Зарядья» главам соответствующих регио-
нальных ведомств. Газетные материалы, посвященные проходящей под эги-
дой программы КГс реновации публичных пространств в провинциальных
городах России, пестрят отсылками к «Зарядью», тон которых варьируется от
вдохновенно-восторженного до издевательского в зависимости от степени
приближенности той или иной региональной копии парка к столичному ори-
гиналу (см., например: [Комсомольская 2018а; Комсомольская 2018б]).

По мнению урбаниста свята Мурунова, эта центробежная экспансия
«Культуры Tree», имеющая своей целью преобразование всей России по об-
разу и подобию «Зарядья», осуществляется по единой модели, которую можно
обозначить как «колонизацию 2.0» [Мукашева 2018]. По сравнению с совет-
ской моделью взаимодействия центра с периферией «колонизация 2.0» носит
гораздо более выраженные имперские черты. По крайней мере, считает Му-
рунов, в советском союзе колонизация «часто упаковывалась в общие госу-
дарственные цели и ценности», поэтому фактически «колонизация по-совет-
ски содержала в себе массу противоречий и побочных эффектов», хотя, «по
сути, являлась колонизацией». однако сегодня мы становимся свидетелями
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полномасштабного «возвращения имперского мышления в России… выстраи-
вания жесткой вертикали». По словам Мурунова, бюро «стрелка», которое
част о упрекают в пользовании преференциальным доступом к объявляемым
в рамках программы благоустройства тендерам в сфере консалтинга и управ-
ления проектами, выступает в качестве символического (и фактического)
агента продвижения «колонизации 2.0»    на уровне городского планирования
и благоустройства. 

Вопросам, связанным с колониальной природой «Зарядья» и программы
благоустройства, уделялось много внимания на проводившихся институтом
Зарядьелогии дискуссиях. Выступая на пятом зарядьелогическом круглом
столе в московской галерее «триумф», сергей Медведев охарактеризовал «За-
рядье» как «разновидность такой российской внутренней колонизации» [ин-
ститут Зарядьелогии 2017: 6]. суммируя, уточняя и дополняя тезисы, обозна-
ченные им в ходе дискуссии, Медведев написал в посте на Facebook, что
«Зарядье» — «это пространство имперской ностальгии… которая воскрешается
в этом ландшафтно-гастрономическом фарше, в этой гибридной кулебяке, ко-
лониальном “Дисней-ленде”, в этом памятнике фейку эпохи постправды»
[Медведев 2017]. В ответ на эту медведевскую провокацию географ ольга Вен-
дина выразила общее мнение ряда слушателей и участников дискуссии, за-
явив, что воссоздание российских ландшафтов в центре столицы как раз, на-
оборот, является жестом антиколониальным, так как позволяет мигрантам
чувствовать себя в Москве как дома, а автор внутреннего оформления павиль-
онов «Зарядья» архитектор тимур башкаев задался вполне резонным, учи -
тывая масштабы ущерба, нанесенного строительством парка хай-Лайн соци-
циально-экономической среде Нижнего ист-сайда, вопросом: «Вот почему
хай-Лайн — это не колониальный проект, а парк “Зарядье” — колониальный?»
[институт Зарядьелогии 2017: 22]. Наиболее эмоционально отреагировал на
упоминание о колониализме Григорий Ревзин из Кб «стрелка», реплику ко-
торого по данному поводу я процитировал в самом начале статьи.

К колониальной проблематике обращались и некоторые из художников,
представлявших свои работы на выставке «Портал Зарядье». В первую очередь
речь идет об Александре Морозове с его серией глиняных скульптур в форме
меховых шапок, отсылающей к далекому историческому прошлому «За-
рядья», когда оно играло важнейшую роль в торговле пушниной (на его месте
в свое время находились крупнейший в Москве меховой рынок и представи-
тельство английской Московской компании) [Морозов 2018: 34—35]. По лич-
ным наблюдениям яны сидиковой — медиатора из института Зарядьелогии —
реакция публики на работы Морозова была практически однозначно негатив-
ной. особенно оскорбила зрителей именно интерпретация произведения как
отсылающего к колониальному прошлому России. такая трактовка не нашла
поддержки ни с одной стороны, в частности, плотник из башкортостана отве-
тил на пояснение экскурсовода по поводу «колонизации малых народов Урала
и сибири»: «Здесь я с вами не согласен. я сам с Урала, а колонизации… я не
чувствую, чтобы нас колонизировали… последний, который пытался это сде-
лать, это был Мамай!»

Как показывает приведенный выше обмен мнениями, публичная критика
архитектурного мегапроекта с позиций теории «внутренней колонизации»
способствует выявлению некоторых любопытных тенденций. Значительная
сила остраняющего воздействия, вызываемого одним только упоминанием
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о колонизации, подтверждается широким спектром практически неизменно
негативных ответных реакций, откуда бы таковые ни исходили: от серьезных
ли «экспертов» из галереи «триумф» или же от более разношерстной публики
из числа посетителей музея в «Зарядье», с которыми общалась яна сидикова.
Причем характерно, что в реколониальной атмосфере России эпохи «Куль-
туры Tree» эти резко негативные реакции приходят как со стороны условных
«колонизаторов», так и со стороны «колонизируемых». тем не менее, пользу-
ясь словами посетительницы музея, отмечу, что все эти мнения свидетель-
ствуют о продуктивности «глубокого копания» в многочисленных и пересе-
кающихся друг с другом наслоениях иерархий и асимметрий, составляющих
тело общества и культуры постсоветской России, — наслоениях, которые с ги-
пертрофированной четкостью обнажаются в парке «Зарядье» и других подоб-
ных ему местах концентрации центральности.

большинство строителей «Зарядья» (равно как и большинство тех, кто во-
влечен в работы по благоустройству других столичных территорий) состав-
ляют гастарбайтеры родом из удаленных регионов России и бывшего сссР.
Все они работают по сомнительным контрактам и являются представителями
низшего класса, занятого на строительстве столицы «Культуры Tree»17. В го-
родке строители и разнорабочие из числа выходцев с Украины, Кавказа, а
также из Узбекистана и российской провинции жарят на импровизированных
мангалах шашлыки, на вид мало чем отличающиеся от тех, что подают в ре-
сторанах «Зарядья» — тех самых, где волею центростремительных сил собраны
национальные кухни этих и многих других народов из бывшей советской се-
мьи. один из строителей говорит, что здесь с ними обращаются лучше, чем на
других стройках: «Вот там Путин за стеной! Здесь нас не обманывают». однако
здешние бытовые условия далеки от идеальных. Как ответил один из строи-
телей, когда мы спросили, не согласятся ли они показать «Зарядье» нашим
студентам: «…у каждого студента из Вышки есть свое частное “Зарядье”,
у папы на ибице! то, что было бы интересно, — привести их здесь и показать
им, что в России любое здание — любое! — родится из дерьма, в котором живут
строители». Другие строители обратили наше внимание на мультиэтничность
состава их группы. На вопрос о том, хорошо ли ладят друг с другом строители
«Зарядья», верующий мусульманин в тюбетейке, который c видом явного не-
довольства жарил шашлык, но все же не пил алкоголь с остальными, громко
заметил: «Не только дружим, мы как одна семья уже! он армянин, я узбек, это
татарин… еще кто-то у нас ест? Все!» «и вы все здесь делаете вместе?» — спро-
сил я в порядке уточнения. Армянин, помогавший своему узбекскому това-
рищу с шашлыком, ответил мне в риторическом духе: «А что? Россию же надо
с колен поднимать!» В данном случае мой собеседник ссылался (в очевидной
язвительной манере) на политическую метафору, которую часто принято ас-
социировать с путинской эпохой, но которая, в действительности, пришла из
1990-х и берет начало в лозунгах политиков националистического крыла
(и в первую очередь — Владимира Жириновского). иначе говоря, строители
«Зарядья» явственно осознают причину, по которой их прячут за фальшфаса-
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17 Некоторые из наших вылазок в строительный городок, включая те из них, на кото-
рые я ссылаюсь здесь, частично показаны в документальном фильме егора исаева,
который был включен в программу выставки «Портал Зарядье». Фильм доступен
по ссылке: http://vimeo.com/325180633. см. также: [исаев 2018].



дом среди «дерьма, в котором живут строители», равно как и свое положение
трудящихся низшего сорта, приехавших с периферии империи на строитель-
ство ее столицы.

Заключение: деколонизируя «Культуру Tree»

Рассуждения о российском и советском колониализме, постколониализме и
реколониализме — равно как и о необходимости деколонизации — могут быть
скорее дополнены, нежели опровергнуты, при помощи другого языка крити -
ки, апеллирующего к базовым человеческим инстинктам и чувству социаль-
ной справедливости с меньшей долей опосредованности, чем прямые отсылки
к колониальному дискурсу, которые почти всегда воспринимаются в штыки
(тогда как сопутствующий им эффект остранения — при всем его потенциале —
нередко способен оттолкнуть и даже оскорбить). В данном случае я имею
в виду язык марксизма (или, скорее, язык максизма-ленинизма), который, как
замечает Анна Круглова [Kruglova 2017], являясь наследием советской эпохи,
по-прежнему сохраняет присутствие на всем постсоветском пространстве в ка-
честве отдельных элементов языка повседневного общения, а также оказывает
более или менее значительное влияние на индивидуальные мировоззрения
в зависимости от степени его проявленности в подсознательном. Несмотря
на характерную для постсоветской России классовую слепоту, расхожие обо-
роты марксистской критики эксплуатации труда до сих пор у многих слетают
с языка, о чем напрямую свидетельствуют высказывания обитателей строи-
тельного городка в «Зарядье» по поводу «дерьма, в котором живут строители».
Выдвинутый Вальтером Миньолой и Мадиной тлостановой тезис о том, что
марксизм принадлежит к числу наносных «абстрактных универсалий» и, сле-
довательно, является категорией колониальной, не применим к контексту по-
стсоциалистического мира, где марксизм глубоко укоренен в идеологическом
сознании [Tlostanova, Mignolo 2012]. В идеологической и социально-полити-
ческой ситуации смешения колониальных и постсоциалистических конструк-
тов и реалий любая попытка деколонизации, предпринимаемая без оглядки
на классовый и смежные с ним (и чрезвычайно проявленные в реколониаль-
ном пространстве и времени «Культуры Tree») расовый, гендерный и другие
модусы доминирования как на актуальные аналитические категории, об-
речена на неизбежный провал.

с целью обобщения приведенных в этой статье соображений и аргументов
в ее завершение я постараюсь дать неизбежно неполный обзор некоторых ха-
рактерных для глобальной «Культуры Tree» форм и стилей, а также выделить
ряд ее аспектов, заслуживающих дальнейшего и более подробного изучения.
хотя выше я доказывал, что наиболее четко «Культура Tree» проявляется
именно в Москве, где парк «Зарядье» и режим благоустройства предстают во
всем своем нелепом величии на фоне жесткой вертикализации и централиза-
ции политической власти, я также утверждаю, что нет смысла воспринимать
ее как явление, характерное исключительно для путинской России. «Культура
Tree» прорастает из руин или разложившихся останков модерности (будь то
развалившиеся гостиницы хрущевской эпохи или заброшенные железнодо-
рожные ветки девятнадцатого века постройки). она упивается собственной
усложненностью и противоречивостью, однако, несмотря на присущие ей

20

Михаил Муравски

Michal Murawski




«большие нарративы» и высокотехнологичную экоэстетику, скорее является —
как замечает Дарья Волкова — культурой метамодерна, чем постмодерна18.
По сути, «Культура Tree» последних лет — это подпитываемый глобальной
(а в осо бенности российской — если верить выводам Марии Энгстрем [En-
gström 2018]) публичной культурой явственный и всеобщий  возврат к фор-
мам, стилям, дискурсам и идеологиям высокой модерности. Кроме того, при
всей своей тяге к усложненности и противоречивости, «Культура Tree» яв-
ляется порождением простых бинарных оппозиций. Подавая себя как куль-
туру ризоматическую (а также горизонтальную и антимонументальную),
«Культура Tree» на поверку оказывается сугубо древовидной (то есть мону-
ментальной в своей антимонументальности и структурно зависимой от верти-
кальных опор). она подкрепляется грандиозными актами дарения, однако,
во-первых, эта благотворительность сводится к дарению замаскированных под
подарки товаров, а во-вторых, в качестве дарителей и бенефициаров высту-
пают не только власть имущие и простые граждане, но также корпорации, спе-
кулянты недвижимостью и филантропы. Номинально являясь общественным,
пространство «Культуры Tree» принадлежит государственно-частным парт-
нерствам или неправительственным организациям и ими же управляется. Все
территории «Культуры Tree» сегментированы в соответствии с жесткой иерар-
хией уровней доступа и доступности (по большей части определяемой уровнем
материального достатка, расовой принадлежностью и степенью физической
полноценности). «Культура Tree» неотделима от навязчивой и вездесущей ри-
торики и эстетики экологизма, однако еще более навязчивым и вездесущим
является оставляемый ею углеродный след. Адепты «Культуры Tree» неустан -
но и усиленно демонстрируют свою «свободную», «дикую» и «спонтанную»
аффективность (а также приверженность принципам театральной экспрес-
сии), однако «дикость» эта особого рода: она подвергается тщательной сан -
обработке, а также регулируется, направляется, режиссируется, записывает -
ся, учитывается, контролируется и, самое главное, дозволяется стоящим над
ней (и довлеющем ей) авторитарно-паноптическим19 режимом аудио-, видео-
и самомониторинга. Контрольно-дисциплинарный арсенал «дикого урба-
низма» «Культуры Tree» поражает широким разнообразием простых и слож-
ных устройств передачи информации «снизу вверх» и «сверху вниз». На пер-
вый взгляд «Культура Tree» везде выглядит практически одинаково, однако
в ней всегда остается место локальным вариациям. «Культура Tree» — явле -
ние планетар ного масштаба, но она не может существовать повсеместно, так
как строительство ее объектов подразумевает трату и расточение огромных
средств. Поэтому «Культура Tree» в основном процветает в самом центре ко-
лониальной метрополии — будь то центр Москвы, Лондона, Дубая или Нью-
Йорка, — однако же, всегда и везде ее здание возводится трудом социально-
незащищенных мигрантов с имперских окраин — то есть тех, кто по своей
классовой и расовой принадлежности, как правило, отличается от непосред-
ственных потребителей этой культуры.

Пер. с англ. Никиты Михайлина
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18 Подробнее о понятии «метамодернизм» в отношении Зарядья см.: [Волкова 2018].
19 о связи фигуры пантократора в православной иконографии с образом бентамов-

ского паноптикума см.: [Werrett 2008: 62].
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