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Luz y oscuridad: la imprenta y el negro
como color, experiencia, y raza en el
virreinato del Peru

EMILY C. FLOYD
University College London

Desde la época colonial y hasta la actualidad, evocar el color negro es aludir a
toda una gama de significados simbdlicos, enraizada tanto en la historia
medieval y moderna de Europa, como en el proceso violento y complejo de
colonizacion en América. Como todos los colores, el negro tiene un lado
material-—compuesto por los pigmentos, la sombra, las cosas naturales que
llevan ese color—y un lado cultural, los matices de significado que vienen de
la aglutinacion de creencias, de interacciones humanas, de encuentros con la
naturaleza y de la lucha para entender el mundo y por imponerse uno sobre
otro. Como precisa Michel Pastoureau, no podemos aplicar nuestras ideas
actuales del color al pasado, ya que la percepciéon y recepciéon del color
variaba dependiendo del contexto social.’ El estudio del color es un proceso
complejo de exhumacion de fuentes visuales, materiales, y textuales.

En el mundo hispanohablante, vemos como la palabra ‘negro’ implicaba
mucho mas que un color. En su Tesoro de la lengua castellana, o espafiol
(Madrid, 1611), Sebastian de Covarrubias define ‘Negro’ de esta manera:

1 Michel Pastoureau comenta justo esto en su estudio sobre la historia del color negro
en Europa, precisando ‘any history of colors must first of all be a social history’ (Michel
Pastoureau, Black: The History of a Color, trans. Jody Gladding [Princeton: Princeton U. P.,
2009 (1* ed. en francés 2008)], 16).
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‘uno de los dos estremos de los colores, opuesto a blanco, Latine niger. Negro el
Etiope de color negra. Es color infausta y triste, y como tal usamos desta
palabra, diciendo: Negra ventura, negra vida, &c.? Para Covarrubias,
‘negro’ se define por su relacién con el blanco, por ser opuestos los dos
colores; por ser color de cuerpos humanos y por su sentido simbdlico
negativo, de tristeza y desgracia. En el siglo XVIII, cuando la Real Academia
de la Lengua Espafiola produjo su Diccionario de Autoridades, actualizando
el trabajo de Covarrubias, las entradas para ‘negro’ e ideas relacionadas,
como son ‘negrura’ y ‘negra’, tomaban dos columnas enteras y parte de una
tercera. La definicion principal refleja las nuevas teorias de colores
generadas en el siglo XVII, resultado en particular de los experimentos de
Isaac Newton con el prisma.®? Ya es una definicién técnica de la era de la
Tlustracién: ‘se aplica al color que resulta o se halla en el cuerpo opaco, y
pordso, que recibe la luz, y no hace la reflexion de ella. Es uno de los colores
primarios y sin mezcla de otro’.* Aun asi, en las definiciones secundarias del
Diccionario de Autoridades, aparecen las mismas ideas precisadas por
Covarrubias en 1611, ahora mas elaboradas y desarrolladas. Leemos como:
‘Se toma tambien por moréno, o que le falta la blancura que se corresponde’;
‘Se toma figuradamente por sumamente triste y melanchdlico’; ‘Se toma
también por infeliz, infausto y desgraciado’; ‘Se llama assimismo el Etiope,
porque tiene ese color’.’ En el siglo XVIII los redactores del Diccionario de
Autoridades ya contaron con un entendimiento de los colores basado en los
experimentos ilustrados del siglo pasado, aunque eso no cambi6 la carga
simboélica y metaférica que llevaba el color negro, ya asociado con ideas
negativas y con personas oriundas de Africa. En el mundo hispanohablante
de los siglos XVII y XVIII, entonces, podemos generalizar y entender el
negro como un color complicado, tildado de triste, opuesto al blanco, y,
crucialmente, caracteristico de un segmento de la poblacién humana. En los
territorios americanos de la corona espafola se imponian también estas
ideas, trasplantadas desde la metrédpoli a las colonias.

Los espanoles y otros europeos colonizadores llevaron consigo su
entendimiento del color negro en la conquista y colonizaciéon que la seguia,
tanto en sus mentes como en los libros e imagenes, gran parte de los cuales
eran impresos, que trajeron a América. Para Pastoureau en su estudio del

2 Sebastian Covarrubias Orozco, Tesoro de la lengua castellana, o espariol (Madrid:
Luis Sanchez, 1611), fol. 562".

3 Anna Marie Roos, Philosophy and Science’, en A Cultural History of Color, ed. Carole
P. Biggam & Kirsten Wolf, 6 vols (London: Bloomsbury Academic, 2020), IV, A Cultural History of
Color in the Age of the Enlightenment, 21-36 (p. 28).

4 Diccionario de Autoridades, 6 vols (En Madrid: en la Imprenta de Francisco del
Hierro, Impressor de la Real Academia Espanola, 1734), IV (1734), 661; disponible en
<https://apps2.rae.es/DA.html> (4ltimo acceso 9 de febrero de 2025).

5 Diccionario de Autoridades, IV (1734), 661.
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color negro en Europa, la invencién de la imprenta y produccién de libros e
imAagenes impresos es un momento clave para el entendimiento de la
percepcién del color. Antes de la invencién de la imprenta, el blanco y el
negro eran considerados como colores, junto con el rojo, amarillo, verde, etc.
Con la llegada de la imprenta eso cambiaria lentamente. Si en la época
medieval, la mayoria de las imagenes eran policromadas, ya con la
invencién de la imprenta la mayoria pasaria a ser de tinta negra sobre
papel blanco.® Dice Pastoureau que, con la invencién de la imprenta, ‘la
tinta llegé a ser el producto negro par excellence’.”

Si en Europa los libros impresos y los grabados con sus lineas negras de
tinta cambiaron céomo se entendia el color negro, tanto mas en América,
donde los libros e imigenes importados desde Europa tuvieron un impacto
sumamente importante al definir y establecer la cultura, gobierno e iglesia
colonial. Como han reconocido muchos estudiosos, los grabados europeos
tuvieron un papel fundamental en la formacion de la cultura visual
colonial.® Llevaron no solo la informacién grafica proveida por la imagen
impresa, sino también un imaginario de lo que era el negro-como-color. Con
el tiempo, los colonizadores introdujeron la tecnologia de la prensa en la
colonia, facilitando la producciéon de imagenes locales que nos ofrecen la
oportunidad de reflexionar sobre el significado del negro en los virreinatos.

Al llegar los espanoles se encontraron con ideas ya existentes de cémo
entender al negro. Segun Garcilaso de la Vega, El Inca, el color negro, lejos
de ser infausto o tenebroso, era un color sagrado. Garcilaso dice que los
reyes incas solian vestirse de negro, y que era el color preferido para
sacrificios, por ejemplo de llamas negras en ciertas ceremonias.” Para los
colonizadores, el negro tomaria un papel principal en la evangelizacién: si
Cristo era luz, el negro era asociado metaféricamente con la idolatria y el

6 Pastoureau, Black, trans. Gladding, 114-15.

7 Pastoureau, Black, trans. Gladding, 115.

8 Veanse, por ejemplo, Aaron M. Hyman, Rubens in Repeat: The Logic of the Copy in
Colonial Latin America (Los Angeles: Getty Research Institute, 2021); Stephanie Porras,
‘Going Viral? Maerten de Vos’s St. Michael the Archangel’, en Netherlandish Art in Its
Global Context, ed. Thijs Weststeijn, Eric Jorink & Frits Scholten (Leiden/Boston: Brill,
2016), 54-79; Thomas B. F. Cummins, ‘The Indulgent Image: Prints in the New World’, en
Contested Visions in the Spanish Colonial World, ed. Ilona Katzew (New Haven: Yale U. P.,
2011), 203-25; Clara Bargellini, ‘Originality and Invention in the Painting of New Spain’, en
Painting a New World: Mexican Art and Life, 1521-1821, ed. Clara Bargellini, Donna Pierce
& Rogelio Ruiz Gomar (Denver: Denver Art Museum, 2004), 78-91; Cécile Michaud et al.,
De amberes al Cusco: el grabado europeo como fuente del arte virreinal (Lima: Impulso
Empresa de Servicios SAC, 2009).

9 Garcilaso de la Vega, el Inca, citado en Eugenia Tomasini et al., ‘Entre tinieblas oscuras,
sombras y manchas: avances en la caracterizaciéon simbolica y material de los pigmentos negros en
la pintura colonial andina’, en Materia Americana: el cuerpo de las imdgenes hispanoamericanas
(siglos XVI a mediados del XIX), ed. Gabriela Siracusano & Agustina Rodriguez Romero
(Buenos Aires: Univ. Nacional Tres de Febrero, 2020), 403-17 (p. 405).
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pecado.'® Los andinos neéfitos tendrian que adaptarse a una nueva teologia
de colores a la vez que tuvieron que adaptarse a nuevas tecnologias de
Imagenes y a la llegada de nuevas gentes, no solo los mismos espafioles,
sino también los africanos esclavizados que los colonizadores llevaron
consigo. El enfoque de ese articulo sera precisamente la nueva simbologia
de los colores que venia con los colonizadores, enraizado tanto en la teologia
como la materialidad y el color corporal humano.

En este articulo partimos de grabados burilados en los siglos XVII y XVIII
en Lima, capital del Virreinato del Peru, para considerar la confluencia de
tecnologia, pigmento, sombra y raza en la colonia espanola sudamericana.
Empezamos con los grabados burilados de los timulos efimeros construidos
para conmemorar la muerte de personas importantes. Para nuestro
estudio, entendemos estas imagenes de catafalcos como alegorias del color
negro en la colonia, ya que en su materialidad, iconografia y relacién con el
original al cual refieren, contienen todos los aspectos simbdlicos del color
que ya hemos mencionado. Nos dan la oportunidad de considerar tres
aspectos esenciales del color negro: los fundamentos en la sombra, la
materialidad que le da presencia fisica en el mundo y su imbricacién con el
color corporal, o sea, con la raza. Como planteamos al final del articulo, en
la colonia los significados complicados del negro como color, tanto positivos
y lujosos como negativos y tenebrosos, estan inextricablemente unidos al
significado del negro como raza, marcado indeleblemente por Ila
Importacién masiva de seres humanos distinguidos y marcados por su color.

Los catafalcos de papel y los catafalcos de luz

Se toma figuradamente por sumamente
triste y melanchélico.™*

Como sefialaron los redactores del Diccionario de Autoridades, coincidiendo
con Covarrubias, el negro era visto como un color asociado con la tristeza y
la melancolia. En el calendario litargico de la iglesia catdlica se vestia de
negro para las fiestas de Adviento y Cuaresma, pero también se utiliz6 el
negro para ocasiones finebres y periodos de luto.'? Los grabados de
catafalcos se asocian justo con este periodo ‘negro’ funebre. Son los
grabados mas lujosos e impresionantes realizados en la Lima colonial,
indice de la importancia que les dieron sus patrocinadores, y se encuentran
dentro de relaciones de exequias, los libros impresos que describieron las
ceremonias en honor al difunto. Estas imagenes llegan a ser enormes, la

10 Tomasini et al., ‘Entre tinieblas oscuras, sombras y manchas’, 404.
11 Diccionario de Autoridades, IV (1734), 661.
12 Pastoureau, Black, trans. Gladding, 40.
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més grande emplea tres hojas de papel y requeria dos planchas de cobre.'®
Incluirlas representd una inversién significativa, ya que el costo de burilar
e imprimir la plancha del grabado del timulo podria llegar a ser casi la
mitad del total gastado en producir el libro de exequias.'* Considerar esas
imagenes nos ofrece una oportunidad de reflexionar sobre el negro como
color finebre, ‘triste y melancélico’, pero también para considerar la
relacion luz/sombra que es el fundamento del simbolismo asociado con el
negro. Los grabados de catafalcos no solo utilizan negro y blanco para
representar la estructura efimera, sino que aluden a un original sumergido
en luz y oscuridad, definida por el contraste entre dos materiales
sumamente lujosos: velas ardientes y telas oscuras.

Cuando uno hojea un libro de exequias, como es el caso de Solemnidad
funebre y exequias a la muerte del catolico augustissimo Rey D. Felipe
Quarto (Lima, 1666) de Diego de Ledén Pinelo, se encuentra con el grabado
del catafalco secretado dentro de las hojas impresas del texto (Figura 1).
Normalmente esos grabados acompanan a la seccién del libro que describe
la arquitectura y simbolismo del original, a veces con un texto que dirige la
atencién del lector hacia la imagen como mejor testigo de la apariencia de
la estructura. En el caso del libro de exequias de Felipe IV se imprimi6 el
grabado, obra burilada por el grabador francés residente en Lima
P. A. Delhom, sobre una sola hoja de papel que se plegé tres veces para que
cupiera dentro del libro.'® Encontrarse con la estampa es un proceso que
consiste en hojear primero las péaginas del libro y después desplegar
cuidadosamente la hoja doblada para hacer visible la estructura grandiosa
plasmada sobre el papel.

Como las letras buriladas con florituras en el espacio negro a los lados del
catafalco de Felipe IV nos indican, Delhom hizo el grabado siguiendo un disefio
realizado por Asencio de Salas, quien fue el encargado de erigir la estructura

13 Este es el grabado realizado por Juan José Espinoza para Pedro de Peralta Barnuevo,
Funebre Pompa, demonstracion doliente, magnificencia triste, que en las altas exequias, y
tumulo erigido en la Santa Iglesia Metropolitana de la Ciudad de Lima Capital del Peru al
Serenissimo Serior el Serior Francisco Farenese, Duque de Parma, y de Placencia ... (Lima:
Imprenta Calle de Palacio, 1728).

14 El costo total de la impresién de 400 ejemplares de la Relacion de las reales exequias
de la reina Isabel de Farnesio (Lima: En la Imprenta Real, Calle del Palacio, 1768), fue de
1.237,3 pesos, de las cuales 150 pesos fueron pagados a José Vasquez por la impresion de
400 ejemplares del grabado del timulo y otros 450 pesos por grabar la plancha. Véase
Carlos Romero, Adiciones a La imprenta en Lima, de José Toribio Medina (Lima: Univ. San
Martin de Porres/Academia Nacional de la Historia/Instituto Riva-Agtiero, 2009), 48687,
citado en Pedro Guibovich Pérez, Imprimir en Lima durante la colonia: historia y
documentos, 1584-1750 (Madrid: Iberoamericana/Frankfurt am Main: Vervuert, 2019), 110.

15 Delhom después cambiaria su nombre a Pedro Nolasco cuando se uni6 a la orden
mercedaria.
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Figura 1
P. A. Delhom, Tumulo del Rey Felipe IV (1666). Calcografia, hoja: 403 X 292 mm, imagen:
357 x 252 mm, en Diego de Leén Pinelo, Solemnidad funebrey exequias a la muerte del catolico
augustissimo Rey D. Felipe Quarto (Lima: En la Imprenta de Juan de Quevedo, 1666).
Reproducido con el permiso de la Biblioteca Nacional de Espania.

efimera tras haber ganado un concurso de disefio.'® Al tratarse de un catafalco en
honor a un rey, no sorprende que la estructura fuera sumamente ornato y
cargada de simbolismo. El grabado nos presenta una torre de dos cuerpos
sobre una estrada elevada. En la parte superior estan insertas esculturas
alegéricas con blasones que las identifican como personificaciones de los
continentes y de Espafia.!” Tarjas y banderas con armas reales declaran la
identidad del difunto mientras que calaveras, dos con coronas, hacen hincapié
en la ocasién solemne del ritual. Delhom ha usado sombreado a rayas y lineas
paralelas para representar sombras y darle la apariencia de
tridimensionalidad a la estructura, aportando redondez a las columnas y la
cipula, y haciendo que las columnas de atras parezcan retroceder en el

16 Como dice Ledn de Pinelo, ‘Buscaron los mejores Artifices para la fabrica del Timulo: y en
concurso, de los que a competencia dieron curiosamente bosquejados diferentes disefios, parecio
mejor el de Ascenfio de Salas, acreditado con muchas lucidas obras, que ha hecho en esta
Republica’ (Diego de Ledén Pinelo, Solemnidad funebre y exequias a la muerte del catolico
augustissimo Rey D. Felipe Quarto el grande N.S. [Lima: Juan de Quevedo, 1666], fol. 7°).

17 Las dos personificaciones adicionales probablemente son de la Fe y la Justicia.
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espacio. Tenemos la sensacién de una luz que ilumina el catafalco desde la
izquierda, y las sombras generadas por esta luz caen sutilmente sobre las
esculturas y elementos decorativos de la estructura.

Mientras uno mira minuciosamente el grabado, sin embargo, poco a poco
se da cuenta de otro aspecto dominante de la imagen, otra fuente posible de
luz: cientos de velas flamantes se proyectan en todas las superficies de la
estructura. Se nota primero como los dos candelabros inmensos crecen
como arboles a cada lado del catafalco, y gradualmente se van reconociendo
las filas de velas sobre las rejerias, las balaustradas y las gradas de la
estrada. Delhom ha representado las velas con pequenas llamitas
exuberantes que flotan sobre sus puntas, extendiéndose hacia arriba. Son
tantas las velas que dificilmente pueden contarse y su presencia crea un
estampado en el cual a veces no se distingue facilmente entre las velas y
los detalles arquitecténicos. Sobre las gradas las llamas son unos puntitos
blancos en un fondo mayoritariamente oscuro, en los niveles superiores
cubren parcialmente las esculturas y sus sombras caen sobre la superficie
plana de las dos plataformas que sostienen la ctupula. La presencia de las
velas en el grabado es frenética y activa. Aunque solo gradualmente se ven
todas, el efecto de su inclusién en la imagen es potente.

A diferencia, sin embargo, de las velas de cera que brillaron en el catafalco del
rey, estas velas de tinta no dan luz. La luz que ilumina el catafalco grabado es una
luz constante, sin fuente aparente. Las velas dejan sombras, pero sus llamas no
1luminan. El efecto de las velasburiladas es de tapary ofuscar, no deiluminar. En
vez de crear un estampado, un patrén de lineas blancas y pequenos focos de luz,
los originales ardieron con intensidad, ya que fueron el aspecto més notable y
también mads costoso del catafalco. Estaban no solo las velas (2.600 en total)
que Delhom incluyé en su representacién, sino también sobre el pavimiento,
‘mil jarras, color de piedra, perfiladas de oro’ en que ardieron hachas.'® Leén
Pinelo nos dice que se labraron diez y seis mil y ochocientas libras de cera de
Venecia ‘albisima’ solo para el tamulo.'® El autor describe su afecto asi:
‘Parecian las inquietas llamas, estrellas, que dejo caer alli el firmamento para
que asistiesen al Sol de Espafia [metafora alusiva al rey], y de las Indias, que
sepultado escondié los rayos de su grandeza’.*°

Alejandra Osorio ha sugerido que, en el contexto de la celebracion de exequias,
las velas hicieron recordar a los participantes ‘that life (ephemeral as lit candles)
burned bright and intense for but a limited time and that death was inevitable’.?!
Sin duda las velas y hachas tenian una importante carga simbdlica, pero también
eran una muestra ostentosa de la riqueza de quien auspiciaba el ritual. La cera

18 Ledn Pinelo, Solemnidad funebre y exequias, fol. 7".

19 Ledn Pinelo, Solemnidad funebre y exequias, fol. 12"

20 Leén Pinelo, Solemnidad funebre y exequias, fol. 12".

21 Alejandra Osorio, ‘The King in Lima: Simulacra, Ritual, and Rule in Seventeenth-
Century Perw’, Hispanic American Historical Review, 8:3 (2004), 447-74 (p. 464).
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era el elemento mas costoso de una ceremonia de exequias, lo cual hacia a las
velas, hachas y lamparas tanto una fuente destellante, brillante y parpadeante
de luz, como una forma de consumo conspicuo.?? El hecho de que la cera venia
de Venecia tampoco era un comentario improvisado, mas bien ponia hincapié
en el hecho de que los limenos habian usado solo los materiales mas finos y
costosos para las exequias del rey. Los colonizadores vieron la cera americana
como de baja calidad, dificil de purificar, y preferian la cera importada de Asia
o de Europa. La cera europea era vista como de la mas alta calidad, la que
quemaba mas limpia.?® Como anotan Aaron Hyman y Dana Leibsohn, ‘In all of
this, the substance reiterated the geographic hierarchies of empire’.** Los
limefios importaron cera europea para honrar a su rey porque la europea era la
mas lujosa, entendida como la mas brillante y limpia.

Es recurrente que los grabados de tumulos representen las llamas
parpadeantes o flamantes, pero no representan el juego de luz y sombras que
hubiera sido producido por éstas. Tampoco representan lo que habia alrededor
de los catafalcos, es decir, el espacio de la iglesia, lo cual también hacia un
aporte crucial a la experiencia sensorial de la estructura. El enfoque mas en
los contornos y esquema decorativo de la estructura se debe en su mayoria al
propoésito de la imagen y las convenciones establecidas sobre como representar
tamulos. No habia interés en presentar una vision realista. La finalidad de un
grabado de catafalco era transmitir el simbolismo e iconografia con su
significado emblematico, y a veces hasta servia como modelo para futuros
catafalcos. El uso méas intenso de sombra ofuscaria esta informacién grafica.
Ademas, incluso si hubiera un interés en realizar una representacién mas
‘completa’, seria en muchos casos mas alla de las capacidades artisticas de los
grabadores, y su complejidad probablemente aumentaria atiin mas los costes
de un trabajo ya sumamente costoso.

De todos modos, al ser asi, los grabados excluyen un aspecto fundamental del
original: la oscuridad. El impacto de las velas dependia no solo de sunimeroy de
la calidad de su material, sino también del contraste que hicieron con el espacio
en que se encontraron. Una oscuridad intensa rodeaba el catafalco en el templo:
si el grabado representaba a una estructura negra plasmada sobre un fondo
blanco, el original era luz resplandeciente tras un fondo de telas negras.
Cuando se erigié el catafalco de Felipe IV en la catedral de Lima, por ejemplo,
las tres naves del edificio estaban vestidas de terciopelos y rasos negros,
franjeados con oro.?> Las bévedas y techos de la iglesia también se

22 Maria Jesus Mejias Alvarez, Fiesta y Muerte Regia: las estampas de tumulos reales del
AGI (Sevilla: Escuela de Estudios Hispano-Americanos, 2002), 25.

23 Aaron M. Hyman & Dana Leibsohn, ‘Lost and Found at Sea, or a Shipwreck’s Art
History’, West 86th. A Journal of Decorative Arts, Design History, and Material Culture, 28:1
(2021), 43-74 (p. 48).

24 Hyman & Leibsohn, ‘Lost and Found at Sea’, 48.

25 Leodn Pinelo, Solemnidad funebre y exequias, fol. 14".
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encontraron forrados en tafetanes: como describe Ledn Pinelo, eran ‘tan bien
seguidos los arcos, y cuchillas, como si se hubiesen edificado desde su
principio de marmol negro’.?® Hasta los pilares de la capilla mayor y del coro
estaban envueltos en lujosas telas oscuras. Dice Ledn Pinelo que la iglesia se
encontraba tan cubierta en telas negras, que ‘parecio fabrica de evano, con
perfiles de oro’.?” Para el autor, los puntos de luz que penetraban el resquicio
de las puertas se veian ‘de luceros, porque no se entendiese, que sera noche,
que usurpaba su jurisdiccién de dia’.%®

Josephe de Mugaburu y Honton, soldado peninsular, probablemente
vasco, y cronista de la Lima colonial, nos da otra descripcion del catafalco
de Felipe IV, en la cual también enfatiza las telas. Como parte de su
servicio militar, Mugaburu asistié a muchas exequias, particularmente las
de personajes de importancia en la sociedad del imperio espafiol.?’ Dado el
estatus preeminente del difunto, Mugaburu no tenia méas opcién que estar
presente en las exequias de Felipe IV—el soldado describe no solo como
procesionaron las ordenes religiosas, los militares, y las autoridades del
virreinato entrando a la iglesia, todos vestidos en sus atuendos negros
finebres, sino también el catafalco y el interior de la iglesia. De acuerdo
con Leén Pinelo, Mugaburu caracteriza el catafalco como una estructura
impresionante, llegando hacia el techo, y ‘of great architecture and
interesting detail with space for more than three thousand candles...’.?°
Enfatiza la oscuridad de la iglesia, cubierta, segtin él, de colgaduras de
damasco con monedas sevillanas de oro, con bocaci negro sobre el techo y la
media naranja.?’ El testimonio de Mugaburu difiere de Leén Pinelo en los
detalles (de la clase de tela, de las monedas) pero coincide respecto a la
experiencia—los que vinieron a la iglesia para las exequias se encontraron
con un espacio sombrio, oscuro, sin los colores y ornamento elaborado que
la iglesia normalmente lucia. La tela ligubre habria cambiado tanto la
experiencia visual como auditiva del espacio, tapando los altares y ornatos
con su pan de oro y decoracién barroca, amortiguando los sonidos que
normalmente harian eco en las altas bovedas de la catedral.

La cera era el gasto mas elevado de cualquier ritual de exequias, pero las
telas también eran carisimas. Leén Pinelo precisa, ademas, que todas eran
nuevas y ‘para que los duefios de las sedas no padeciesen detrimento, se

26 Ledn Pinelo, Solemnidad funebre y exequias, fol. 14".

27 Ledn Pinelo, Solemnidad funebre y exequias, fol. 14".

28 Ledn Pinelo, Solemnidad funebre y exequias, fol. 14",

29 Robert Ryal Miller, ‘Introduction’, en Josephe de Mugaburu y Honton & Francisco de
Mugaburu y Honton, Chronicle of Colonial Lima: The Diary of Josephe and Francisco
Mugaburu, 1640-1697, trans., with an intro. by Robert Ryal Miller (Oklahoma: Univ. of
Oklahoma Press, 1975), 3—-11 (p. 9).

30 Mugaburu, Chronicle of Colonial Lima, 103.

31 Mugaburu, Chronicle of Colonial Lima, 103.
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dispuso, que ninguna pieza se cortase’.®® Al igual que la cera, las telas se
fabricaban todas con material importado, o desde Europa o desde Asia, ya
que la seda no se fabricaba en Sudamérica.?® Las sedas habrian creado una
oscuridad que también era luminosa, como un lago visto de noche o un
liquido oscuro: los espafioles valoraron la seda por sus calidades luminosas,
por cémo captaba y reflejaba la luz.®* En este aspecto, el negro de las telas,
al contrario que la definicion del Diccionario de Autoridades que dice que el
negro ‘recibe la luz, y no hace la reflexion de ella’, hubiera sido un color
sensual y reluciente. En su estudio de la historia del color negro en Europa,
Pastoureau comenta como ha cambiado el significado del color negro a lo
largo de los siglos. En particular, en la modernidad hemos perdido el uso de
dos palabras diferenciadas, tanto para el negro como para el blanco, ya que
en la antigliedad los romanos, alemanes y los paises nérdicos distinguieron
entre el negro y el blanco que brillaba y el negro y el blanco mate, es decir,
la luminosidad, y no el color en si, era lo mas importante.®® Una
consideracién del negro brillante de las sedas rememora esta diferencia
antigua entre el negro mate y el negro luminoso, y nos hace recordar la
diversidad de efectos que puede tener un color como el negro. En el caso de
las telas, el brillo de la seda también era sefal de su lujo. El coste elevado
de los materiales que crearon el contraste entre luz y oscuridad hubiera
aumentado la sensaciéon de asombro frente al catafalco, ya que todos eran
conscientes del coste de tanta tela rica y tanta cera.

En los catafalcos vemos como el color negro no era una sola cosa, sino una
convergencia de materialidad y simbolismo. La experiencia de encontrarse
con un catafalco dentro de la iglesia era un juego de luz y sombra creado
por materiales sumamente lujosos y costosos. Por ser importados desde
fuera, estos materiales son testimonio de la vasta geografia del imperio.
Las largas distancias que tenian que atravesar hasta llegar a Lima,
viniendo desde Asia o Europa, eran conocidas por los limefios que vieron los
catafalcos dentro de la iglesia. La blancura y ‘limpieza’ de la cera de
Venecia aumentaba su impacto en los devotos. El brillo de las sedas negras
era de un material que no se fabricaba en la colonia, que tenia que venir
desde fuera. El lujo de la distancia aportaba a los materiales un factor
adicional no solo de contraste blanco/negro, sombra/luz sino también de
consumo conspicuo. El negro aqui es un color solemne y funebre, pero
también un color que declara la riqueza del pueblo limefio y de los
patrocinadores del catafalco.

32 Leo6n Pinelo, Solemnidad funebre y exequias, fol. 14",

33 Maya Stanfield-Mazzi, Clothing the New World Church: Liturgical Textiles of
Spanish America, 1520-1820 (Notre Dame: Univ. of Notre Dame Press, 2021), 21.

34 Stanfield-Mazzi, Clothing the New World Church, 32.

35 Pastoureau, Black, trans. Gladding, 28.
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Negro como tinta

Se aplica al color que resulta o se halla en el cuerpo opdco,
y poréso, que recibe la luz, y no hace la reflexion de ella.
Es uno de los colores primarios y sin mezcla de otro.>®

Si la experiencia de encontrarse con uno de los catafalcos efimeros que se
construian en las iglesias era un juego de luz y sombra, en el que la oscuridad
profunda de las telas que cubrian la iglesia hacia resaltar las llamas de las
velas ardientes del catafalco, en el grabado que reproducia estas estructuras
el negro también era lo que permitia ver la estructura. En el caso del grabado,
sin embargo, el negro no venia por las telas sino por la tinta. La tinta es lo
que nos deja apreciar las versiones impresas de los catafalcos efimeros, y la
calidad de la tinta y de su impresion tienen un impacto definitivo en su efecto
total. Si comparamos un grabado como la representacién de 1748 del tmulo
erigido en honor a Felipe V, burilado por el grabador Juan José Espinosa
(Figura 2), con el grabado de P.A. Delhom para Felipe IV, la importancia de la
tinta resulta evidente. En el caso del timulo de Felipe V, la plancha no se ha
limpiado bien de tinta de antes de imprimir y en la impresién final la tinta
suelta oscurece la imagen, apareciendo como una nube gris que envuelve el
catafalco, mientras que las lineas tan marcadas y precisas del trabajo de
Delhom se deben al contraste definido entre la tinta y el papel.

No siempre sabemos quién era el responsable de la impresién de planchas
calcograficas, pero ya al final del virreinato hay contratos con grabadores
como José Vasquez (ca. 1726-1795) y Marcelo Cabello (1773-1842) para
que no solo burilasen una plancha sino que también imprimasen, y hay
documentacién que demuestra que Cabello incluso tenia su propria
prensa.’” Es posible que en otros casos los impresores de libros también
imprimieran las planchas, por lo menos uno de ellos tenia una prensa de
torculo apto para la impresién de calcografias, y los inventarios de talleres
de imprenta muchas veces incluyen planchas calcograficas.®® De todas
formas, el impresor de la plancha habria preparado también la tinta, y
tanto la fabricacién como su aplicacién eran factores cruciales en la
apariencia final de la impresién. Si consideramos las fuentes coloniales que
nos hablan sobre tinta, tanto textuales como visuales y materiales, nos la
presentan con un mundo heredado de Europa, pero también de innovacién
y particularidad local. La tinta ofrece otra oportunidad para tratar la
materialidad del color: los pigmentos y procesos técnicos y artisticos que
respaldan la visibilidad del negro en la pagina.

36 Diccionario de Autoridades, IV (1734), 661.

37 Véase Guibovich, Imprimir en Lima, 110; y Emily C. Floyd, ‘Tras los pasos de un
artista en blanco y negro: identidad y agencia en los grabadores limefios del siglo XVIIT,
Latin American and Latinx Visual Culture, 3:3 (2021), 106—14 (pp. 109-10).

38 Guibovich, Imprimir en Lima durante la colonia, 160.
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Figura 2
Juan José Espinosa, Tumulo del Rey Felipe V (1748). Calcografia, hoja: 487 X 334 mm, imagen:
418 %299 mm, en Miguel de Sainz de Valdivieso y Torrejon, Parentacion real,
luctuoso pompa, sumptuoso cenotaphio que al Augusto nombre, y real memoria del Serenissimo
Serior Don Phelipe V, Catholico Rey de las Espanas, y Emperador de las Indias...
(Lima: Antonio Gutierrez de Zevallos, 1748).
Biblioteca Beinecke, University of Yale (fotografia de la autora).

En los libros de exequias limefos, como ya hemos visto, es frecuente
encontrar grabados de catafalcos, y a veces también frontispicios burilados o
retratos grabados del difunto. Solo un libro limefio, sin embargo, incluye
representaciones del taller de imprenta de quien edit6 el libro. El libro es la
Parentacion Real de 1701, escrito por José de Buendia en honor al rey Carlos
II, y el impresor era José de Contreras y Alvarado, descendiente de una
familia de impresores que habia dominado el mundo limefio del libro
durante décadas. Los grabados del taller de imprenta, eso si, hechos en
modo de alegoria y no de representacion literal del taller, burilados por el
grabador, pintor y fraile dominico Miguel Adame, sirven como cabeza de
pagina para un soneto escrito por Contreras y Alvarado, en el cual, como él
mismo dice, hace ‘alusién a la imprenta’ (Figuras 3 y 4). El pasaje que mas
nos interesa es al inicio, donde dice, ‘Para formar mis letras, 6 borrones, / Oy
el humo mas negro Senor, hago, / De las cenizas, que, dejo el estrago’. El
‘humo negro’ del soneto no solo hace referencia a las nubes oscuras de los
estragos de una guerra o desastre natural, sino también al ‘negro humo’,
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tinta usada por los impresores.?® En los talleres de imprenta de Europa se
hacia esta tinta moliendo cenizas producidas por la quema de 6leos, grasa,
resinas o maderas resinosas con barniz; para fabricar el barniz se hervia un
aceite de linaza o nueces.’® Después de haber molido las cenizas con el
barniz, se afiadia un aditivo que facilitaba que la tinta se secase mas rapido.*!

Figura 3
Miguel Adame, El taller de imprenta de Joseph de Contreras y Alvarado (1701). Calcografia,
hoja: 201 mm x 148 mm, imagen 80 mm x 124 mm, en José de Buendia, Parentacion real al
soberano nombre e inmortal memoria del Catolico Rey de las Esparias y Emperador de las
Indias el serenissimo sefior Don Carlos II (Lima: Joseph de Contreras, 1701), fols 148" y 148".
Biblioteca Beinecke, Universidad de Yale (fotografia de la autora).

39 Floyd, ‘Tras los pasos de un artista en blanco y negro’, 108.

40 Elizabeth Savage, ‘Colour Printing in Relief before ¢.1700: A Technical History’, in
Printing Colour 1400-1700: History, Techniques, Functions and Receptions, Ad Stijnman &
Elizabeth Savage (Leiden/Boston: Brill, 2015), 23—41 (p. 23); y Ad Stijnman, Engraving and
Etching, 1400-2000: a History of the Development of Manual Intaglio Printmaking Processes
(London: Archetype, 2012), 267.

41 Savage, ‘Colour Printing in Relief before ¢.1700’, 23.
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Figura 4
Miguel Adame, El taller de imprenta de Joseph de Contreras y Alvarado (1701). Calcografia,
hoja: 201 mm x 148 mm, imagen 80 mm x 124 mm, en José de Buendia, Parentacion real al
soberano nombre e inmortal memoria del Catolico Rey de las Esparnias y Emperador de las
Indias el serenissimo sefior Don Carlos II (Lima: Joseph de Contreras, 1701), fols 148"y 148".
Biblioteca Beinecke, Universidad de Yale (fotografia de la autora).

El soneto nos permite imaginar que talleres limefos como el de Contreras
y Alvarado usaban la misma técnica de produccion de tinta tipografica que las
imprentas europeas de la época. Inventarios de varios talleres de imprenta
coloniales refuerzan esta idea. El primer taller de imprenta limefio era el
del turinés Antonio Ricardo, quien vino a Lima desde México. Segiin un
inventario de 1605, su taller tenia varios elementos para la fabricacién de
la tinta—un ‘saco con su cazoleta donde se hace humo para la tinta’, ‘una
olla grande bidriada y un serbidor y una olla chica con verniz para la
tinta’.*? El remate de 1691 de la imprenta de Manuel de los Olivos también
incluye ‘Una olla de cobre en que se hase la tinta’.*® Las ollas habrian
servido para hervir el aceite para producir el barniz, que después se
mezclaba con el humo para hacer la tinta. En Europa, era comtn usar una

42 Guibovich, Imprimir en Lima durante la colonia, 138.
43 Guibovich, Imprimir en Lima durante la colonia, 288.
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olla de cobre, como la que tenia Olivos, o de hierro.** La produccién de tinta
habria sido una practica diaria en los talleres de imprenta coloniales, ya
que era necesario tener tinta fresca para asegurarse de que seria una
buena consistencia para la impresién.*’

Las letras tipografiadas del soneto de Contreras y Alvarado no solo nos
dan informacién, sino que también son un ejemplo del mismo arte del cual
hablan. Su materialidad es, entonces, tan util para entender la tinta
colonial como lo que dicen sus palabras. Las letras del soneto habrian sido
armadas en el taller de Contreras y Alvarado por un cajista usando piezas
metalicas llamadas tipos. Tras componer todos los tipos para formar las
palabras del soneto, se aplicaba la tinta usando balas de cuero llenas de
lana y, después, esa tinta habria sido transferida al papel usando una
prensa como la que se ve en el grabado.*® Al presionar sobre el papel, los
tipos dejaron no solo la tinta sino que también produjeron huecos ligeros en
el substrato, huellas papables de su presencia.

La tinta luce un negro profundo sobre el papel de color crema. La impresién
no es de la mejor calidad, hay demasiada tinta en algunas letras, o en partes de
letras, como es el caso de las serifas, mientras que hace falta tinta en otros
lugares. Probablemente no se aplicaba la tinta de manera consistente sobre
los tipos individuales, o los tipos se habian degradado con el uso y ya no
tenian una forma regular como antes.*’ La tinta en si es un bien oscuro y hace
un contraste evidente con el papel, pero es dificil saber como se habria
percibido por el publico limefio que también conocia libros importados desde
Europa. En 1695, en la carta ‘Al Lector’ de su libro Los siete angeles del
Apocalypsis, el jesuita Francisco Javier Salduendo criticé a los impresores
limerios y, entre otras quejas, tildaba su tinta como ‘sin sazén’.*® Esta critica
no solo revela que los autores limefnos a veces vieron con mal ojo como salieron
sus obras, sino que tenian opiniones sobre la buena y mala calidad de la tinta.
El comentario de Salduendo es atn mas llamativo, dado que el mismo
Contreras y Alvarado no solo imprimi6 su libro sino que también lo financié.
La nota al final del frontispicio dice que se publicé ‘A costa’ del impresor.

De todas formas, si comparamos las letras tipografiadas del soneto con las
calcografias que aparecen por encima del texto, vemos que no es la misma
tinta que se usaba para los dos, o por lo menos el efecto producido no es el

44 Stijnman, Engraving and Etching, 1400-2000, 268.

45 Stijnman, Engraving and Etching, 1400-2000, 285.

46 El inventario de Antonio Ricardo también hace referencia a estas balas, incluyendo
‘Un par de cardas para cardar la lana de las balas de dar tinta’ (Guibovich Pérez, Imprimir
en Lima durante la colonia, 139).

47 Como describe Pedro Guibovich, los tipos coloniales no eran de la mayor calidad y
autores coloniales quejaron de su carencia. Guibovich Pérez, Imprimir en Lima durante la
colonia, 54 & 57.

48 Francisco Javier Salduendo, Los siete angeles del Apocalypsis en siete sermones (Lima:
Joseph de Contreras, 1695), s.f.
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mismo. Efectivamente, en todas las impresiones que he visto de los grabados
del taller de Contreras y Alvarado, la tinta se ve de un gris claro que no hace
un contraste fuerte con el papel. En Europa por lo menos, las tintas utilizadas
para la calcografia no eran las mismas que se usaban para la tipografia o
xilografia. La tinta calcografica era menos viscosa, tenia que ser opaca y no
debia secar en la superficie de la plancha.*® El pigmento negro utilizado
para producir la tinta calcografica solia tener particulas méas gruesas que el
pigmento utilizado para tinta tipografica.’® Eso tiene que ver con la técnica
de impresién—para imprimir una plancha burilada, primero se aplicaba la
tinta, asegurando que todos los cortes se llenasen con tinta. Después se
quitaba la tinta de la superficie de la plancha pasando un trapo de lino,
dejando la tinta en las lineas cortadas por el buril. Si se usaba un pigmento
demasiado fino, como el humo negro de la tinta tipografica, la tinta solia
mantenerse pegada a la plancha y era dificil de limpiar.”"

Solo conozco el inventario de un taller de grabado colonial que tal vez
podria dar una idea de como eran las tintas utilizadas para imprimir
planchas. El inventario es de 1615 y proviene de un lugar de fuera de
Lima: del taller del grabador potosino Salvador Hidalgo. Segun la
informacion de su testamento y después del inventario de sus bienes,
Hidalgo era grabador con dos prensas propias y también pintor, realizando
encargos para varios individuos en Potosi y sus entornos.”” Entre sus
pertenencias se encuentran tres contenedores de ‘colores’ y ‘una botijuela
con aceite de linaza’.?® Estos materiales podrian haberle servido en su oficio
de pintor, pero el aceite de linaza también se usaba para fabricar la tinta
de imprimir planchas de grabado, y es probable que entre los ‘colores’ se
encontrara también el material necesario para producir tinta negra.’*

Los grabados en si también dan indices de los materiales usados en su
producciéon. Como hemos visto, las impresiones de las planchas que
representan el taller de Contreras y Alvarado se ven agrisadas, parecidas
al catafalco burilado por Juan José Espinoza para Felipe V. En si, el color
gris de la tinta sugiere que la calidad de la tinta era baja,’® pero también
se ve mucha tinta suelta en las areas negativas, formando manchas

49 Stijnman, Engraving and Etching, 1400-2000, 267.

50 Stijnman, Engraving and Etching, 1400-2000, 271.

51 Los pigmentos mas documentos en la Europa moderna eran de plantas quemadas; él
de los posos quemados del vino era visto como de la mayor calidad. Stijnman, Engraving and
Etching, 1400-2000, 271-72.

52 Teresa Gisbert, Arte, poder e identidad (La Paz: Gisbert Editorial, 2016), 81-83 & 86.
Gisbert transcribe el documento entero.

53 Gisbert, Arte, poder e identidad, 86.

54 Como demuestran Eugenia Tomasini et al en su investigaciéon de los pigmentos
utilizados en la pintura colonial, los mismos pigmentos fueron utilizados para hacer la tinta
negra como la pintura negra. Tomasini, et al., ‘Entre tinieblas oscuras,” 406.

55 Stijnman, Engraving and Etching, 1400-2000, 2617.
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indefinidas sobre el fondo blanco. Cuando el impresor imprimia planchas
buriladas, lo que determinaba la calidad de la impresion era el proceso de
limpiar la plancha con un trapo, usualmente de lino, y eso dependia en
parte de las calidades de la tinta—su viscosidad, lo rapido o lento que
secaba, y el tamarfio de las particulas de pigmento.’® La tinta suelta en las
planchas podria ser resultado entonces de un impresor poco experto, pero
también podria ser evidencia de que el tipo de tinta utilizado no fuera el
ideal.?”

Tenemos una fuente mas, ya de fines del siglo XVIII, que nos sirve para
pensar sobre la tinta en la colonia. En 1791 en la revista limena el
Mercurio Peruano, el grabador José Vasquez ofreci6 al publico una tinta ‘de
China’, disponible por mayor o por menor ‘en un precio equitativo’ a quien
le buscara en su casa en calle Mercedarias, nimero 824.°® En el anuncio
Vasquez se presenta no solo como ‘grabador de laminas y sellos’, sino
también como empresario e inventor. En el momento en que Vasquez hizo
esta oferta, la tinta china era un producto valorado y misterioso, que solo
se 1mportaba desde Asia. Aunque varios individuos habian intentado
replicarlo en Europa, no lograron los efectos deseados.’® Comparado con la
tinta ferrogalica, también conocida como de corteza de roble, la cual era de
uso mas frecuente en Europa y sus colonias durante la edad moderna, la
tinta china tenia un negro mucho mas oscuro, profundo y constante en su
tono; era duradero e incorruptible. La tinta ferrogalica ademaés era acidico;
es frecuente encontrar documentos escritos con tinta ferrogalica en los
cuales la misma tinta se ha comido el papel, dejando huecos donde antes
estaban las letras.

Tanto por sus calidades practicas como por su estética, la tinta china era
un material sumamente valorado, y muchos sofiaron con replicarla. Tal como
las lujosas sedas y la costosa cera importada de los catafalcos, la tinta china
era un producto fino que venia desde lejos, su valor aumentado por las
distancias que corria para llegar al virreinato. No podemos saber si lo que
ofrecia Vasquez al publico del Mercurio Peruano realmente equivalia a la
tinta importada desde Asia, aunque él enfatiza justo las calidades mas
deseadas en la tinta china, asegurando que ‘iguala a la mas exquisita que
viene de aquellos paises, admitiendo el negro la dltima y mas suave
degradacién que puede desearse’.’® En cualquier caso, sin poder conocer las
verdaderas calidades de la tinta de Vasquez, lo que nos revela su anuncio

56 Stijnman, Engraving and Etching, 1400-2000, 311.

57 Tal vez, por ejemplo, utilizaron una tinta de humo en vez de una tinta de planta.

58 José Vasquez, ‘Anuncio’, Mercurio Peruano, 1:3 (1791), fol. 24.

59 Science and Civilization in China, 7 vols (Cambridge: Cambridge U. P., 1954-), V
(1985), Tsien Tsuen-Hsuin, Chemistry and Chemical Technology. Part 1: Paper and
Printing, 237.

60 Vasquez, ‘Anuncio’, fol. 24.
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es el interés que habia en la Lima virreinal por conseguir una tinta parecida a
la que importaron, con el negro profundo y la ‘suave degradacién’ de la
original.

Si consideramos una obra de Vasquez realizada por los mismos afios en
que escribié el anuncio, vemos como al grabador le importaba marcar los
contrastes entre la tinta y el papel. Comparado con Adame o Espinosa,
cuyas impresiones, como hemos visto, tienen mucha tinta suelta, dandoles
un aire gris y nublado, las de Vasquez son limpias; tal vez el area de la
marca de la plancha difiere ligeramente del color natural del papel, pero en
general la tinta ha sido cuidadosamente limpiada de la plancha antes de
imprimirla, dejando un contraste marcado entre las lineas negras y el
espacio negativo. Sus grabados de timulos revelan esta valoracién de una
superficie limpia, pero este interés se nota mas claramente en sus retratos.
Su retrato de 1783 del virrey Agustin Jauregui, por ejemplo, usa toda la
gama de tonos, desde la intensa oscuridad de la cinta que amarra la peluca
del virrey, hasta los brillos de la guirnalda del marco o el encaje de su ropa
donde vemos la crema del papel (Figura 5). No sabemos quién imprimié las
planchas de Adame, pero, como ya hemos dicho, Vasquez fue contratado no
solo para burilar planchas sino también para imprimirlas.®’ El poder
imprimir sus planchas le daba a Vasquez mas control sobre el resultado, la
capacidad de producir una impresiéon de altisima calidad. Su investigacién
de la tinta china revela su interés por los pigmentos y su capacidad para
estudiarlos y refinarlos. Es probable que también fabricara sus propias
tintas calcograficas y fuera conocedor de la calidad de pigmento necesario
para producir un negro profundo.

Todavia falta mucho por estudiar sobre la tinta colonial limefia y un
estudio técnico podria aportar mas detalles sobre los pigmentos usados en
su fabricacién. Aun asi, la consideracién cuidadosa de la apariencia de los
impresos y un estudio de las fuentes escritas nos da una idea de como era
la produccién y el uso de tinta en la colonia. En particular, revela lo que ya
sabemos del contexto europeo moderno—Ila calidad de la tinta y el proceso
de impresion tenian un impacto fundamental en la apariencia del impreso
final, ya sea texto o grabado. El negro es producto de materiales y procesos,
solo dominando las técnicas de impresién y de fabricaciéon de tinta se puede
lograr el contraste deseado con el papel.

61 Carlos Romero, Adiciones a La imprenta en Lima, de José Toribio Medina (Lima:
Univ. San Martin de Porres/Academia Nacional de la Historia/Instituto Riva-Agtiero, 2009),
486-87, citado en Guibovich Pérez, Imprimir en Lima durante la colonia, 110.
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Figura 5
José Vasquez, Retrato del Virrey Agustin Jauregui (1783). Calcografia, hoja: 191 X 137 mm,
imagen: 159X 112 mm, en Ramoén José Argote y Gorostiza, Cartel del Certamen Templo del
Honor, y la Virtud ... (Lima: En la real Universidad de San Marcos, 1783).
Cortesia de la John Carter Brown Library.

Negro como raza

Negro el Etiope de color negra.®?

Si vamos a escribir un estudio del negro como color, hay que reconocer que no
era un color neutro en el imperio espafiol. Como indican las definiciones
citadas al inicio de este ensayo, la palabra ‘negro’ abarcaba toda una gama
de significados. Era un color que se aplicaba no solo a tinta, a telas y a
sombras, sino también a personas. En la colonia, ‘negro’ se referia a una
poblacion de personas que o habian sido llevadas ellas mismas
forzosamente a este continente o que eran los descendientes de los que
habian sufrido el duro viaje sobre el Atlantico. En los timulos es frecuente
ver una referencia alusiva y alegérica a la poblacién negra. En las
estructuras erigidas en honor a reyes en particular se solian incluir

62 Covarrubias Orozco, Tesoro de la lengua castellana, fol. 562°.
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representaciones alegéricas de los cuatro continentes en forma de mujeres
con atributos simbdlicos codificados. No es, obviamente, una representaciéon
de las personas que vivieron su dia a dia en el virreinato, sino de la idea de
cémo era todo un continente de personas. Sin embargo, esa idea esta
profundamente conectada a la idea del negro como color que también
implicaba toda una raza de personas. Como vemos en la definicién circular
‘Negro el Etiope de color negra’, el color llegaba a ser calidad intrinseca en
las personas oriundas de Africa y sus descendientes e, incluso cuando se
aplicaba a personas, el negro mantenia todos los otros matices de
significado incluidos en las definiciones del Tesoro y del Diccionario.

Cuando hablamos de personificaciones de los continentes, el caso del
catafalco de Felipe IV es particular al respecto. Diego de Ledén Pinelo
cuenta que habia esculturas representando a KEuropa, América, Asia y
Africa (enumeradas por el autor en este orden y presentando asi al lector
una jerarquia implicita). Asia no esta visible en la representacion de
Delhom, pero son curiosas las personificaciones de los demas continentes,
ya que faltan sus tipicos atributos simbdélicos para distinguirlos, definidos
en su versién més conocida por Cesare Ripa en su Iconologia de 1603.5> En
el catafalco de Felipe IV, hay tarjas que anuncian la identidad de cada una,
mientras los atuendos de todas parecen ser arcaizantes a lo romano, con
banderolas flotantes alrededor de las cabezas y cabello ondulado y largo,
aparentemente rubio. Las tres son muy parecidas, pero Delhom ha
representado a Europa en el centro, América a su derecha (posicién
privilegiada) y Africa a su izquierda, casi perdida en las tinieblas. Esta
posicién da a Africa la oscuridad de la sombra, si no la tipica oscuridad
corporal precisada por Ripa entre otros.®* Aqui vemos una confluencia de
dos concepciones del ‘negro—el negro de la sombra y la oscuridad con el
negro tipificado por los habitantes de un continente. En general el negro de
las sombras de los catafalcos tenia un caracter sobrio y finebre, pero como
veremos en nuestra consideracién del negro como raza, también podria
tener un aspecto mas siniestro.

Como ejemplos de personificaciones de continentes, mas tipicas son las
figuras que Miguel Adame burilé en su representacion del catafalco de
Carlos II y en el frontispicio del libro de exequias del rey, grabados que
aparecieron en el mismo tomo escrito por José de Buendia, como las
representaciones del taller de José de Contreras y Alvarado (Figuras 6-8).

63 Véanse Hugh Honour, The European Vision of America (Cleveland: Cleveland
Museum of Art, 1975), 112-13; y Joaneath Spire, ‘The Personification of Africa with an
Elephant-Head Crest in Cesare Ripa’s Iconologia (1603)’, en Personification: Embodying
Meaning and Emotion, ed. Walter Melion & Bart Ramakers (Leiden/Boston: Brill, 2016),
677715 (pp. 677-T9).

64 Spire, ‘The Personification of Africa with an Elephant-Head Crest in Cesare Ripa’s
Iconologia (1603)’, 680.
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Figura 6
Miguel Adame, Timulo de Carlos II (1701). En José de Buendia, Parentacion real al soberano
nombre e inmortal memoria del Catolico Rey de las Esparias y Emperador de las Indias el
serenissimo serior Don Carlos II (Lima: Joseph de Contreras, 1701).
Reproducido con el permiso de la Biblioteca Nacional de Esparia.

Aqui no hay tarjas; son los atuendos y atributos estandardizados de las
figuras lo que nos permite distinguirlas. Asia tiene un turbante y una
vestidura suelta; América estd desnuda hasta la cintura, con un tocado de
plumas, aljaba, arco y flechas; Africa también estd desnuda hasta la
cintura con un collar de cuentas, aretes y un turbante con corona; en el
frontispicio viene acompanada de un cocodrilo, en el catafalco lleva una
cornucopia, simbolo de la abundancia, en su hombro.®®> Sin embargo, lo que
maés diferencia a Africa de sus companeras es su color de cuerpo, lo cual ha
sido indicado de manera muy explicita. A diferencia de las
personificaciones de Asia, América y Europa, que son del color del papel,

65 Para José Julio Garcia, la representacién de Africa aqui debe ser visto como
masculino, y es cierto que es dificil determinar si Adame quisiera representar a Africa y a
América como mujeres o hombres. Sin embargo, lo més tipico es que las personificaciones de
los continentes sean femeninas y asi las interpreto aqui. José Julio Garcia Arranz, ‘An
Approach to the Emblematic and Allegorical Culture in the Viceroyalty of Peru’, en
Emblems in Colonial Ibero America: To the New World on the Ship of Theseus, ed. Pedro
Germano Leal & Rubem Amaral (Glasgow: Glasgow Emblem Studies, 2017), 185—-228 (p. 196).
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Figura 7
Detalle de Figura 6.

Figura 8
Miguel Adame, Frontispicio (1701). Calcografia, hoja: 200 mm x 147 mm, imagen: 188 mm x
141 mm, En José de Buendia, Parentacion real al soberano nombre e inmortal memoria del
Catolico Rey de las Espanias y Emperador de las Indias el serenissimo sefior Don Carlos IT
(Lima: Joseph de Contreras, 1701).
Biblioteca Beinecke, Universidad de Yale (fotografia de la autora).
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Adame ha marcado el cuerpo de Africa con lineas que la oscurecen. El
sombreado que utiliza Adame para indicar su color es un sombreado mate,
impenetrable, que, aunque hace un esfuerzo por transmitir la redondez del
cuerpo, deja sus rasgos ocultos, mas dificiles de distinguir.

Si tomamos los grabados de catafalcos como nuestra fuente de analisis, el
negro como raza, el negro como sombra y el negro como tinta convergen. Para
representar la figura de Africa, se entrelazan estas tres ideas, pues se
identifica por la superabundancia de pigmento, por la oscuridad y por el exceso
de tinta. Vemos como los rasgos de la figura se pierden para predominar sobre
todo el color. Jennifer Y. Chuong, al hablar de la representacion en calcografia
de personas negras, ha descrito como el lenguaje grafico de la calcografia, lo
cual se base en la produccién de una superficie escultorica de lineas que crecen
y disminuyen, produce una especie de “velo” que se interpone entre el
espectador y la figura representada. Este velo genera una sensacién de
distanciamiento y hace que sea dificil percibir y relacionarse con la figura
negra representada.’® Las fuentes escritas coloniales refuerzan la idea del
negro-como-raza como un color inferior, ligado al pecado y al diablo. EI mismo
Buendia describe a las esculturas que aparecieron en el catafalco original,
apuntando que América apareci6 ‘color tostado’ y Africa de ‘color adusto,’ pero
sin precisar el color ni de Asia ni de Europa.®” El uso de la palabra ‘adusto’
para describir la personificaciéon de Africa revela el caricter negativo que
Buendia le atribuia, no dice ‘negro’ u otra palabra que designara un color, sino
que usa una palabra relacionada con ideas morales para caracterizar todo un
continente y los que habitaron alli. Es llamativo también el hecho de que
Adame no sintié la necesidad de indicar el color de América en su
representacién grabada, lo cual segin Buendia era diferenciado del color de
Asia y Europa, que se supone era blanco, por no haber indicado su color. Al
parecer, el color de Africa era més intrinseco que el color de América; no fue
posible imaginar una Africa sin oscuridad corporal.

Otra perspectiva sobre la relativa inferioridad del negro como color de
cuerpo nos la da el cura y extirpador de idolatrias Fernando de Avendafio.
En sus Sermones de los misterios de nuestra santa fe catolica, en lengua
castellana, y la general del inca de 1648, presenta una duda en voz de un
neéfito andino: ‘si todos los hombres decendemos de nuestros primeros
padres Adan y Eva, como unos nacen blancos, y otros negros, y otros
pardos?.%® Respondiendo a la duda, Avendafio pone hincapié en el clima

66 Jennifer Y. Chuong, ‘Engraving’s ITmmoveable Veil’: Phillis Wheatley’s Portrait and
the Politics of Technique’, The Art Bulletin, 104:2 (2022), 63—88 (pp. 66 & 72-3).

67 José de Buendia, Parentacion real al soberano nombre e inmortal memoria del
Catolico Rey de las Espanias y Emperador de las Indias el serenissimo serior Don Carlos 11
(Lima: Joseph de Contreras, 1701), fol. 51°.

68 Fernando de Avendafio, Sermones de los misterios de nuestra santa fe catolica, en
lengua castellana, y la general del inca (Lima: Jorge Lépez de Herrera, 1648), 104".
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como fuerza predominante al decidir el color humano, diciendo que las
personas que viven en lugares cdlidos ennegrecen con el sol.?® En la
presentaciéon de Avendafio el predominio y superioridad del cuerpo blanco
resulta evidente. Usando metaforas y referencias tomadas del mundo
andino, Avendano precisa que Adan, tildado como el ‘paccarina’ (palabra
quechua para origen) de los seres humanos, ‘no fue negro, sino blanco’, y
pregunta a su audiencia indigena, ‘Cuando tU siembras cuatro granos de
maiz blanco dime no sale una cafna? Y en ella un choclo, no hay unos
granos blancos, y otros negros, y otros pardos? Adan, hombre blanco, es
paccarina y el maiz blanco produce choclos con granos de otros colores:
para Avendafio el blanco es el origen de donde vienen todas las demas
complexiones humanas, el cuerpo blanco es el punto de origen del cual
todas los demas se desvian.

En otras fuentes textuales, vemos no solo como el blanco predomina, sino
también como el color negro y las personas negras se asocian directamente
con el diablo y el pecado. Son muchas las hagiografias coloniales de santos
y beatos que describen ataques o tentaciones de parte del diablo. El diablo
aparece a veces en forma de un mastin o gato negro, el color del animal
proveyéndole calidades siniestras.”” Pero también los mismos seres
humanos de color negro se transfiguran en el diablo para atacar o seducir
al santo.”! En su Sermon en las exequias del siervo de Dios, el
M. R. P. M. Fr. Gregorio de Mendoza (Lima, 1770), Joseph Freire y Lazo
describe como el diablo venia a atormentar al nino Gregorio en forma de
‘un terrible Etiope’ que solo Gregorio veia.” El nifio grit6 ‘Esse Negro! y
asi preocupaba a los circundantes que no podian ver a quien se referia.
Este episodio presenta un prejuicio profundo en contra de las personas
negras, en el cual el hombre negro llega a ser una personificacién del mal.
Como describe Pastoureau, hay una larga historia de asociacién en el
mundo cristiano entre el color negro y el diablo, una asociacién que implica

69 Avendafio, Sermones de los misterios de nuestra santa fe catolica, 104".

70 Por ejemplo, Antonio de Santa Maria Francisco Xavier, Vida prodigiosa de la
venerable Virgen Juana de Jesus de la Tercera Orden de Penitencia de Nuestro Seraphico
Padre San Francisco (Lima: En la Calle del Tigre, Por Francisco Sobrino y Bados, 1756),
264; Jacinto Moran de Butrén, La azucena de Quito, que broto en el florido campo de la
iglesia, en las indias occidentales, la venerable virgen Mariana de Jesus, Flores, y Paredes,
admirable en Virtudes, Milagros, y Profecias (Lima: por Joseph de Contreras Impressor
Real., 1702), fol. 2°.

71 Por ejemplo, Francisco Mesia, Breve epitome de la prodigiosa vida, muerte y raras
maravillas del ... P. Pedro Urraca de la Santisima Trinidad, hijo del convento de Quito y de
esta Provincia de Lima, del Orden de N. S. de la Merced (Lima: 1657), Biblioteca Nacional
de Espana, MSS/9521, s.f.

72 Joseph Freire y Lazo, Sermon de las Exequias del Siervo de Dios, el M. R. P. M. Fr.
Gregorio de Mendoza, Religioso del Orden de Predicadores (Lima: en la Imprenta Calle de la
Amargura, 1770), 7.
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también las cosas y particularmente los animales que llevan este color.” La
idea de perros y gatos negros como manifestaciones del diablo tiene sus
origenes en la Edad Media. El hombre negro como encarnacién del diablo,
sin embargo, es una idea mucho mas perturbadora dentro de una sociedad
esclavista. En la época medieval, son varias las historias que cuentan la
transformaciéon de personas blancas en negras después de haber, por
ejemplo, ofendido la eucaristia.”* Sin embargo, en el caso de Mendoza, el
sermoén precisa que es un ‘Etiope’, es decir una persona de Africa, no una
persona transformada debido a una indiscrecién, o un demonio cuyo color
corporal negro es un atributo superficial, que no indica un lugar de origen o
identidad racial. Aqui la idea del negro como sefial de pecado y el negro
como color intrinseco a una poblacién humana coinciden. En el imperio
espanol, habia una asociacién ideolégica entre los términos ‘negro’ y
‘esclavo’, en la cual se solia asumir que una persona esclavizada seria
también una persona negra.”” A la vez, vemos como el hombre negro,
asumido por su color que es esclavo, también era visto como amenazador,
literalmente demonizado.

Tal vez pueden percibir una aparente tensién entre los significados ya
presentados del negro y los que planteamos aqui—pero si el negro de las
sedas lujosos se asociaba con la opulencia y el poder, aqui también el color
se asocla con riqueza y control, solo que una riqueza y un control mas
explicitos en su lado siniestro. Como hemos visto, el favorecer a sedas (y
cera) importada reproducia la jerarquia del imperio a la vez que dependia
de un mercado global desequilibrado para poder llevar esos materiales a la
colonia. Adn méas que cera y seda, la importacion masiva de personas
africanas a las Américas significaba una fuente crucial de riqueza para los
que beneficiaron de este negocio sangriento. El control de los cuerpos
negros implica una paradoja en lo cual el negro es lujo, es riqueza, pero
también los ‘duefios’ de estas personas corren el riesgo de perder el control,
y por eso inventaron mitos que reforzaron su poder—mitos que ponen en
duda la humanidad de esas personas, ligandoles al infierno y los diablos.

El estigma de ser negro y la costumbre de asociar lo negro con lo nefasto se
ve incluso en referencias al futuro santo limefio Martin de Porres, cuya madre
era negra y tenia padre espafiol, segtin su biégrafo Bernardo de Medina.”® El
mismo Martin de Porres, segin Medina, se autodescribe como un ‘perro

73 Pastoureau, Black, trans. Gladding, 52-57.

74 Rebecca Earle, The Body of the Conquistador: Food, Race, and the Colonial Experience
in Spanish America, 1492-1700 (Cambridge/New York: Cambridge U. P., 2012), 191.

75 Carmen Fracchia, ‘Black but Human’: Slavery and Visual Arts in Hapsburg Spain,
1480-1700 (Oxford: Oxford U. P., 2019), 15.

76 Bernardo de Medina, Vida Prodigiosa del Venerable Siervo de Dios Fr. Martin de
Porras natural de Lima, de la Tercera Orden de nuestro Padre S. Domingo (Lima: En la
imprenta de Juan de Quevedo y Zarate, 1673), fol. 3".
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mulato’ que por la herencia de su madre merece ‘estar en una galeria’.”’
Aparte de las personificaciones de continentes que aparecen en las
relaciones de exequias, las uUnicas otras representaciones impresas
existentes de afrodescendientes son un par de grabados del futuro santo
Martin de Porres. Esos grabados, a diferencia de las personificaciones de
Africa, nos presentan a una persona que nacid, vivid y murié en el
virreinato y ademas que no tenia de herencia sélo africana sino también
europea. Si1 Medina puso en boca de Porres la autodenominacién de ‘perro
mulato’, las imagenes ofrecen una idea mas sutil del ‘santo negro’.

El grabado mas temprano de Porres aparece en la primera vida publicada
sobre él, 1a Vida Prodigiosa de Medina (Lima, 1673). El grabado esta firmado
por el grabador José Martinez, quien probablemente era un fraile dominico
(Figura 9). Martinez se enfrentaba a un reto desconocido por los grabadores
que le antecedieron: grabar la imagen de un hombre que no era ni africano
ni europeo, sino una mezcla de los dos. Escogié una modalidad muy
distinta a las que ya hemos visto en las personificaciones de Africa como
continente: el sombreado que define los rasgos faciales y las manos del
beato es ligero, vemos méas papel que tinta. Ahora no es el velo descrito por
Chuong que genera distanciamiento y reacio. Es ademas una
representacién solemne, de apariencia circunspecta, como una persona ho
solo respetada sino posiblemente santa. Vemos su calidad en su postura, su
mirada tranquila pero firme, su atuendo ordenado y decente. Tenemos una
sensacién de movimiento y actividad, es un hombre que se mueve con
resolucién y que toma un papel activo en el mundo. Al final su raza no
queda visible en el grabado, tenemos que saber quién es para imaginarlo
como un hombre negro.”

No podemos saber qué motivd las decisiones de Martinez al burilar su
retrato del beato dominico. Por un lado, hay que reconocer que Martinez no
era un grabador particularmente habil ni perito en el arte de burilar
planchas. Solo se le conoce una obra mas, una plancha burilada con una
representaciéon de Santa Rosa de Lima. Hay problemas mas obvios en la
realizacion del retrato de Porres, mas alla del éxito (o no) que tenia en
transmitir su identidad racial; su frente, por ejemplo, esta exageradamente
alargada. Entonces, no estamos frente a un grabado realizado por un
maestro que dominaba el arte y controlaba completamente la
representaciéon que producia. Sin embargo, también existe la posibilidad de

77 Medina, Vida Prodigiosa del Venerable Siervo de Dios Fr. Martin de Porras natural de
Lima, 9"-9".

78 Para otra interpretaciéon del grabado de Porres, veanse Larissa Brewer-Garcia, ‘The
Composite Pardo of Seventeenth-Century Lima: Blackness, Whiteness, and Creole Self-
Fashioning in the Earliest Portraits of Martin de Porres’, en Visualizing Blackness in
Colonial Latin America, ed. Kathryn Santner & Helen Malling, Colonial Latin American
Review, 30:2 (2021), 272—-304 (pp. 272-73 & 276).
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Figura 9
José Martinez, Retrato de Martin de Porres (1673). Calcografia, hoja: 203 X 139 mm, imagen:
159 % 114.5 mm, en Bernardo de Medina, Vida Prodigiosa del Venerable Siervo de Dios Fr.
Martin de Porras natural de Lima, de la Tercera Orden de nuestro Padre S. Domingo (Lima: En
la imprenta de Juan de Quevedo y Zarate, 1673).
Reproducido con el permiso de la Biblioteca Nacional de Espania.

que la relativa blancura de Porres fuera intencional, una reflexién del ‘color’
de su alma si no de su piel.”” En el caso de otras figuras negras santas en el
mundo hispano, se cuenta que su color se mudd tras su muerte, la nueva
blancura de su cuerpo siendo sefial de su santidad.®® Aunque Medina no
indica que algo asi pasara tras la muerte de Porres, la representacién
ambigua del futuro santo por parte de Martinez tal vez podria indicar para
su publico la idea de una ‘blancura’ espiritual.

Como han precisado varios estudiosos, hay que tener cuidado al hablar de
la ‘raza’ en la colonia, ya que este término no existié durante la época, y las
distinciones humanas no se entendieron de la misma manera como se

79 Sobre la idea del alma blanca, veianse Larissa Brewer-Garcia, ‘Imagined
Transformations: Color, Beauty, and Black Christian Conversion in Seventeenth-Century
Spanish America’, en Envisioning Others: Race, Color, and the Visual in Iberia and Latin
America, ed. Pamela A. Patton (Leiden/Boston: Brill, 2015), 111-41 (pp. 134 & 136).

80 Fracchia, ‘Black but Human’, 30.
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entiende hoy en dia.®’ En el mundo actual, por ejemplo, la raza se suele
plantear en términos del ‘color de piel’. Como enfatizan Mechthild Fend y
Amelia Rauser, en la Europa medieval y moderna no se hablaba del color
de ‘piel’ sino del color corporal, o de la ‘complexién’. Solo en el siglo XVIII se
empezé a hablar de la ‘color de la piel’.?? Este cambio coincide con la era de
la ilustracién y el nacimiento de ideas modernas de la raza como algo que
se sitia fundamentalmente en el cuerpo y en la biologia. En la actualidad,
a pesar de ser una invencién humana y una categoria cultural que varia de
lugar en lugar, solamos conceptualizar la raza como algo bioldgico
inherente. Las categorias ‘raciales’ empleadas en la colonia no tenian
necesariamente esa misma relacién inextricable con el cuerpo. Podrian
variar bastante segun su ‘calidad’—es decir, su estatus econémico, la(s)
lengua(s) que hablaba, su profesién, su apellido, su familia, donde vivia,
etc.—y quien le describia. Aun asi, hay que reconocer que por lo menos una
de las categorias usadas en la colonia hacia referencia directa a un color y
que ese color estaba cargado de un simbolismo que tenia implicaciones
directas para los que fueron identificados con ese término. Ser negro era
también ser visto como esclavo, de dudosa cristiandad y hasta infernal, de
asociarse con un color ‘triste’, ‘melancélico’ y ‘adusto’. La materialidad y
simbolismo del negro como color no se puede diferenciar de la experiencia
de ser negro como persona.

Conclusion

Cuando los autores del Diccionario de Autoridades intentaron redactar una
definicién para ‘negro’, no pudieron dar una sola entrada como habia hecho
Sebastian de Covarrubias en el siglo anterior. Las dos columnas necesarias
para definir ‘negro’ en el Diccionario son testimonio de la amplitud de esta
palabra, abarcando ideas expansivas y diversas, con raices profundas en la

81 Para estudios sobre este tema, vednse Jorge Canizares Esguerra, ‘New World, New
Stars: Patriotic Astrology and the Invention of Indian and Creole Bodies in Colonial
Spanish America, 1600-1650°, The American Historical Review, 104:1 (1999), 33-68; Earle,
The Body of the Conquistador; David Tavérez, ‘Legally Indian: Inquisitorial Readings of
Indigenous Identity in New Spain’, en Imperial Subjects: Race and Identity in Colonial
Latin America, ed. Andrew B. Fisher & Matthew D. O’Hara, with a foreword by Irene
Silverblatt (Durham, NC: Duke U. P., 2009), 81-100; Joanne Rappaport, The Disappearing
Mestizo: Configuring Difference in the Colonial New Kingdom of Granada (Durham, NC:
Duke U. P., 2014); Michelle A. McKinley, Fractional Freedoms: Slavery, Intimacy, and Legal
Mobilization in Colonial Lima, 1600-1700 (Cambridge/New York: Cambridge U. P., 2016);
Tamara J Walker, Exquisite Slaves: Race, Clothing, and Status in Colonial Lima
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historia de interacciones humanas. Los grabados limefios de catafalcos nos
dan un punto de partida para acceder a la forma que tomaron estas ideas
en el Virreinato del Perd, uniendo la materialidad con capas solapadas de
simbolismo. Tal como revela el Diccionario de Autoridades, no hay una sola
definicion de ‘negro’ que emerja del analisis de los grabados de catafalcos.
Si los grabados de los catafalcos dependen de la oscuridad de la tinta para
transmitir su mensaje, simultidneamente refieren a otra materialidad
ausente, la de las sedas lujosas y la cera quemada. La ocasién del encargo
de los grabados de catafalcos refleja el aspecto solemne y funebre del color,
mientras que las figuras de los continentes que aparecen en varios
catafalcos nos hacen recordar que el negro también es color humano y a
veces también color infernal. Como vemos con los grabados de catafalcos,
las diferentes maneras de acercarse a ‘negro’ son imbricadas, no se puede
aislar la oscuridad, la materialidad, la raza o la pesadumbre. En el caso del
negro, cuando se busca en las sombras, se encuentran mas sombras.*

* (Clausula de divulgacién: la autora ha declarado que no existe ningin posible conflicto

de intereses.
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