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Dans un article de 2005, Pierre Verdaguer commente ce qu’il appelle la 

« fictionnalisation » de Proust au cours des vingt dernières années1. Il 

propose de diviser ce phénomène relativement nouveau en quatre 

catégories : 

 

1) des romans qui font simplement allusion à Proust ou à la Recherche ;  

2) des romans dans lesquels la référence proustienne a une vraie fonction dans 

l’intrigue ;  

3) des textes autobiographiques dans lesquels il y a soit processus d’identification 

avec ce que l’on pourrait appeler le modèle proustien, soit un rejet de ce modèle ;  

4) enfin, des romans qui constituent une prolongation de l’œuvre proustienne, soit 

parce que les personnages sont empruntés à la Recherche soit parce que Proust y 

apparaît comme un personnage central2.  

 

En l’absence des hommes — le premier roman de Philippe Besson, publié 

en 2001, mais situé en 1916 — appartient à la quatrième catégorie, puisque 

l’auteur fait de Marcel Proust l’un de ses personnages principaux3. 

Cependant, Verdaguer avoue ne pas être convaincu par la création de 

Besson, qu’il critique pour son caractère populaire, et semble presque 

regretter que Proust soit ainsi devenu « de la nourriture pour le foyer 

moyen »4. Verdaguer va jusqu’à suggérer que de tels projets romanesques 

 

* J’adresse tous mes remerciements à James Connolly pour nos fructueux échanges sur 

le contexte historique, et surtout à Simon Park qui a bien voulu relire ce texte et qui m’a 

introduite au livre de Ph. Besson dans une librairie à Toulouse. 
1 Pierre Verdaguer, « Fictionalizing Proust », Contemporary French and Francophone 

Studies, 9, 2 (2005), p. 165–173. Pour d’autres exemples de Proust comme personnage 

de fiction contemporaine (y compris quelques pages sur le livre de Besson), voir aussi 

Ursula Hennigfeld, « Autor-Fiktionen : Marcel Proust als literarische Figur », dans Matei 

Chihaia et Ursula Hennigfeld (dir.), Marcel Proust : Gattungsgrenzen und 

Epochenschwelle, Munich, Fink, 2014, p. 237–256. 
2 Verdaguer, 2005, p. 165–6 (nous traduisons) ; cité aussi dans Hennigfeld, 2014, p. 237. 
3 Philippe Besson, En l’absence des hommes, Paris, Julliard, 2001. 
4 Verdaguer, 2005, p. 170 (« fare for the average household »). 
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sont une « banalisation » de Proust qui serait « dégradante »5. Pourtant, si la 

catégorisation de Verdaguer est très utile pour approfondir la popularité 

croissante de Proust dans la culture littéraire récente, la distinction culturelle 

entre Proust et Besson, que Verdaguer tient pour acquise, est trop 

hiérarchique et trop limitée pour rendre compte de notre compréhension du 

roman de Besson et des rapports entre Besson et Proust. 

 Dans son premier roman, non seulement Besson transforme Proust en 

personnage, mais il dote de plus Marcel (c’est ainsi que nous distinguerons 

le personnage mis en scène par Besson de l’auteur historique) d’un fils 

naturel, inconnu du père. Par ce moyen, Besson aborde des questions de 

filiation à la fois familiale et littéraire, qui revêtent un intérêt réel et bien plus 

grand que ce qu’admet Verdaguer. Dans En l’absence des hommes, le legs 

de Proust est ressenti d’abord par l’importance de l’écriture dans le roman et 

ensuite par la révélation finale de l’identité du père d’Arthur, le soldat aimé 

par le protagoniste Vincent et qui meurt au front. À la suite de cette révélation 

posthume, dont le père ne sait rien, Vincent annonce à Marcel dans une 

dernière lettre son intention d’arrêter de lui écrire et de voyager plutôt. Un 

livre qui s’est voulu à l’ombre de Proust se détourne de lui au dernier 

moment ; comment dès lors comprendre ces rapports changeants entre 

Proust, le narrateur d’À la recherche du temps perdu, Marcel le personnage 

de Besson et Vincent son protagoniste ? Comment apprécier le roman de 

Besson sans lui en vouloir de ne pas être Proust ? 

 

Pourquoi écrire ? 

 

Dans En l’absence des hommes l’écriture est un thème clé qui doit beaucoup 

à l’exemple de Proust. En premier lieu, les trois parties du roman de Besson 

sont présentées comme le produit de l’écriture des personnages du roman. 

La plupart du texte trouverait ses origines dans le journal intime de Vincent, 

même si parfois le texte semble également être une transcription de 

conversations longues entre les personnages principaux qui sont distingués 

par leurs pronoms : Vincent (« je »), Arthur (« tu »), Marcel (« vous ») et 

Blanche, la mère d’Arthur (« elle »). En outre, la partie centrale se compose 

de lettres échangées entre Vincent, Arthur et Marcel, sans parler de l’avant-

dernière communication officielle dans laquelle le commandant du régiment 

d’Arthur annonce à la mère la mort de son fils, ce qui interrompt la 

correspondance intime. Enfin, l’écriture est un sujet de conversation, surtout 

au chapitre douze ; ceci est bien logique, puisque la conversation de Marcel 

porte naturellement parfois sur l’écriture. 

 
5 Ibid., p. 171 (« trivialization […] debasing »). 
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Vincent attire l’attention sur la matérialité de l’écriture et sur ses 

propres raisons d’écrire à des moments particuliers. Au neuvième chapitre, 

il revient sur son rôle de témoin et sur « la page blanche du journal, noircie 

dans la solitude, dans la quiétude ».6 Il continue : « Et, d’ailleurs, pourquoi 

écrire plutôt que rien ? »7 Sa propre réponse est la suivante : « Écrit-on 

autrement que pour conserver des instants ? »,8 créant ainsi un contraste très 

proustien entre la fugacité de l’expérience et la longévité de l’art et de la 

mémoire9. Vincent répète cette même réponse plus tard comme une tentative 

d’échapper à l’oubli : 

 

Les mots ne sont destinés qu’à ce cahier d’écolier que je griffonne en cachette, à 

la manière d’une jeune fille amoureuse. Les mots ne sont destinés qu’à conserver 

une trace de ce qui survient, un témoignage de ce qui est. À ma façon, je réponds 

à la prière qu’Arthur a formulée : je sauve nos vies de l’oubli10.  

 

Le même verbe apparaît dans les deux cas : écrire veut dire « conserver ». 

De plus, ces citations expliquent comment cette histoire a survécu 

concrètement, à travers les cahiers de Vincent. De manière cruciale, la 

mémoire n’est pas égoïste, mais concerne l’autrui : Arthur, dans ce cas. À la 

fin du premier livre Vincent réitère cette idée du lien entre écriture et 

conservation, en se liant lui-même à Arthur dans un « nous », un couple 

durable, dont témoigne l’expression « nos vies » évoquée plus haut : 

 

Cette histoire est celle d’Arthur Valès et Vincent de L’Étoile. C’est l’histoire que 

je raconte. Si quelqu’un, un jour, tombe sur mes cahiers, qu’il n’ait pas de doute 

puisque tout cela est la vérité, qu’il n’ait pas de honte puisque nous n’en avons 

pas, qu’il livre nos noms à la postérité11. 

 

Le narrateur d’À la recherche du temps perdu conçoit également son projet 

d’écriture comme un moyen de garder la mémoire de certains individus bien-

aimés, tels que Charles Swann : 

 

 
6 Besson, 2001, p. 84. 
7 Ibid. 
8 Ibid., p. 85. 
9 Comme le narrateur l’explique dans une maxime classique, « l’art est long et la vie 

courte » : Marcel Proust, À la recherche du temps perdu, éd. Jean-Yves Tadié, 4 vol., 

Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1987–1989, t. IV, p. 486. 
10 Ibid., p. 103. 
11 Ibid., p. 122. 
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Et pourtant, cher Charles Swann, que j’ai si peu connu quand j’étais encore si 

jeune et vous près du tombeau, c’est déjà parce que celui que vous deviez 

considérer comme un petit imbécile a fait de vous le héros d’un de ses romans, 

qu’on recommence à parler de vous et que peut-être vous vivrez12. 

 

Toutefois, Vincent et le narrateur proustien expriment des doutes quant au 

succès de leur projet mémoriel respectif ; le premier avec la proposition 

conditionnelle (« Si quelqu’un, un jour, tombe sur mes cahiers », ce qui 

paraît peu probable) et le second avec l’adverbe « peut-être », un terme 

caractéristique du style proustien que Leo Spitzer lit comme une 

« renonciation pour ainsi dire cosmique à expliquer les phénomènes 

complexes du psychisme »13. De fait, le narrateur proustien semble dans 

l’ensemble pessimiste à l’égard de la postérité des livres. D’une part parce 

que, comme le note le narrateur lors de la maladie de Bergotte, la fin du 

monde est synonyme de fin du lectorat : 

 

Il allait ainsi se refroidissant progressivement, petite planète qui offrait une image 

anticipée des derniers jours de la grande quand, peu à peu, la chaleur se retirera 

de la Terre, puis la vie. Alors la résurrection aura pris fin, car si avant dans les 

générations futures que brillent les œuvres des hommes, encore faut-il qu’il y ait 

des hommes14.  

 

D’autre part parce que, dans le dernier volume, le narrateur revient une fois 

encore sur la mortalité des livres : « Sans doute mes livres eux aussi, comme 

mon être de chair, finiraient un jour par mourir. […] La durée éternelle n’est 

pas plus promise aux œuvres qu’aux hommes15. » 

Dans En l’absence des hommes, l’optimisme de Vincent le diariste 

quant au pouvoir conservateur de l’écriture est miné par le pessimisme 

croissant de Vincent le correspondant. Les lettres échangées dans le 

deuxième livre portent sur la difficulté du système postal, surtout pendant la 

guerre. « [U]ne lettre qui n’arrive pas16 » fait partie de la définition de 

l’expérience de la guerre dès la première page du roman, et les lettres dans 

le deuxième livre sont continuellement menacées par ce même risque. À la 

fin de la toute première lettre de Vincent à Arthur est inscrit entre parenthèses 

« Lettre non achevée, non envoyée17 », pour souligner les difficultés tant 

 
12 Proust, 1987–9, t. III, p. 705. 
13 Leo Spitzer, « Le style de Marcel Proust », trad. Alain Coulon, dans Études de style, 

Paris, Gallimard, 1970, p. 397–473, p. 419. 
14 Proust, 1987–9, t. III, p. 689. 
15 Ibid., t. IV, p. 620–1. 
16 Besson, 2001, p. 13. 
17 Ibid., p. 128. 
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émotionnelles que matérielles qui menacent la correspondance. Dans une 

lettre ultérieure, Vincent souligne ce qu’il nommera plus tard le « miracle18 » 

de la poste en temps de guerre : 

 

Je t’écris sans savoir si tu recevras ma lettre. Je n’arrive pas bien à comprendre 

comment le courrier peut être acheminé jusqu’à un champ de bataille. C’est un 

mystère insondable, pour moi, vraiment. […] Cela m’importe de savoir que mes 

mots ne seront pas perdus, que tu pourras les lire19. 

 

Pourtant, Vincent devient de plus en plus conscient du manque de fiabilité, 

non seulement du courrier, mais plus généralement de l’écriture comme 

moyen de rapprochement entre les individus : 

 

 Je t’écris parce que t’écrire, c’est être avec toi. C’est une tentative de 

rapprochement, vouée à l’échec si l’on considère qu’une lettre n’a jamais aboli 

une distance physique, mais peut-être aboutie quand on songe qu’au moment 

précis de l’écriture, je ne pense qu’à toi, à rien d’autre que cela qui est toi, je suis 

tout entier tourné vers toi20.  

 

Entre ces deux dernières citations on voit une évolution : dans la première, 

Vincent veut que sa lettre arrive à sa destination ; dans la deuxième, il 

comprend que le but de la lettre peut être le fait de l’écrire et non pas de 

l’envoyer. Cette dernière attitude libère l’écriture du besoin d’un lecteur. 

Toutefois, la seconde attitude reste transitoire, puisque les lettres de Vincent 

prennent fin avec la mort d’Arthur leur destinataire. Pourtant, cette mort est 

assombrie de lettres non reçues : dans sa dernière lettre Arthur avait invité 

Vincent à l’oublier et à ne plus lui écrire, mais la réponse de Vincent et la 

réaffirmation de son amour n’arrivent tristement qu’après sa mort. Comme 

nous le verrons, Vincent renonce à l’écriture après la mort d’Arthur et la 

révélation de l’identité du père de ce dernier. En fin de compte, écrire pour 

soi-même ne suffit pas. 

À côté de ces exemples concrets de l’écriture et ses défis dans le roman 

de Besson, un chapitre du premier livre est aussi dédié à une théorisation de 

l’écriture, à travers le personnage de Marcel. Dans le douzième chapitre, 

dans l’espace intime de sa propre chambre, Marcel explique à Vincent 

comment il comprend l’activité d’écrire et pourquoi il écrit, dans des pages 

 
18 Ibid., p. 158. 
19 Ibid., p. 141. 
20 Ibid., p. 168. 
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où la phrase « Écrire est […] » revient sans cesse21. Ici, l’inspiration directe 

d’À la recherche du temps perdu est claire, même s’il faudrait distinguer 

Proust et son narrateur plus nettement que ne le fait Besson. De plus, la 

parole de Marcel est beaucoup plus directe que la prose du narrateur 

proustien ; ce dernier préfère un langage plus hypothétique, à la troisième 

personne22 :  

 

Que celui qui pourrait écrire un tel livre serait heureux, pensais-je, quel labeur 

devant lui ! Pour en donner une idée, c’est aux arts les plus élevés et les plus 

différents qu’il faudrait emprunter des comparaisons ; car cet écrivain […] devrait 

préparer son livre, minutieusement, avec de perpétuels regroupements de forces, 

comme une offensive, le supporter comme une fatigue, l’accepter comme une 

règle, le construire comme une église, le suivre comme un régime, le vaincre 

comme un obstacle, le conquérir comme une amitié, le suralimenter comme un 

enfant23.  

 

Ces images reviennent dans le discours de Marcel : écrire est une 

« bataille » ; « Je bâtis une église » ; « je construis une maison » ; « Le livre, 

aussi, est un enfant24. » Marcel se penche sur cette dernière analogie en 

détail, en expliquant que la création du livre–enfant commence avec l’amour, 

que la gestation est longue (quarante années, dans son cas), que 

l’accouchement est douloureux, et que l’étape finale est « la séparation » du 

parent et de l’enfant25. Il faut à un moment savoir lâcher le livre–enfant : « il 

ne vous appartient plus entièrement, et peut-être même plus du tout26. » Dans 

un premier temps, Marcel adopte la position de la mère biologique, mais il 

évoque à la fin « Cette paternité [qui] est un chemin de croix27. » Marcel se 

présente comme un père métaphorique de son livre ; cette métaphore devient 

plus grave et plus complexe lorsque l’on découvre que Marcel est père non 

seulement d’un livre, mais aussi d’un enfant, Arthur. 

 

 
21 Pour Verdaguer, ces commentaires de Marcel « sont pour la plupart des platitudes et 

ne sont pas particulièrement instructives » (2005, p. 170), mais Verdaguer ne remarque 

pas que ces images viennent du narrateur de Proust et donc que sa critique s’applique plus 

à Proust qu’à Besson. 
22 Notons toutefois l’exception suivante, plus proche du style de Besson : « penser d’une 

façon générale, […] écrire, est pour l’écrivain une fonction saine et nécessaire », Proust, 

1987–1989, t. IV, p. 480–481. 
23 Ibid., p. 609–10. 
24 Besson, 2001, p. 109–110. 
25 Ibid., p. 111. 
26 Ibid. 
27 Ibid. 
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Le lien filial 

 

La troisième partie du roman se focalise sur un dénouement intime et 

familial : la révélation de l’identité du père d’Arthur. Besson invente un fils 

pour son Marcel, issu de l’union avec Blanche, la gouvernante qui finit par 

révéler à Vincent son expérience antérieure en tant que travailleuse du sexe. 

C’est une invention qui prend ses origines jusqu’à un certain point dans les 

biographies de Proust qui font référence aux visites de l’auteur à des maisons 

closes28. Dans le roman de Proust, on se souvient également que Bloch 

amène le protagoniste dans une maison de passe, en lui expliquant qu’« il y 

avait beaucoup de jolies femmes qu’on peut posséder »29. Autrement dit, 

Besson invente la conséquence de telles unions, mais c’est une idée qui avait 

déjà germé dans la biographie et dans l’œuvre de Proust. Nous ne voulons 

pas nous pencher sur le côté presqu’éthique soulevé ici : Besson a-t-il le droit 

d’attribuer un enfant à un personnage historique ?30 Nous voudrions plutôt 

approcher la thématique paternelle de manière plus métaphorique. En bref, 

nous soutenons que Besson soulève les questions de paternité pour des 

raisons métaphoriques, liées à la créativité et à son propre rapport avec 

Proust. 

Dès le début du texte, Besson invite à s’interroger sur ce qu’est 

l’enfance, à travers le protagoniste Vincent pour qui l’âge de seize ans 

(maintes fois souligné, en parallèle avec le moment historique, 1916) est la 

charnière entre l’enfance et l’âge adulte31. Plus précisément, Vincent est 

perçu comme un enfant, mais affirme lui-même être arrivé à maturité :  

 

On dit de moi : cet enfant est superbe. Regardez-le : vraiment, il est superbe. Des cheveux 

noirs. Des yeux verts en amande. Une peau de fille. Je dis : ils se trompent, je ne suis plus 

un enfant32.  

 

 
28 Voir par exemple les anecdotes dans George D. Painter, Marcel Proust, trad. Georges 

Cattaui, Paris, Mercure de France, 1992. Que Painter soit l’une des sources de Besson est 

indiqué dans un entretien de 2002, dans lequel Besson décrit la biographie de Painter 

comme « une merveille absolue parce qu’elle est très proustienne » : voir 

< http://www.encres-vagabondes.com/rencontre/besson.htm >.  
29 Proust, 1987–9, t. I, p. 565. 
30 En fait, dans l’entretien de 13 décembre 2021 Besson exprime un certain embarras 

envers sa décision de jeunesse de transformer Proust en personnage de roman : « c’est 

l’insouciance absolue du débutant », explique-t-il, « C’est une outrecuidance que je 

m’interdirais [aujourd’hui] » (p. ?). 
31 Les premières deux phrases du roman — « J’ai seize ans. Je suis né avec le siècle » 

(Besson, 2001, p. 13) — reviennent avec insistance. 
32 Besson, 2001, p. 14. 

http://www.encres-vagabondes.com/rencontre/besson.htm
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Pourtant, il comprend incarner, pour Marcel, « l’image de l’enfance », et 

devant Arthur il joue même parfois « l’enfant insouciant » pour éviter la 

responsabilité et « le scandale » d’avoir seize ans et d’être aimé par un soldat 

de vingt et un ans33. 

À côté de cette question de l’enfance et surtout de l’incertitude de sa 

fin, le roman revient également sur les relations entre pères et fils, bien avant 

la révélation finale. Vincent se rend très bien compte de la prétendue 

importance d’être père, en raison de la structure héréditaire de l’aristocratie. 

Toutefois, face à ses parents, Vincent se montre rebelle et irrévérencieux. Sa 

première description d’eux souligne simplement que : « Mes parents sont 

vieux », contrairement à sa propre jeunesse souvent notée34. Plus tard, il 

déclare, avec la même simplicité cruelle : « Leur opinion a si peu 

d’importance »35. Au début du chapitre onze, le père de Vincent contemple 

son propre portrait qu’il considère comme « un legs qu’il avait l’obligation 

morale de faire aux prochaines générations36. » Vincent commente : « je sais 

l’importance qu’il accorde à la lignée », avant d’opposer le comportement 

de ses deux sœurs — qui ont produit « sept héritiers à elles deux en l’espace 

de moins de cinq ans ! » — à sa propre attitude : « J’ai bien peur, cher papa, 

d’être dans l’impossibilité de prolonger cette prouesse37. » L’ironie est 

marquée ici par le contraste entre le langage enfantin et affectueux (« cher 

papa ») et l’allitération de l’euphémisme final. 

Arthur souligne cette même impossibilité quand il parle avec Vincent 

de ses projets pour l’avenir. Il explique vouloir devenir maître d’école afin 

de « cesser enfin d’être l’orphelin » (symptôme de la société dans laquelle 

l’on est perçu comme orphelin si on n’a pas de père, même si la mère est 

vivante) et de « créer sa propre famille en dehors des liens du sang »38. Il 

déclare : « j’ai su très vite que je n’aurais pas d’enfant par moi-même, que 

c’est quelque chose qui ne me serait pas offert parce que ce ne serait 

simplement pas possible39. » Quand Vincent et Arthur considèrent des 

questions de paternité, c’est dans un contexte où les options de paternité sont 

encore lointaines, au moins légalement parlant. Pour eux, être exclusivement 

homosexuel veut dire ne pas avoir d’enfants, même si Arthur, qui ne connaît 

pas son propre père, tient plus que Vincent à construire une nouvelle famille 

non-biologique à travers sa carrière future. 

 
33 Ibid., p. 23, 47, 46. 
34 Ibid., p. 15. 
35 Ibid., p. 30. 
36 Ibid., p. 96. 
37 Ibid. 
38 Ibid., p. 100. 
39 Ibid. 
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Pour Vincent, il est essentiel de savoir comment ne plus être un enfant 

et comment se libérer de l’autorité paternelle et du poids d’une famille 

aristocratique ; pour Arthur, il s’agit de comprendre comment avoir une 

famille sans avoir ni père ni enfants biologiques. Pour Marcel, enfin, il est 

question de ne pas être père, ni de son ami Vincent ni d’Arthur (dont il ignore 

l’existence et l’identité). Marcel souligne son rejet de paternité envers 

Vincent : « Vous savez, je ne voudrais pas être un père de remplacement 

pour vous. Je n’ai rien d’un père40. » La réponse de Vincent est en deux 

parties. Il pense :  

 

Oui, bien entendu, je vous comprends. Je comprends que vous êtes un homme 

sans descendance […], que vous ne souhaiteriez pas être encombré d’un enfant, 

que la paternité vous est une chose tout à fait étrangère. 

 

Et il confirme à haute voix : « Marcel, je ne veux pas que vous soyez mon 

père […] : je veux que vous soyez mon ami41. » La première partie 

silencieuse s’avère évidemment ironique, lorsque le lecteur découvre 

l’identité du père d’Arthur. Pourtant, étant donné que l’on découvre cette 

identité seulement après la mort d’Arthur, la description de Marcel en tant 

que « homme sans descendance » reste probable, au moins d’un point de vue 

strictement biologique. 

Mais peut-on concevoir cette « descendance » d’une autre façon ? 

Besson et Proust, et d’autres écrivains et lecteurs encore, nous incitent à lire 

la filiation, non seulement d’une façon familiale, mais aussi en tant que 

métaphore de la tradition littéraire. Dans cette perspective, Proust a beaucoup 

de descendants, comme l’explique Philippe Lejeune en commentant sa 

propre découverte d’À la recherche du temps perdu à l’âge de dix-sept ans 

(soit, — pure coïncidence — seulement un an de plus que l’âge de Vincent 

dans En l’absence des hommes) : 

 

Avec Proust, j’ai eu le sentiment de ce que les oulipiens appellent le « plagiat par 

anticipation », c’est-à-dire que, d’une manière incroyable, Proust avait par avance 

écrit mon œuvre. Tout le monde, à un moment quelconque, a ressenti cela, même 

si c’est grotesque à dire. C’est un sentiment à la fois exaltant et destructeur. C’est 

destructeur de deux manières : on se dit que tout ce qu’il était possible de faire a 

déjà été fait, il y a là quelque chose d’indépassable, d’écrasant, d’absolument 

vertigineux. Le second motif de désespoir, c’est de découvrir que d’autres gens 

— des imposteurs ! — croient que c’est leur œuvre à eux que Proust a par avance 

 
40 Ibid., p. 58. 
41 Ibid., p. 59. 
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écrite ! Si au moins j’étais le seul à avoir ce sentiment-là… mais nous sommes 

des centaines d’orphelins de Proust, des centaines à avoir été doublés par lui42.  

 

Ces lecteurs de Proust — ceux qui veulent être auteurs et qui découvrent ne 

pas être seuls à percevoir le roman de Proust comme une œuvre personnelle 

et déjà existante — sont, dans l’image frappante de Lejeune, des 

« orphelins ». La paternité de Proust est découverte, mais seulement bien 

après sa mort ; ces enfants restent sans leur père, mais avec son legs. De plus, 

cette pluralité est éprouvée comme une source de ressentiment, puisque la 

multiplication et l’extériorisation de ce désir provoque le ridicule, surtout le 

ridicule dirigé vers soi-même. En revanche, une réponse tout différente à 

cette pluralité est envisagée dans En l’absence des hommes : « Je dis : c’est 

peut-être à cela que servent les pères : à réunir les fils »43. On peut extrapoler 

de cette affirmation un sentiment plus positif de communauté proustienne. 

Si les fils peuvent se rejoindre de cette façon, le rapport entre le fils et 

le père reste à être interrogé plus profondément, du point de vue de l’héritage 

littéraire. C’est une métaphore commune ; Barthes, par exemple, dans son 

dernier cours au Collège de France proclame simplement : « il n’y a pas de 

texte sans filiation. J’écris parce que j’ai lu44. » Pourtant, le texte de référence 

plus précis est bien sûr L’Angoisse de l’influence d’Harold Bloom, dans 

lequel le critique transpose le complexe d’Œdipe dans un contexte 

littéraire45. Bloom propose que certains auteurs se sentent entraînés dans un 

rapport conflictuel avec les auteurs célèbres des générations précédentes. Les 

auteurs plus jeunes — les « fils », comparables à Œdipe — souhaiteraient 

lutter contre, et éventuellement remplacer, « leurs illustres précurseurs », qui 

assument la position paternelle autoritaire, mais vulnérable, de Laïos46. Ces 

nouveaux arrivants seraient motivés par un sentiment d’ambivalence, c’est-

à-dire d’amour mélangé d’envie et même de haine. 

Il est facile et d’ailleurs nécessaire de se méfier de l’argument de 

Bloom, pour plusieurs raisons : d’abord, l’hétéronormativité et le genre 

binaire du complexe d’Œdipe sur lequel son argument est fondé ; ensuite, 

l’hypothèse d’un conflit inéluctable ; enfin, l’absence non des hommes, mais 
 

42 Philippe Lejeune, Signes de vie : le pacte autobiographique 2, Paris, Seuil, 2005, p. 

178. Besson, en revanche, avoue avoir trouvé Proust ennuyeux la première fois qu’il a 

essayé de le lire vers le même âge : voir l’entretien avec Brigitte Aubonnet, décembre 

2002 : < http://www.encres-vagabondes.com/rencontre/besson.htm >. 
43 Besson, 2001, p. 55–56. 
44 Roland Barthes, La Préparation du roman : Cours au Collège de France (1978–1979 

et 1979–1980), texte annoté par Nathalie Léger, transcription par Nathalie Lacroix, Paris, 

Seuil, 2015, p. 254. 
45 Harold Bloom, L’Angoisse de l’influence, trad. Maxime Shelledy et Souad Degachi, 

Paris, Aux forges de Vulcain, 2013. 
46 Ibid., p. 55. 

http://www.encres-vagabondes.com/rencontre/besson.htm
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des femmes (soit « filles » ou « mères », pour continuer la métaphore), de 

son modèle47. Le rapprochement entre Bloom et Besson nous encourage 

donc à interroger les principes de L’Angoisse de l’influence, tout en 

reconnaissant que les deux partagent un réseau métaphorique liant l’écriture 

à une structure familiale et que ce lien s’avère utile pour comprendre les 

relations entre des générations différentes. 

Tout d’abord, Besson complique fructueusement le modèle bloomien 

en choisissant de se concentrer sur des rapports homosexuels et en différant 

le conflit entre Marcel et Vincent jusqu’à la fin du texte. De plus, même si 

ceux qui écrivent dans le roman de Besson sont également des hommes, la 

créativité en générale est conceptualisée de façon plus androgyne. Outre 

quelques indices qui féminisent Vincent (sa « peau de fille » et sa manière 

d’écrire comme « une jeune fille amoureuse48 »), on a déjà vu qu’écrire — à 

la fois pour le Marcel de Besson et pour le narrateur de Proust — équivaut à 

donner naissance à un enfant. Marcel affirme aussi à Vincent que « les livres 

servent aux écrivains à parler de leurs mères », et constate peu après : « il 

faut bien que le fils triomphe de la mère, c’est le sens de l’histoire, c’est la 

victoire du temps49. » Ici, c’est le rapport avec la mère qui est conflictuel, 

dans une variation sur le complexe d’Œdipe. Il ne s’agit pas d’une victoire 

sur le temps, — ce que le narrateur de Proust appellerait « un peu de temps 

à l’état pur50 » — mais bien d’une victoire dans le temps, grâce au temps, le 

temps compris ici en tant que mouvement en avant à travers la succession 

des générations. Dans le conflit générationnel, le temps au moins serait du 

côté du plus jeune, selon Marcel. 

À côté de ce lien entre l’écriture, la maternité et la mère, et, d’une 

manière plus proche du schéma de Bloom, le modèle familial de la tradition 

littéraire est aussi implicite dans les discours sur les relations entre les pères 

et les fils soulignés avant. De ce point de vue, il y a quelque chose de paternel 

dans l’amitié entre Marcel et Vincent, en dépit des dénégations de Marcel — 

ou plutôt, de manière freudienne, ces dénégations sont elles-mêmes 

éloquentes51. Marcel a donc quelque chose d’un père, pour détourner sa 

 
47 La critique féministe classique de Bloom est celle de Sandra M. Gilbert et Susan Gubar, 

The Madwoman in the attic : The woman writer and the nineteenth-century literary 

imagination, deuxième édition, New Haven, Yale University Press, 2020. 
48 Besson, 2001, p. 14 et 103. 
49 Ibid., p. 56, 57. 
50 Proust, 1987–1989, t. IV, p. 451. 
51 Voir la définition de la « (dé)négation » proposée dans J. Laplanche et J.-B. Pontalis, 

Vocabulaire de la psychanalyse, éd. Daniel Lagache, Paris, « Quadrige », 2007, p. 112 : 

« Procédé par lequel le sujet, tout en formulant un de ses désirs, pensées, sentiments 

jusqu’ici refoulés, continue à s’en défendre en niant qu’il lui appartienne ». Ici nous nous 

heurtons à Besson qui nie aussi dans un entretien que « Proust joue le rôle de guide et non 
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déclaration « Je n’ai rien d’un père52. » À renforcer ce lien dénié entre Marcel 

et la paternité, Marcel médite aussi sur les pères en général, et sur son propre 

père plus spécifiquement. D’une part, il précise :  

 

Il y a deux catégories d’hommes : ceux qu’on admire, ce sont les pères, les 

illustres, les savants, les considérables ; et ceux qu’on courtise, ce sont les jeunes 

gens, les esprits brillants, les oisifs, les futiles53.  

 

Ici, on peut reconnaître l’esprit du système bloomien : les pères équivalent à 

des grands écrivains ; les jeunes gens sont ceux qui ont de l’énergie, mais 

qui peuvent échouer (surtout selon la perspective des premiers). De ce point 

de vue, Marcel serait un père (dans le roman de Besson, il est déjà un écrivain 

célèbre), et Vincent un jeune. 

D’autre part, plus tôt dans le texte, lors de leur troisième réunion dans 

un café du boulevard Saint-Germain, Marcel a déjà raconté à Vincent un peu 

de sa propre adolescence et de ses rapports avec son propre père : 

 

Vous dites : votre précocité m’enchante. À seize ans, moi, j’étais encore 

seulement un fils. Le fils d’un très grand médecin, le saviez-vous ? L’agrégation, 

la faculté, l’Académie, toutes ces choses en imposent à un fils. Je me souviens 

d’une ombre portée sur nos vies, d’un homme plus grand que nous tous, sans que 

nous sachions véritablement si cette grandeur était une aubaine ou un malheur 

pour notre futur d’homme54.  

 

Marcel rouvre la question du statut d’un individu à l’âge de seize ans : est-

on enfant ou adulte à cet âge-là ? Il anticipe aussi la hiérarchie qu’il 

expliquera plus tard entre « les pères, les illustres » (ici, le « très grand 

médecin ») et « les jeunes gens […] les oisifs » (citée au-dessus). Avec un 

tel père Marcel reste longtemps un fils, mais il peut aussi appartenir à chaque 

catégorie contraire, bouleversant ainsi les hiérarchies. Cela fait partie de ce 

que Bloom ignore et ce que Besson remarque : la fluidité de l’identité, 

surtout en ce qui concerne l’âge et l’expérience de l’âge. C’est un aperçu très 

proustien de la part de Besson. 

Par ailleurs, sur le rapport entre Marcel et Vincent il y a ce qu’on 

pourrait appeler — inspiré par la citation précédente — « une ombre » 

 

de père » pour Vincent : voir < http://www.encres-

vagabondes.com/rencontre/besson.htm >. 
52 Besson, 2001, p. 58. 
53 Ibid., p. 93. 
54 Ibid., p. 54. 

http://www.encres-vagabondes.com/rencontre/besson.htm
http://www.encres-vagabondes.com/rencontre/besson.htm
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semblable de paternité. C’est une image que Bloom lui-même utilise en 

général en décrivant « l’ombre des précurseurs55. » Un autre écrivain 

français contemporain, Annie Ernaux, utilise la même image à l’égard de 

Proust spécifiquement ; notre titre lui emprunte d’ailleurs la phrase « À 

l’ombre de Proust56. » Dans chaque cas, la question laissée ouverte par 

Marcel reste pertinente : l’« ombre […] d’un homme plus grand » est-elle 

« une aubaine ou un malheur pour notre futur d’homme57 » ? Comment 

Vincent réagit-il finalement à l’ombre de Marcel ? Comment anticipe-t-il son 

« futur d’homme » à la fin du livre ? Et, d’un autre point de vue, comment 

Besson négocie-t-il son rapport avec Proust ? 

 

Contre Marcel 

 

Pour ce qui est de Besson, il s’agit en fait d’une ombre choisie et voulue. La 

relation entre Besson et Proust semble dépasser et ne pas rentrer dans aucun 

des « six rapports révisionnaires » exposés par Bloom58. Besson n’a pas 

l’ambition de réécrire Proust, et encore moins celui d’entrer en concurrence 

avec lui. Si Besson se sent « orphelin de Proust », pour reprendre le terme de 

Lejeune, c’est sans souci et sans envie ; À la recherche du temps perdu n’est 

pas le livre que Besson aurait voulu écrire ou réécrire. En prenant Proust 

comme personnage, Besson se montre enjoué — et même, selon Verdaguer, 

audacieux — plutôt qu’angoissé. À cet égard, on peut se demander si le 

système bloomien fonctionnerait principalement pour des auteurs 

romantiques qui sont voués à l’idée d’originalité ; le roman de Besson serait 

plus postmoderne (même si c’est aussi un roman historique) dans ses 

allusions et emprunts ludiques. Autrement dit, le rapport entre Proust et 

Besson ne semble pas être de l’ordre de l’influence, mais plutôt de celui de 

l’hommage enjoué — sans parler de « folie », comme Besson l’explique plus 

tard (p. ?). 

Néanmoins, ces questions de concurrence et d’influence restent 

pertinentes en ce qui concerne le rapport entre Vincent et Marcel. Ce rapport 

s’effondre à la fin du texte, en conséquence à la fois de la révélation 

 
55 Bloom, 2013, p. 61. 
56 Voir Annie Ernaux, L’Atelier noir, Paris, Busclats, 2011, p. 44 (« Ombre de Proust »). 

Ernaux se cite elle-même au début de sa contribution intitulée « Proust, Françoise et 

moi », dans Antoine Compagnon (dir.), Lire et relire Proust, Nantes, Éditions nouvelles 

Cécile Defaut, 2014, p. 123–37 : « À un moment figure cette note : « Ombre de Proust ». 

À l’ombre de Proust. Je ne suis pas la seule. Pour qui veut écrire, écrit, la Recherche est 

une entreprise enviable » (p. 123). C’est plus ou moins le même sentiment qu’éprouve 

Lejeune quand il parle d’ « orphelins de Proust ». 
57 Besson, 2001, p. 54. 
58 Bloom, 2013, p. 63. 
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posthume de la vraie paternité d’Arthur et des attitudes opposées des deux 

personnages à l’égard de l’écriture et du temps. Les deux dernières pages 

sont une lettre finale adressée à Marcel et introduite soudainement : « Je ne 

vous écrirai plus. Ceci est ma dernière lettre. Je pars59. » Les deux pages sont 

marquées par deux verbes récurrents : en premier lieu, « Je pars » ; puis, « Je 

rêve60. » Vincent renonce presque à tout : sa famille, son domicile, Marcel, 

l’écriture. En se détournant de l’écriture au profit du voyage à un très jeune 

âge, Vincent s’approche d’un autre Arthur, Arthur Rimbaud, comme Besson 

lui-même précise dans un entretien en expliquant que « C’est une fin très 

rimbaldienne61. » Ce même lien est confirmé dans la suite d’En l’absence 

des hommes, lorsque Vincent raconte ses voyages « sur les traces du poète 

fulgurant » et avoue avoir « cherché à lui ressembler62. » Barthes commente 

la conversion de Rimbaud ainsi : 

 

Ce qui est notable, c’est que Rimbaud quitte un Désir (celui d’Écrire), mais qu’il 

lui en substitue un autre, tout aussi violent, radical, et pour ainsi dire forcené qui 

est le désir du voyage, le désir de voyager63.  

 

À la fin d’En l’absence des hommes, Vincent partage avec Rimbaud « le côté 

absolument fou de son désir de voyager64. » Comme Barthes le constate, le 

désir a changé d’objet, mais non pas d’intensité. Vincent n’a pas de but 

précis ; il « rêve d’Italie, d’Afrique, d’Orient », une triade qui devient 

progressivement plus vague65. Le voyage représente une évasion : « Je pars 

[…] pour échapper à l’enfance, à la famille »66. Il « rêve de langages 

incompréhensibles », d’un lieu qui serait pour lui hors de langage67. 

Pour « son futur d’homme68 », Vincent renonce non seulement à 

Marcel, mais à tout ce que Marcel représente : la famille, la paternité, 

l’écriture, le passé. En d’autres termes, il jure d’échapper à ce que nous avons 

 
59 Besson, 2001, p. 214. 
60 Ibid., p. 214–215. 
61 Citation de l’entretien de décembre 2002 avec Brigitte Aubonnet : voir 

< http://www.encres-vagabondes.com/rencontre/besson.htm >. Voir aussi p. ? pour une 

réitération de la même observation : « la fin de Vincent dans En l’absence des hommes 

c’est un départ très rimbaldien. » 
62 Besson, Retour parmi les hommes, Paris, Julliard, 2011, p. 42–3. Dans son roman Les 

Jours fragiles, Besson prend le point de vue de la sœur, Isabelle Rimbaud, pour narrer la 

fin de la vie de Rimbaud : voir Besson, Les Jours fragiles, Paris, Julliard, 2004. 
63 Barthes, 2015, p. 285. 
64 Ibid. 
65 Besson, 2001, p. 214. 
66 Ibid. 
67 Ibid., p. 215.  
68 Ibid., p. 54. 

http://www.encres-vagabondes.com/rencontre/besson.htm
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appelé « l’ombre » de Marcel. Notons ainsi l’emphase sur le désir d’un 

manque d’ombre à la fin du texte : « c’est de soleil que j’ai envie » ; « Je 

rêve […] de belle lumière »69. C’est un esprit d’indépendance très bloomien 

(et donc freudien) de la part d’un fils envers le père. La résolution finale de 

Vincent ne surprend donc pas autant, surtout puisqu’il s’est associé à la vie 

et à l’avenir tout au long du texte. Quand Marcel raconte, par exemple, à 

Vincent de la mort de sa mère, Marcel explique : « J’ai pensé que je ne 

survivrais pas à cette disparition70. » Et Vincent répond : « Je crois qu’on 

survit à tout. Je crois que la vie est plus forte71. » Ici encore, les différences 

entre Marcel et Vincent sont déjà exposées bien avant leur séparation 

éventuelle. Dans cette perspective, Marcel serait du côté de la mort, de la 

mémoire, et du passé ; selon Vincent, « Marcel est, avant tout, un homme 

tout entier tourné vers le passé72. » En revanche, Vincent est, selon son 

propre aveu, « du côté de la vie, toujours »73 ; « Je veux vivre. Je veux être 

dans le frisson de la vie »74. 

Marcel met lui aussi l’accent sur le lien entre Vincent, la vie et 

l’avenir : 

 

Vous dites : à seize ans, on croit n’avoir pas de souvenirs, on croit n’avoir qu’un 

avenir. En somme, là où vous avez raison, cent fois raison, c’est que la vie vous 

attend, comme un boulevard qui s’ouvrirait devant vous, comme une allée vierge 

et dont on ne sait pas la fin75.  

 

Ce passage prévoit la fin du texte, qui reste ouverte avec l’annonce d’un 

voyage dont le plan reste vague76. De plus, comme Marcel le précise ici, ces 

oppositions entre la vie et la mort, le passé et l’avenir, sont clairement liées 

à l’écart d’âge entre Marcel et Vincent. Tôt dans le texte, Vincent définit son 

âge, maintes fois souligné, comme « l’âge des possibles77, » ce qui anticipe 

son lien avec l’avenir et le changement. Plus tard, Marcel explique que leur 

amitié est fondée sur un oubli de leurs différences : « il faut […] que vous 

oubliiez la différence de nos âges, celles de nos histoires, celle, certainement, 

 
69 Ibid., p. 214, 215. 
70 Ibid., p. 57. 
71 Ibid. 
72 Ibid., p. 160. 
73 Ibid., p. 142 ; voir aussi p. 120. 
74 Ibid., p. 152. 
75 Ibid., p. 60. 
76 Pour une fin moins ouverte, voir la suite : Besson, Retour parmi les hommes, située 

en 1923. 
77 Ibid., p. 23. 
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de nos avenirs78 ». La fin du texte montre, toutefois, que ces différences ne 

sauraient être oubliées.  

À côté de ces oppositions, même le contraste entre l’écriture et le 

voyage se révèle être une prise de position envers Proust. D’un côté, Marcel, 

dans En l’absence des hommes, déclare que « La vie dans son entièreté est 

dédiée à l’écriture. Je ne vis que pour l’écriture. C’est impossible de faire 

autrement79 » — ce que Vincent nie à la fin. De l’autre côté, le voyage 

apparaît dans une certaine mesure comme un choix anti-proustien, 

principalement parce que le voyage est interdit au jeune protagoniste dans le 

premier volume :  

 

le docteur déclara qu’il fallait renoncer non seulement à me laisser partir 

maintenant à Florence et à Venise mais, même quand je serais entièrement rétabli, 

m’éviter d’ici au moins un an, tout projet de voyage et toute cause d’agitation80. 

 

Plus tard dans À la recherche, l’art est même présenté comme un voyage 

mental qui est préférable à celui dans l’espace, dans cette célèbre citation :  

 

Le seul véritable voyage, le seul bain de Jouvence, ce ne serait pas d’aller vers de 

nouveaux paysages, mais d’avoir d’autres yeux, de voir l’univers avec les yeux 

d’un autre, de cent autres, de voir les cent univers que chacun d’eux voit, que 

chacun d’eux est ; et cela nous le pouvons avec un Elstir, avec un Vinteuil, avec 

leurs pareils, nous volons vraiment d’étoiles en étoiles81.  

 

Choisir la vie, l’avenir et le voyage voudrait ainsi dire rejeter une vision 

proustienne du monde. 

Dans toute cette discussion, il faut évidemment prendre soin de ne pas 

confondre Marcel le personnage créé par Besson dans En l’absence des 

hommes, Marcel Proust l’auteur d’À la recherche du temps perdu et le 

narrateur du livre de Proust qui est parfois appelé Marcel par la critique. Dans 

le texte de Besson, Vincent lui-même se rend compte de quelques-uns des 

divers éléments de Marcel, en notant « je comprends […] qu’en effet vous 

êtes tout à la fois un personnage, une personnalité et une personne […] le 

grand écrivain, le flamboyant mondain et l’ami cher82. » Comment distinguer 

ces trois entités ? Pour Vincent, Marcel est « tous ces êtres au même instant, 

 
78 Ibid., p. 59. 
79 Ibid., p. 106. 
80 Proust, 1987–1989, t. I, p. 386. 
81 Ibid., t. III, p. 762. 
82 Besson, 2001, p. 113. 
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sans qu’il y ait nécessairement un sens à les dissocier83 », mais en disant cela 

il ne considère pas le narrateur proustien, puisqu’il n’a pas encore lu les livres 

de son ami. Quant à Besson en revanche, nous avons déjà vu un certain 

glissement entre l’auteur et le narrateur de sa part, par exemple en ce qui 

concerne les réflexions sur l’écriture ; certaines images du narrateur tirées du 

dernier volume d’À la recherche du temps perdu sont adoptées par l’auteur 

en tant que personnage du roman de Besson. Le Marcel de Besson est aussi 

en quelque sorte une parodie d’une vision particulière de Proust : Proust 

l’homme qui serait obsédé par le passé et par l’écriture. C’est en fait une idée 

de Proust et de son roman qui peut être remise en cause, par exemple à partir 

de la lecture de Gilles Deleuze. Selon celui-ci, très clairement, « Il s’agit, 

non pas d’une exposition de la mémoire involontaire, mais du récit d’un 

apprentissage. […] La Recherche est tournée vers le futur, non vers le 

passé84. » Dans l’intérêt d’une opposition saisissante entre Marcel et 

Vincent, Besson simplifie et dramatise. 

Avec ces distinctions à l’esprit, revenons à Bloom. Nous avons admis 

que le rapport entre Besson et Proust ne rentre pas dans le schéma bloomien. 

En revanche, nous proposons que celui entre Vincent et Marcel ait le sceau 

du premier des six rapports révisionnaires, ce que Bloom appelle le 

clinamen, c’est-à-dire « un mouvement correctif » envers « le poème 

précurseur » de la part du nouveau poète qui ainsi « dévie de son 

précurseur » de cette façon85. Dans le roman de Besson, le « mouvement 

correctif » est entrepris par Vincent qui refuse l’amitié et l’écriture et propose 

à leur place le voyage lointain86. Marcel ne connaîtra pas son fils naturel et 

il est repoussé par son fils littéraire putatif. Le germe de cette résistance 

remonte à la conversation au sujet de l’écriture, alors que l’avis de Vincent 

sur le manifeste de Marcel était déjà très ambivalent : « Je trouve cela tout à 

la fois misérable et flamboyant, pathétique et magnifique. Je ressens pour 

vous une tendre pitié et une intense admiration87 ». Marcel et Vincent 

partagent le même point de vue : que l’écriture est peu fiable, anachronique, 

tardive et mortelle88. Ils diffèrent pourtant dans leur réponse. Marcel 

continue d’écrire et de se vouer à l’écriture, en dépit de la mortalité des 

livres ; c’est d’ailleurs peut-être cela que Vincent trouve « à la fois […] 

 
83 Ibid. 
84 Gilles Deleuze, Proust et les signes, deuxième édition, Paris, Presses universitaires de 

France, 1970, p. 8. 
85 Bloom, 2013, p. 63–64. 
86 Le refus de l’amitié vise Marcel plus que le narrateur proustien, pour qui l’amitié est 

une perte de temps : voir, par exemple, Proust, 1987–1989, t. II, p. 688–689. 
87 Besson, 2001, p. 107. 
88 En plus des exemples ci-dessus, voir aussi le télégramme que le protagoniste reçoit à 

Venise et qu’il pense initialement être d’Albertine qui semblerait ainsi avoir repris vie : 

Proust, 1987–1989, t. IV, p. 220. 
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pathétique et magnifique ». Vincent, en revanche, renonce à l’écriture face à 

cette même découverte. 

Pour comprendre leur choix respectif, citons à nouveau Barthes sur 

l’écriture : 

 

Savoir qu’on n’écrit pas pour l’autre, savoir que ces choses que je vais écrire ne 

me feront jamais aimer de qui j’aime, savoir que l’écriture ne compense rien, ne 

sublime rien, qu’elle est précisément là où tu n’es pas — c’est le commencement 

de l’écriture89. 

 

Vincent s’approche de ce savoir à un moment précis, quand il commence à 

écrire des lettres à Arthur. Néanmoins, son abandon final de l’écriture montre 

que, selon Vincent, l’écriture sans réponse et sans amour réciproque ne vaut 

pas la peine. Pour Vincent, différent de Marcel (et de Barthes), cette 

découverte est la fin, et non pas le commencement, de l’écriture. 

 Pour revenir finalement aux termes de Verdaguer (tout en écartant sa 

propre évaluation du roman de Besson), En l’absence des hommes constitue 

« une prolongation de l’œuvre proustienne90 » qui est inventive et qui invite 

à réfléchir de nouveau sur À la recherche du temps perdu et sur le legs 

proustien. Contre Verdaguer, Proust peut être approprié sans être 

nécessairement dégradé. D’ailleurs, le lecteur sait faire la distinction entre 

les différents Proust qui existent dans l’histoire, dans la tradition littéraire et 

dans la fiction contemporaine. À travers non seulement le personnage de 

Marcel, mais aussi des considérations sur l’écriture et la paternité, Besson 

ouvre un dialogue avec son précurseur élu. Il assume délibérément la 

position créatrice d’ « orphelin » de Proust (selon le terme de Lejeune), mais, 

en tant qu’orphelin, il n’hésite pas à dévier du modèle proustien et à offrir à 

son protagoniste un dénouement clairement anti-proustien. Comme dans le 

modèle bloomien, Vincent s’émancipe du père littéraire, sans que ne s’efface 

l’ombre de leur amitié et de leurs discussions. 
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