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Kirjoittajat
Laura Ekholm (VTT, dosentti) on yhteiskuntahistorian yliopistonlehtori Helsingin yli-
opistossa. Hänen tutkimusteemansa yhdistelevät liiketoimihistoriaa ja vähemmistöjen 
historiaa Pohjoismaissa. Hän on tutkinut juutalaisyhteisöjä Suomessa ja Skandinavias-
sa. Viime vuosina hänen tutkimuksensa on erityisesti keskittynyt tekstiili- ja vaatetus-
teollisuuden historiaan, muun muassa rajanvetoon pienyrittäjyyden ja alihankinnan 
välillä tilastoaineistoissa sekä yritystasolla. 

Ainur Elmgren (FT, dosentti) toimii historian ja yhteiskuntaopin didaktikkona Oulun 
yliopiston kasvatustieteiden tiedekunnan luokanopettaja- ja aineenopettajakoulu-
tuksissa. Tutkijana Elmgren on perehtynyt kansallisten ja poliittisten identiteettien 
aate- ja käsitehistoriaan, viholliskuviin ja vähemmistöhistoriaan 1800- ja 1900-luvun 
Suomessa ja Ruotsissa. Koneen säätiön rahoittaman tutkimus- ja kuvataidehankkeen 
”Keiden kaupunki?”- jäsenenä hän tutkii myös kaupunki- ja liikennesuunnittelun his-
toriaa tasa-arvonäkökulmasta.

Tim Frandy (FT) on folkloristiikan apulaisprofessori Western Kentuckyn yliopistossa. 
Hän työskentelee pääasiassa saamelaisten, anishinaabien ja muiden alkuperäiskan-
sojen parissa, ja hänen tutkimusteemoihinsa kuuluu dekolonisaatio, kansanperinne 
ja ympäristöhumanismi. Frandyn tuore käännös inarinsaamen kansanperinteestä on 
ensimmäinen saamen suullisen perinteen moniääninen antologia, joka on julkaistu 
englanniksi. Parhaillaan hän työstää julkista kansanperinnettä käsittelevää teosta 
yhdessä B. Marcus Cederströmin kanssa.

Blanka Henriksson (FT, dosentti) työskentelee kulttuurianalyysin yliopisto-opettajana 
Åbo Akademissa. Hän on tehnyt tutkimusta muun muassa nuuskasta ja identiteetistä, 
jätteiden kulttuurisesta ymmärtämisestä sekä koulupihoista ja nuorisoseurataloista 
paikka-perspektiivistä. Hänen viimeisin projektinsa ”Go West Life is better there?” käsit-
telee identiteettiprosesseja ja rajakokemuksia nuorten ruotsinsuomalaisten Ruotsiin 
muuttoa kuvaavissa haastatteluissa.

Aleksi Huhta (FT) on tutkijatohtori Helsingin yliopiston Kulttuurien osastolla (Pohjois-
Amerikan tutkimuksen ala). Hänen Suomen Akatemian rahoittama hankkeensa (2019-
2022) tarkastelee suomalaisen Amerikan-siirtolaisuuden historiaa 1800- ja 1900-lukujen 
vaihteen globaalin imperialismin kontekstissa. Hänen väitöstutkimuksensa (2018, 
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Turun yliopisto) käsitteli amerikansuomalaisen työväenliikkeen suhdetta rotuun ja 
rasismiin 1900-luvun alun Yhdysvalloissa.

Seija Jalagin (FT, dosentti) on historian yliopistonlehtori Oulun yliopistossa ja Turun 
yliopiston kulttuurisen vuorovaikutuksen historian dosentti. Viime vuosina hänen 
tutkimuksensa on kohdistunut pakkomuuton historiaan, erityisesti hallinnan meka-
nismeihin ja liikkujien kokemuksiin. Jalagin on erikoistunut ylirajaisten ilmiöiden ja 
sukupuolen tutkimukseen, mihin liittyen hän on tutkinut muun muassa kulttuurisia 
mielikuvia, kristillistä lähetystyötä ja itäkarjalaisten pakolaisuutta.

Ellen Marie Jensen (FT) on apulaisprofessori saamelaisessa korkeakoulussa Kouto-
keinossa ja vieraileva tutkija nais- ja sukupuolitutkimuskeskuksessa, UiT The Arctic 
University of Norway. Hän on kulttuurintutkimukseen erikoistunut filosofian tohtori, 
alkuperäiskansojen tutkimuksen maisteri, sekä englannin kirjallisuuden ja kulttuu-
ritutkimuksen maisteri. Hän käsittelee poikkitieteellisessä tutkimuksessa ja opetuk-
sessaan saamelaisten siirtolaisuutta, alkuperäiskansojen diasporaa, mediatutkimusta, 
tarinankerrontaa ja tarinankerrontametodologiaa, feminismiä ja sukupuolitutkimusta, 
sekä alkuperäiskansojen tutkimusmetodologioita ja etiikkaa.

Outi Kähäri (VTT) työskentelee tutkijatohtorina Oulun yliopistossa Suomen Akatemi-
an rahoittamassa hankkeessa, jossa tarkastellaan historiallisten pakkomuuttojen ja 
perheiden erossaolon ylisukupolvista muistamista inkerinsuomalaisissa suvuissa. 
Hänen Turun yliopiston sosiologian oppiaineessa tarkastettu väitöskirjansa käsitteli 
Venäjältä Suomeen suuntautuvia muuttoliikkeitä ja työelämän luottamussuhteita.

Johanna Leinonen (dosentti, PhD) toimii akatemiatutkijana Oulun yliopistossa. Hän on 
tutkinut maasta- ja maahanmuuttoon liittyviä kysymyksiä erityisesti ylirajaisten per-
heiden näkökulmasta. Lisäksi hän on tutkinut sukupuolen ja liikkuvuuden risteymiä ja 
rodullistamiseen liittyviä kysymyksiä. Hänen tämänhetkinen tutkimuksensa keskittyy 
pakkomuuttojen historiaan ja nykyisyyteen sekä pakkomuuttojen vaikutuksiin per-
heissä. Akatemiatutkijan hankkeessaan Refugee Journeys: Narratives of Forced Mobilities 
(Suomen Akatemia, 2018–2023) Leinonen tutkii evakko- ja pakolaismatkamuistoja. 

Hanna Lindberg (FT) toimii tutkijana Suomen Akatemian kokemushistorian huip-
puyksikössä (HEX) Tampereen yliopistossa. Hän on erikoistunut vähemmistö- ja su-
kupuolihistoriaan, sekä suomalaisen hyvinvointivaltion kehitykseen 1900-luvulla. 
Suomen Akatemian rahoittamassa tutkijatohtoriprojektissaan Lindberg on tutkinut 
suomenruotsalaisten kuurojen vähemmistöasemaa ja kamppailua oikeuksiensa puo-
lesta 1900-luvun loppupuolella.



– 9 –

Simo Muir (FT, dosentti) on juutalaisen kulttuurin tutkimuksen dosentti Helsingin 
yliopistossa ja Honorary Senior Research Fellow University College Londonissa. Hänen 
viimeaikainen tutkimuksensa on käsitellyt Suomen juutalaisen yhteisön reaktioita 
holokaustiin, niin toisen maailman sodan aikana kuin kylmän sodan alkuvaiheessa. 
Hän on julkaissut mm. seuraavissa lehdissä: Holocaust and Genocide Studies, East Euro-
pean Jewish Affairs ja Holocaust Studies.

Inka Ruokolainen (o.s. Jeskanen) työskentelee erityisasiantuntijan Opetushallitukses-
sa. Hän on tehnyt pro gradu -tutkielman Suomen romanien muuttoliikkeestä Ruotsiin 
1960–1980 -luvuilla.

Miika Tervonen (PhD, dosentti) on Siirtolaisuusinstituutin vastaava tutkija ja Helsingin 
yliopiston Pohjoismaiden tutkimuksen dosentti. Tervonen on tutkinut etnisiä suhteita, 
muuttoliikkeitä, rajoja ja nationalismia, yhdistäen historiallisia ja sosiaalitieteellisiä 
näkökulmia. Hän kehittää ja johtaa Siirtolaisuusinstituutissa erityisesti ulkosuoma-
laisuuteen liittyvää tutkimusta.

Mats Wickström (FT, dosentti) on tutkijatohtori Åbo Akademissa. Hän on tehnyt tutki-
musta muun muassa monikulttuurisuuden aatehistoriasta Ruotsissa, ruotsinkielisestä 
työväenliikkeestä Suomessa sekä suomenruotsalaisesta vähemmistönationalismista.



– 10 –



– 11 –

1. Johdanto: 
muuttoliikehistorian kätketty 

monimuotoisuus

Miika Tervonen & Johanna Leinonen

Tämän kirjan lähtökohtana on kaksi rinnakkaista väittämää. Ensimmäinen on se, että 
vähemmistöillä on ollut kokoaan suurempi merkitys muuttoliikkeiden historiassa. 
Erityyppisillä vähemmistöryhmillä on ollut usein näkyvä rooli modernin ajan kansain-
välisissä muuttoliikkeissä. Kun esimerkiksi nykyisen pakolaisuuden osalta puhutaan 
afganistanilaisista, irakilaisista, srilankalaisista tai kosovolaisista pakkomuuttajista, on 
monissa tapauksissa kyse ihmisistä, jotka mieltävät itsensä pikemminkin hazaroiksi, 
jesideiksi, tamileiksi, serbeiksi tai romaneiksi. Euroopasta hakevat lisäksi vuosittain 
turvapaikkaa tuhannet sukupuoli- ja seksuaalivähemmistöihin identifioituvat.

Vähemmistöihin kuuluminen, niihin kohdistettu politiikka sekä syrjinnän ja ro-
dullistamisen muodot muovaavat monin tavoin muuttoliikkeitä ja niiden seurauksia. 
Kansainvälisen liikkuvuuden monimuotoisuus tai ”superdiversiteetti” (Vertovec 2007) 
on synnyttänyt sukupolvien ja valtioiden rajat ylittäviä kulttuurisia kytköksiä, talou-
dellisia verkostoja ja poliittista aktivismia. Väitämme kuitenkin myös, että vähem-
mistöjen kansainväliset muuttoliikkeet ovat olleet alitutkittuja ja -teoretisoituja, ja 
julkisissa keskusteluissa usein käytännössä näkymättömiä. Muuttoliiketutkimuksessa 
vähemmistöt on tyypillisesti joko sivuutettu, niputettu osaksi kansallisia tilastointeja 
tai lokeroitu muista erillisiksi poikkeustapauksiksi.

Käytämme Vähemmistöt muuttajina -kirjassa modernia suomalaista muuttoliike-
historiaa kurkistusreikänä tähän globaaliin mutta usein ohitettuun ilmiöön. Suomen 
tapauksessa parhaiten tunnetun esimerkin muuttoliikkeissä yliedustetusta vähem-
mistöstä tarjoavat suomenruotsalaiset. Reilu kymmenesosa Suomen väestöstä oli ruot-
sinkielistä 1900-luvun taitteessa. Suomenruotsalaiset muodostivat kuitenkin arviolta 
viides-kuudesosan Atlantin ylittäneistä siirtolaisista, ja sittemmin peräti neljännek-
sen Ruotsiin muuttaneista (esim. Roinila 2014). 2000-luvulla uudelleen vahvistunut 
muuttoliike Ruotsiin on synnyttänyt huolia suomenruotsalaisten ”aivovuodosta” ja 
pahimmillaan väestön kutistumisesta (Kepsu 2016).
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Vähemmälle huomiolle on jäänyt, että lähtömuutto on muokannut vahvasti myös 
monia muita Suomen vähemmistöjä. Esimerkiksi suomalaisperäisistä kaale-romaneista 
noin viidesosan arvioidaan asuvan 1960-luvulla alkaneiden muuttoliikkeiden jäljiltä 
Ruotsissa, mikä tarkoittaa moninkertaista lähtijöiden osuutta muuhun väestöön ver-
rattuna. Heidän voidaankin ajatella muodostavan nykyisin ylirajaisen vähemmistön. 
Tarkkojen tietojen puuttumisesta huolimatta on syitä olettaa, että huomattava osa myös 
esimerkiksi juutalaisista, tataareista, saamelaisista, lestadiolaisista ja venäjänkielisistä 
on siirtynyt Suomen itsenäisyyden aikana maan rajojen ulkopuolelle.1 Äärimmäisenä 
esimerkkinä Hanna Lindberg kirjoittaa tässä kirjassa suomenruotsalaisista kuuroista, 
joiden muutto Ruotsiin on 1960-luvulta lähtien ollut niin laajamittaista, että suomen-
ruotsalainen viittomakieli on Unescon kriteerien mukaan vakavasti uhanalainen.

Muuta väestöä yleisempi maastamuutto kertautuu niin sanottujen uusien vähem-
mistöjen kohdalla. Vieraskielisiksi tilastoidut muodostivat esimerkiksi vuonna 2018 
seitsemän prosenttia Suomen väestöstä, mutta peräti 46 prosenttia maasta ulkomaille 
muuttavista (Suomen virallinen tilasto 2020). Vaikkapa monilla somalidiasporaan kuulu-
villa nuorilla Suomesta lähdön kynnystä madaltavat globaalit sukulaisverkostot, samal-
la kun syrjintäkokemukset toimivat työntötekijöinä (Haikkola 2012; Tiilikainen 2016).

Niin suomalaisessa kuin kansainvälisessä tutkimuksessa on havahduttu vasta vähi-
tellen vähemmistöjen erityiseen rooliin muuttoliikkeissä. Muuttoliikkeistä, vähemmis-
töistä, alkuperäiskansoista, diasporista ja ylirajaisuudesta on toki tuotettu valtaisa mää-
rä kirjallisuutta. Vähemmistöihin ja muuttoliikkeisiin keskittyvät tutkimusperinteet 
ovat kuitenkin ristenneet yllättävän harvoin.2 Tutkimuksen rahoituskanavat, aineistot 
ja vakiintuneet traditiot ovat ohjanneet muuttoliiketutkimusta kohti metodologista 
nationalismia eli oletusta kansallisvaltiosta ja niiden ”kansallisista” väestöistä moder-
nin maailman luonnollisina perusyksikköinä (Wimmer & Glick Schiller 2002). Monet 
tutkimuksen hyödyntämistä rekisteri- ja tilastoaineistoista ovat syntyneet palvelemaan 
kansallisvaltioiden hallintotarpeita. Muuttoliiketutkijat tukeutuvat yhä tyypillisesti 
näihin aineistoihin ja niiden kansallisiin kategorioihin laskiessaan muuttajien määriä 
tai pyrkiessään ymmärtämään liikkuvuuden syitä ja vaikutuksia.

Vähemmistöihin kuuluvat muuttajat ovat olleet kaksinkertaisesti näkymättömiä 
kansallista yhtenäisyyttä korostaneessa eurooppalaisessa historiankirjoituksessa, 
jossa niin liikkuvuus kuin identiteettien moninaisuus on ohitettu poikkeuksellisena 

1	 Ylirajaisten kytkösten ja liikkuvuuden yleisyydestä ks. tämän kirjan artikkeleiden lisäksi 
esimerkiksi Nevalainen 1999; Ekholm 2013; Jensen 2017; Keskitalo 2019; Elmgren 2021.

2	 Väestöjen monimuotoistumista kuvaava superdiversiteetin käsite tulee lähelle monia tämän 
kirjan teemoja. Se on kuitenkin laajuudessaan ja monitulkintaisuudessaan ohjannut tutkijoita 
pääosin muihin suuntiin kuin nimenomaan vähemmistökysymyksiin (Vertovec 2017). Roma-
nisiirtolaisiin liittynyt tutkimus on puolestaan esimerkki siitä, kuinka yksittäisten vähemmis-
töryhmien muuttoliikkeisiin liittyvä tutkimus helposti erillistää tarkastelemansa ilmiöt ikään 
kuin muista irrallisiksi poikkeustapauksiksi (Garapich, Fiałkowska & Mirga-Wójtowicz 2020).
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tai marginaalisena (Lucassen 2005). Myös Suomessa muuttoliikkeet ja vähemmistöt 
ovat sopineet huonosti kansalliseen kertomukseen, joka on nojannut oletukseen suo-
malaisten kulttuurisesta tai peräti rodullisesta yhtenäisyydestä (esim. Leitzinger 2008; 
Tervonen 2014; Leinonen 2019). Myös maasta lähteneet on tältä pohjalta niputettu yh-
deksi homogeeniseksi kuvitelluksi ryhmäksi, ulkosuomalaisiksi.

Muuttoliiketutkijat ovat tarkastelleet ulkosuomalaisuuden kategoriaa kriittisesti 
vain harvoin. Suomalainen muuttoliiketutkimus käynnistyi Atlantin yli suuntautuneen 
suuren muuttoliikkeen myötä 1900-luvun alussa. Huomio kohdistui suomenkielisiin ja 
yleensä työläistaustaisiin muuttajiin, joihin myös Ruotsin-siirtolaisuuden tutkimus myö-
hemmin keskittyi. Viime vuosikymmeninä on yhä enenevissä määrin tutkittu korkeasti 
koulutettuja muuttajia (esim. Koikkalainen 2013; Garam 2018). Tämä liittyy siirtolaisten 
sosiaalisen profiilin muuttumiseen. Kiinnostuksen kohteeksi hahmottuu silti edelleen 
yleensä suomenkielinen tai suomalaistaustaiseksi määritetty väestö, jolla ei ajatella ole-
van vähemmistö- tai maahanmuuttajataustaa – tai ainakaan sitä ei yleensä tuoda esiin.3 
Muiden suomalaisten tavoin myöskään ”ulkosuomalaiset” eivät kuitenkaan ole yhtenäinen 
ryhmä. Vähemmistöjen suhteellisen vilkas ylirajainen liikkuvuus tarkoittaa päinvastoin 
Suomesta lähtijöiden ja heidän jälkeläistensä muuta väestöä suurempaa kulttuurista he-
terogeenisyyttä (ks. esim. Hovi, Tervonen & Latvala-White 2021, 31–32, 66–68). Tutkijoiden 
kartoittaessa vuoroin katoavaksi, vuoroin säilyväksi tulkittua suomalaisuutta vaikkapa 
Yhdysvalloissa tai Australiassa onkin usein jäänyt huomaamatta, että monet lähtijöistä 
eivät alun perinkään identifioituneet yksiselitteisesti tai yksinomaan suomalaisiksi.

Vähemmistöihin liittyviä hiljaisuuksia ovat vahvistaneet myös toisenlaiset tekijät. 
1800- ja 1900-lukujen suuret eurooppalaisten muuttoaallot tapahtuivat rotuajattelun 
ja nationalismin huippukaudella. Syrjintää, pakkoassimilaatiota ja toiseuttamista ko-
keneet muuttajat eivät uudessa asuinmaassa välttämättä halunneet välittää eteenpäin 
kulttuurista perintöään sosiaalisen leiman siirtymisen pelossa. Erityisesti Atlantin ylitys 
tarkoitti monen siirtolaisen kohdalla myös siirtymistä entistäkin suorasukaisempaan 
rodullisten erotteluiden todellisuuteen (ks. esim. Huhta 2017). Jensen (2019, 21) kuvaa 
pakon edessä tapahtunutta kulttuurisen taustan häivyttämistä Pohjois-Amerikkaan 
1800-luvun lopulta 1900-luvun alkupuolelle muuttaneiden saamelaisten osalta: ”Har-
vat ensimmäisen polven saamelaiset siirtolaiset kertoivat avoimesti jälkeläisilleen 
saamelais-identiteetistään. […] Kun heiltä [ensimmäisen polven siirtolaisilta] on kysytty 
asiasta, monet jälkeläiset ovat kohdanneet vaikenemisen muurin ja aiheen välttelemi-
seen tähtääviä vaikenemisen strategioita.” 

Nämä ”vaikenemisen strategiat” ja niiden taustalla ollut rodullistaminen tai paine 
assimiloitua toistuvat hyvin erilaisissa vähemmistötaustaisten muuttajien tarinois-

3	 Huomattavan poikkeuksen muodostaa suomenruotsalaisten muuttoliikkeisiin kohdistu-
nut tutkimuksen traditio. Sen varhaisena esimerkkinä voidaan pitää Johannes Näsen jo 
1920-luvun alussa toteuttamaa kyselytutkimusta Yhdysvaltoihin muuttaneiden suomen-
ruotsalaisten ammateista (Näse 1922).
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sa. Laura Ekholm kirjoittaa tässä kirjassa ruotsalaissyntyisen teollisuusneuvos Axel 
Wilhelm Wahrenin (1814–1885) taloudellisesta menestystarinasta Suomessa, joka oli 
mahdollista vain hänen jätettyään juutalaisen uskonsa. Menestyäkseen (ja saadakseen 
ylipäänsä asua maassa) Wahrenin oli häivytettävä taustansa. Ekholm osoittaa, että 
myöhempi, Wahrenista suurmiestarinaa rakentanut suomalainen historiankirjoitus 
oli halukas tekemään saman. Ilmeisesti ensimmäinen Suomen kansalaisuuden saa-
nut afrikkalaistaustainen, Suomeen lapsena adoptoitu Rosa Emilia Lemberg (o.s. Clay, 
1875–1959) matkusti puolestaan 1904 siirtolaiseksi Yhdysvaltoihin. Siellä monilahjakas 
Lemberg kohosi amerikansuomalaisen työväenliikkeen merkittäväksi kulttuurivai-
kuttajaksi. Hänen tytärtään kuitenkin kiusattiin lapsena tummasta ihonväristä niin, 
että tämä vaikeni äitinsä afrikkalaisista juurista elämänsä loppuun asti. Lembergin 
tyttärentytär kuvasi vuonna 2009 tämän luomaa ristiriitaista perintöä:

Kun äiti kuoli, me saimme tietää hänen salaisuutensa: afrikkalaista verta virtasi suo-
nissamme! Lopultakin ymmärsimme, miksi äiti piti aina hellehattua ja pitkähihaisia 
paitoja kesällä. Mitä emme voineet ymmärtää, oli se, miksi hän piti meidän afrikka-
laisen, arabialaisen ja englantilaisen perimämme salaisuutena. Hetken aikaa tuntui 
sokeeraavalta, etten ollut tiennyt, kuka todella olin.” (Helsingin Sanomat 24.1.2010.)

Vähemmistöjen liikkuvuutta koskevat hiljaisuudet toistuvat siis niin tutkimuksessa, 
julkisissa keskusteluissa kuin yksityisellä tasolla. Tämä herättää kysymyksiä, jotka koh-
distuvat paitsi vähemmistöihin, niiden yhteiskunnalliseen asemaan ja historiaan, myös 
muuttoliikkeisiin ja niiden tutkimukseen, ulkosuomalaisuuteen sekä kansallisvaltioon 
nimeltä Suomi. Miksi muuttoliiketutkijat ovat niin pitkään ohittaneet usein selvästi 
muuta väestöä liikkuvammat vähemmistöryhmät? Mikä selittää monien ryhmien selvää 
yliedustusta maastamuuttajien joukossa, ja mitä se kertoo kulttuurisen yhtenäisyyden 
tuottamisesta kansallisvaltiossa? Miltä suomalainen yhteiskunta on näyttänyt maasta 
lähteneiden tai sinne saapuneiden ”toisten” näkökulmasta?

Lähestymme näitä kysymyksiä tapaustutkimuksin, joista monien aihepiirejä ei ole 
aiemmin juuri tutkittu. Kirjan luvut keskittyvät pääosin etnisten, mutta osin myös muun-
laisten vähemmistöryhmien liikkuvuuden kokemuksiin 1800-luvun lopulta 2020-luvulle. 
Tapaustutkimusten ytimessä ovat muuttajien ja heidän jälkeläistensä ylirajaiset elämän-
kulut, joita lähestytään useissa teksteistä haastatteluiden ja muistitietohistorian keinoin.

Vähemmistöt, muuttoliikkeet ja kansallisvaltio

Käsitteet ”vähemmistö” ja ”siirtolainen” ovat merkitykseltään liukuvia ja osittain pääl-
lekkäisiä. Tutkimuskirjallisuudessa vähemmistöillä viitataan yleensä ryhmiin, joita 
erottaa valtaväestöstä kieli, uskonto tai etninen/kulttuurinen tausta sekä subjektiivi-
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nen kokemus kuulumisesta vähemmistöryhmään. Tutkimuksessa voidaan erottaa lain 
tarjoamaa erityissuojaa nauttivat kansalliset vähemmistöt sosiaalisista ja poliittisista 
vähemmistöistä, joilla ei välttämättä ole laissa tunnustettua asemaa (Sasse & Thiele-
mann 2005). Myös sukupuoli- ja seksuaalivähemmistöjen voidaan ajatella kuuluvan 
sosiaalisiin vähemmistöihin, koska he kohtaavat marginalisointia yhteiskunnan eri 
alueilla ja koska monet heistä kokevat kuuluvansa vähemmistöryhmään.

Tietyn vähemmistön syntyhistoria voi juontua historialliseen liikkuvuuteen, mutta 
myös sosiaalisiin ja poliittisiin prosesseihin. Esimerkiksi romanivähemmistön historiassa 
ja asemassa on nähtävissä kaikkia näitä piirteitä (Sasse & Thielemann 2005). Viime vuo-
sina vähemmistöjen tutkimuksessa on vähemmistön määrittelyn sijaan yhä enemmän 
kiinnitetty huomiota prosesseihin ja rakenteisiin, jotka tuottavat vähemmistöasemaa, 
sekä toisaalta vähemmistöjen vastastrategioihin (esim. Huss 2016; Toivanen 2019).

Suomessa puhutaan usein perinteisistä tai ”vanhoista” vähemmistöistä sekä ”uu-
sista”, viimeisten vuosikymmenien aikana maahanmuuton seurauksena syntyneistä 
vähemmistöistä. Edellisellä viitataan saamelaiseen alkuperäiskansaan sekä ruot-
sinkielisiin, romaneihin, juutalaisiin, tataareihin, karjalaisiin ja niin kutsuttuihin 
vanhavenäläisiin (Suomeen 1800-luvulla ja 1900-luvun alkupuolella muuttaneet ve-
näläiset ja heidän jälkeläisensä). Kuitenkin myös monien vanhojen vähemmistöjen 
muodostuminen linkittyy suhteellisen tuoreisiin muuttoliikkeisiin. Maahanmuuton 
myötä muotoutuvat ”uudet” vähemmistöt lienevät puolestaan myös tulevaisuuden 
”vanhoja” vähemmistöjä. Erottelu vanhoihin ja uusiin vähemmistöihin onkin varsin 
keinotekoinen. Se voi myös piilottaa näkyvistä, miten muuttoliikkeet ovat jatkuvasti 
muovanneet Suomen nykyisellä alueella asuvan väestön historiaa.

Vähemmistöjen historia kietoutuu monisyisesti niin vapaaehtoisiin kuin pako-
tettuihin muuttoliikkeisiin. Monille historiallisesti ylirajaisille ryhmille liikkuvuus 
ja jaettuun etnisyyteen perustuvat verkostot ovat avanneet mahdollisuuksia kaupan-
käyntiin, kansainvälistymiseen ja vaurastumiseen (ks. esimerkiksi Ainur Elmgrenin ja 
Laura Ekholmin luvut tässä kirjassa). Toisaalta vähemmistöjen syrjintä tai suoranainen 
vaino on ollut keskeinen liikkeelle työntäjä varsinkin kansallisvaltioiden aikakaudella. 
Nimenomaan kansallisvaltioiden syntyhistoria ja siihen liittyneet sodat, rajojen vetä-
minen ja etniset puhdistukset ovatkin vaikuttaneet dramaattisesti monien vähem-
mistöjen asemaan 1800-luvulta lähtien. Itse asiassa ajatus ”vähemmistöistä” muusta 
kansakunnasta erillisinä, selvärajaisina kokonaisuuksina on osin kansallisvaltioiden 
muodostumisen sivutuote, kun uuden ”me” -ryhmän rakentaminen on tehnyt kielel-
lisesti tai kulttuurisesti eroavat uudella tavalla näkyviksi. Samalla juuri vähemmistöt 
ovat olleet rodullistamisen, toiseuttamisen ja pahimmillaan tuhoavan väkivallan täh-
täimessä, kuten juutalaisten ja romanien historia Euroopassa osoittaa.

Vähemmistöillä on kokoaan merkittävämpi rooli myös muuttoliikkeiden hallinnan 
historiassa. Eri puolilla Eurooppaa toteutettiin uskonsotien aikakaudella esimerkiksi 
juutalaisiin, muslimeihin ja hugenotteihin kohdistuneita joukkokarkotuksia. Samaan 
aikaan romanit ja näihin rinnastetut liikkuvat ryhmät (esimerkiksi jenishit, Irlannin 
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travellersit, Ruotsin resandefolket) joutuivat monissa maissa käytännössä pysyvästi 
lainsuojattomaan asemaan. Kansallisvaltioiden nousu tarkoitti puolestaan niin siir-
tolaisten kuin vähemmistöjen hahmottamista entistä vahvemmin kontrollointia ja 
erityislakeja vaativina ongelmina. Erilaisten rodullistettujen tai muuten ei-toivottu-
jen tulijoiden pysäyttäminen olikin keskeisessä asemassa 1800-luvulla kehittyneissä 
moderneissa maahanmuuttosäännöksissä. Esimerkiksi autonomian ajan Suomen 
lainsäädäntö pyrki kategorisesti estämään romanien ja juutalaisten maahantulon, ja 
jälkimmäiseen ryhmään kohdistettiin myös toistuvia maastakarkotuksia.

Myös kansallisvaltioiden rajojen muodostuminen ja niiden vetämiseen liittyvät 
sodat ja väestönsiirrot ovat vaikuttaneet vahvasti moniin Suomen vähemmistöryhmiin. 
Ellen Marie Jensen ja Tim Frandy tuovat esille tässä kirjassa, kuinka Pohjoismaiden 
tiukentunut rajapolitiikka sekä kolonisaatio- ja assimilaatiopyrkimykset kavensivat 
saamelaisväestön elinehtoja 1800-luvun lopulta lähtien. Tämä lisäsi saamelaisten läh-
tömuuttoa Saamenmaalta ja vaikutti siten nykyisen 30 000–60 000 hengen suuruiseksi 
arvioidun amerikansaamelaisen vähemmistön muotoutumiseen. Karjalan kannaksen 
menettäminen Neuvostoliitolle 1944 ja sitä seurannut yli 420 000 hengen väestönsiir-
to johtivat puolestaan karjalaisen kulttuurin ja identiteetin perustavanlaatuiseen 
uudelleenmuotoutumiseen. Evakkoon joutuminen teki karjalaisista käytännössä 
ympäri Suomea hajautuneen vähemmistöryhmän, ja ruokki osaltaan lähtömuuttoa 
Ruotsiin, Kanadaan, Australiaan ja Yhdysvaltoihin. Usein unohdetaan, että Karjalas-
ta evakuoitujen joukossa oli myös suuri osa Suomen romaniväestöstä, ortodokseista 
ja karjalankielisistä. Myös nämä ryhmät joutuivat hakemaan uudelleen paikkaansa 
sodanjälkeisessä Suomessa – tai, kuten vaikkapa tämän kirjan kansikuvassa olevien 
Blomeruksien kohdalla, sen ulkopuolella.

Suoraan tai epäsuorasti syrjivä lainsäädäntö tai kielteiseksi koettu yhteiskunnal-
linen ilmapiiri on työntänyt monenlaisiin vähemmistöihin kuuluvia toiseen, salli-
vammaksi tai vastaanottavammaksi koettuun yhteiskuntaan. Suomen modernissa 
muuttoliikkeiden historiassa jälkimmäisessä roolissa on käytännössä usein ollut 
Ruotsi (ks. esimerkiksi Lindbergin, Tervosen ja Jeskasen sekä Henrikssonin luvut tässä 
teoksessa). Vaikutussuhteet valtioiden ja vähemmistöjen liikkuvuuden välillä eivät 
silti ole yksisuuntaisia. Kansainvälinen liikkuvuus luo uusia ylirajaisia kytköksiä ja voi 
mahdollistaa myös rasismia, homofobiaa ja muita syrjinnän muotoja haastavan poliit-
tisen mobilisaation. Ruotsissa ja muualla Euroopassa asuneilla aktivisteilla onkin ollut 
keskeinen rooli esimerkiksi Suomen romaniyhdistyksen (1967) ja Seksuaalinen tasaver-
taisuus SETA:n (1974) varhaisvaiheissa. Myös saamelaisten poliittinen aktivoituminen 
toisen maailmansodan jälkeisessä Suomessa tukeutui pohjoismaisiin kontakteihin 
ja kokemuksiin. Lindberg tuo puolestaan esille tässä kirjassa, kuinka ruotsinkielisten 
kuurojen laajamittainen muuttoliike Ruotsiin toimi poliittisena argumenttina vähem-
mistön vaatiessa asemansa parantamista Suomessa. Vähemmistöjen aktivoituminen 
ja sitä kautta syntynyt moderni suomalainen vähemmistöpolitiikka voidaankin nähdä 
monin tavoin ylirajaisina ilmiöinä (ks. esim. Pulma 2006).



– 17 –

Emme lähesty tässä kirjassa kansallisvaltiota siis vain neutraalina liikkuvuuden 
näyttämönä, vaan historiallisesti suhteellisen tuoreena rakenteena, jonka nousu 
politisoi niin siirtolaisten kuin vähemmistöjenkin aseman. Samaan aikaan vähem-
mistöt ovat toiminnallaan muovanneet kansallisvaltioita, esimerkiksi puolustamalla 
vähemmistöjen oikeuksia ja tasa-arvoa. Kiinnitämme huomiota siihen, että kansallis-
valtiot eivät ole vain säännelleet liikkuvuutta, mutta myös synnyttäneet sitä sotien, 
assimilaatiopyrkimysten ja karkotusten kautta. Samalla juuri kansallinen katse on 
tuottanut monet niistä hiljaisuuksista ja sokeista pisteistä, jotka motivoivat tätä kirjaa. 
Niin siirtolaiset kuin vähemmistöt ovat sopineet huonosti ajatukseen yhteiskunnasta 
selvärajaisena yksikkönä, jossa kansa ja valtio muodostavat toisistaan erottamattoman, 
staattisen kokonaisuuden (Wimmer & Glick Schiller 2002; Marfleet 2007). Esimerkiksi 
Outi Kähärin tässä kirjassa käsittelemät inkeriläisten palautukset Neuvostoliittoon 
ja pakomatkat Ruotsiin sekä Simo Muirin tutkimat juutalaisten jatkosodan aikaiset 
pakosuunnitelmat kuuluvat lisäksi tapahtumiin, joita on ollut vaikea sisällyttää po-
sitiiviseen kansalliseen kertomukseen. Ne on siksi ollut helpompi ohittaa niin tutki-
muksessa kuin julkisissa keskusteluissa.

Kirjan artikkelit

Kirjan artikkelit on jaoteltu kolmeen temaattiseen osioon. Ensimmäisen osion Ylirajai-
nen toiseus luvut käsittelevät muuttoliikkeiden ja ylirajaisten yhteisöjen ja identiteettien 
kietoutumista toisiinsa. Aleksi Huhta ja Mats Wikström tutkivat henkilöhistoriallises-
ta näkökulmasta Pohjois-Amerikkaan ja sieltä takaisin Suomeen muuttaneiden Aili 
Backlundin (os. Kovanen/Holm) ja Georg Backlundin siirtolaistarinaa, ja sen kautta 
edelleen vähemmistöaseman ja siihen liittyvien toiseuden ja ulkopuolisuuden koke-
musten moninaisuutta ja kontekstisidonnaisuutta. Vaikka siirtolaisuuskokemuksella 
on ollut suuri merkitys Suomen ruotsinkieliselle työväenliikkeelle, suomenruotsalaiset 
vasemmistoradikaalit ovat jääneet amerikansiirtolaisuutta koskevan tutkimuksen 
ulkopuolelle. Poliittisen ja kielellisen vähemmistöaseman risteymä tuotti moniker-
roksisia toiseuden kokemuksia myös Suomeen palaamisen jälkeen. 

Ellen Marie Jensen ja Tim Frandy käsittelevät luvussaan saamelaisten 1800-luvun 
lopulla alkanutta muuttoa Yhdysvaltoihin ja assimilaation ja toiseuttamisen historian 
synnyttämiä ylisukupolvisia kysymyksiä diasporisesta alkuperäiskansaidentiteetistä. 
He nostavat esille kysymyksen siitä, mitä tapahtuu, kun näkymättömäksi muuttunut 
diasporinen ryhmä alkaa elvyttämään kulttuuriaan ja identiteettiään. 

Ainur Elmgren kirjoittaa Suomen tataarien ylirajaisesta elämästä 1800-luvulta 
1900-luvun alkupuoliskolle. Hän tuo esiin, miten ylirajaiset verkostot tarjosivat tataa-
reille mahdollisuuksia, joihin heillä ei Suomessa ollut pääsyä: tilaisuuksia opiskella ja 
edetä uralla sekä harjoittaa poliittista ja kulttuurista toimintaa. Tataarien elämänku-
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lut osoittavat monitasoisten ja -paikkaisten identiteettien tavallisuutta ja jatkuvuutta 
useamman sukupolven aikana, kauan ennen kuin puhe monikulttuurisuudesta tai 
kaksoiskansalaisuudesta rantautui Suomeen. 

Laura Ekholm puolestaan pohtii teollisuusneuvos Axel Wilhelm Wahrenin ylirajai-
sen elämäntarinan kautta, mitä vähemmistötaustaisen muuttajan vaiheita käsittelevä 
historiankirjoitus paljastaa juutalaisten asemasta 1800- ja 1900-lukujen Euroopassa. 
Kuten yllä on todettu, ruotsalaissyntyisen Wahrenin muutto Suomeen ja eliittiaseman 
saavuttaminen Suomen talouspiireissä oli mahdollista vain hänen jätettyään juutalai-
sen uskonsa. Samalla Wahrenin taloudellinen menestystarina ei olisi ollut mahdollinen 
ilman hänen juutalaisen sukunsa kansainvälistä osaamista ja verkostoja. Tampere-
laiselle Finlaysonille rekrytoitiin myös kveekari- ja pietistitaustaisia insinöörejä, joita 
saatettaisiin nykykeskusteluissa kutsua kansainvälisiksi huippuosaajiksi. Ekholmin 
luku osoittaakin konkreettisella tavalla, miten vähemmistöihin kuuluneiden muutto-
liikkeillä on usein ollut kokoaan suurempi taloudellinen ja yhteiskunnallinen merkitys.

Toisen osion Pakolaisuus tarkastelun kohteena on vähemmistöasemassa olleiden 
pakkomuutto Suomesta toisen maailmansodan aikana tai sen jälkeisinä vuosina. Simo 
Muirin, Seija Jalaginin ja Outi Kähärin tekstit tuovat esiin, miten Suomen yhteistoiminta 
ensin natsi-Saksan ja sitten Neuvostoliiton kanssa loi pelon ja epäluottamuksen ilma-
piirin, joka pakotti epävarmassa asemassa olleet ryhmät harkitsemaan pakoa maasta. 
Muir tutkii suomenjuutalaisten toisen maailmansodan aikaisia evakuointisuunni-
telmia ja toteutuneita evakuointeja Suomesta. Hän pohtii muistipolitiikan näkökul-
masta, miksi näistä suunnitelmista ja evakuoinneista on vaiettu suomenjuutalaisten 
keskuudessa toisen maailmansodan jälkeisenä aikana, ja miten ne on myös pitkälti 
sivuutettu suomalaisessa historiankirjoituksessa.

Jalaginin analyysi keskittyy itäkarjalaisten pakolaisuuteen Ruotsiin vuosina 1944–
1949. Hän tutkii alun perin 1920- ja 1930-luvulla Suomeen paenneiden itäkarjalaisten 
rajan ylittämistä ja asettumista Ruotsiin sekä selviytymisen taktiikoita, joiden kautta 
nämä ”kaksinkertaiset pakolaiset” pyrkivät luomaan perheilleen toimintamahdolli-
suuksia Ruotsin ulkomaalaispolitiikan asettamissa puitteissa. Jalagin tutkii samalla 
kulttuurista siirtymää, jossa suomen kieli ja työväenluokkaisuus ovat yhdistäneet 
venäjänkarjalaisia pakolaisia ja Ruotsiin myöhemmin tulleita suomalaissiirtolaisia. 
Tämän siirtymän myötä Itä-Karjalan pakolaiset ovat integroituneet osaksi ruotsin-
suomalaista järjestökenttää ja identiteettiä. Kähäri tarkastelee inkeriläisten epäluot-
tamuksen kokemuksia Suomessa toisen maailmansodan aikaisten väestönsiirtojen 
(1943–1944) jälkeen sekä näiden kokemusten merkitystä pakolaisuudessa Ruotsiin. 
Hän tuo esiin, miten Suomen ensin Saksan ja sitten Neuvostoliiton kanssa harjoittama 
politiikka sekä inkeriläisten arjen kohtaamiset suomalaisten viranomaisten ja työn-
antajien kanssa synnyttivät ”ylirajaista pelon politiikkaa”, joka sai osan inkeriläisistä 
pakenemaan Ruotsiin.

Viimeisessä osiossa Hyvinvointivaltion toiset kirjoittajat tuovat esiin suomalaisen 
hyvinvointivaltion katvealueita, joissa koettu mahdollisuuksien puute, syrjintä tai 
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suoranainen perusoikeuksien puuttuminen on saanut vähemmistöihin kuuluvia 
lähtemään maasta. Hanna Lindbergin teksti käsittelee ”vähemmistöjen vähemmistöä”, 
suomenruotsalaisia kuuroja, ja heidän muuttoaan Suomesta Ruotsiin 1950-luvulta 
1990-luvulle. Ruotsinkielisistä kuuroista valtaosa on muuttanut Ruotsiin, koska heidän 
mahdollisuutensa kouluttautua Suomessa äidinkielellään ovat olleet olemattomat. 
Heidän muuttokokemuksensa viittaavatkin vapaaehtoisen ja pakkomuuton välisen 
jaottelun häilyvyyteen. Käsitteen ”kuurojen tila” (deaf space) avulla Lindberg havain-
nollistaa lisäksi Suomen ja Ruotsin välisen valtionrajan toissijaisuutta suomenruot-
salaisten kuurojen ylirajaisessa elämässä, haastaen jälleen kansallisvaltiokeskeistä 
lähestymistapaa muuttoliikkeisiin. 

Myös Miika Tervosen ja Inka Jeskasen luvussa pakkomuuton ja vapaaehtoisen 
muuttoliikkeen välinen ero liudentuu, kun tarkastelussa on suomalaisromanien muut-
to Ruotsiin. Toisen maailmansodan jälkeen romanien sosiaalinen, taloudellinen ja 
yhteiskunnallinen asema Suomessa kurjistui. Nopean kaupungistumisen ja rakenne-
muutoksen (sekä monien kohdalla evakkoon joutumisen) myötä romanien pääväestön 
taholta kokema systemaattinen syrjintä ja rasismi kärjistyivät. Huomattava osa usein 
slummimaisiin oloihin joutuneista romaneista muutti Ruotsiin. Tervosen ja Jeskasen 
analyysi paljastaa, että vaikka romaniväestö kohtasi toiseuttamista myös Ruotsissa, 
yleisesti ottaen he kokivat Ruotsin Suomea avoimemmaksi maaksi, jossa oli helpom-
paa tulla taloudellisesti toimeen. Samalla monet kahden maan välillä eläneet kokivat 
jääneensä välitilaan, jossa sen paremmin Ruotsi kuin Suomikaan ei enää välttämättä 
hahmottunut selkeästi kotimaaksi.

Hyvin toisentyyppisestä lähtökohdasta huolimatta kokemus välitilasta toistuu 
teoksen päättävässä Blanka Henrikssonin luvussa, joka käsittelee suomenruotsalaisten 
nuorten aikuisten muuttoa Ruotsiin 2010-luvulla. Henriksson lähestyy aihetta arjessa 
koettujen eritasoisten rajojen näkökulmasta, tarkastellen valtion rajojen sekä kieli- ja 
kulttuurirajojen merkitystä näiden nuorten aikuisten elämässä. Vaikka muuttajat 
kokivat Ruotsiin muuton helpoksi niin kielen, kulttuurin kuin itse maahanmuuton 
osalta, he kuitenkin kokivat arjessaan ulkopuolisuuden tunnetta ja epämuodollisia 
rajoja, joita heidän oli vaikea ylittää.

Tämän kirjan luvut tuovat esiin samankaltaisia piirteitä hyvin erilaisiin vähem-
mistöryhmiin kuuluvien muuttajien kokemuksissa. Nämä piirteet liittyvät osin toi-
seuden kokemuksiin, jotka saattavat muuntua mutta myös ”seurata” syrjinnän tai ro-
dullistamisen kohteina olleita muuttajia heidän liikkuessaan maasta toiseen. Tällaisia 
kokemuksia on muun muassa Jensenin ja Fradyn tutkimilla saamelaisten jälkeläisillä 
ja Tervosen ja Jeskasen tarkastelemilla Ruotsiin muuttaneilla suomalaisromaneilla. Vä-
hemmistöihin identifioituvien muuttoreitit ja -alueet ovat olleet pitkälti yhteneväisiä 
muiden muuttajien kanssa (esim. Roinila 2014; Jensen 2017). Etniset erottelut ovatkin 
voineet seurata muuttajia muiden sosiaalisten rajalinjojen tavoin, muistuttaen tässä 
suhteessa vaikkapa suomalaisten siirtolaisyhteisöjen jakautumista poliittisesti ”pu-
naisiin” ja ”valkoisiin”.
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Toisaalta muuttoliikkeet ovat avanneet uusia mahdollisuuksia identiteetin oma-
ehtoiseen määrittelyyn, sosiaaliseen liikkuvuuteen ja poliittiseen mobilisaatioon. 
Liikkeelle lähtö on paitsi vaatinut resursseja, myös tuottanut niitä. Esimerkiksi Huh-
dan ja Wikströmin luku osoittaa, kuinka Pohjois-Amerikkaan muuttaneiden suomen-
ruotsalaisten vasemmistolaisten asema eri kansallisten ryhmien välissä antoi heille 
merkittävän välittävän aseman yhdysvaltalaisessa työväenliikkeessä. Tämä välittäjä-
asema ja siihen liittynyt kyky toimia ja vaikuttaa monissa eri sosiaalisissa ympäristöis-
sä heijastuivat Georg ja Aili Backlundin kaltaisten siirtolaisten paluumuuton myötä 
myös Suomen poliittiseen elämään. Myös Ekholmin tutkiman Alex Wilhelm Wahrenin 
menestyksekäs ura osoittaa ylirajaisen ”välissä olemisen” paitsi tekevän näkyväksi so-
siaalisia raja-aitoja, myös luovan edellytyksiä niiden ylittämiseen.

Toivomme tämän kirjan toimivan ennen kaikkea keskustelun avaajana kentällä, 
joka kaipaa kipeästi lisää tutkimusta. Kirjan luvut nostavat yhdessä esiin niitä merkit-
täviä seurauksia, joita liikkuvuuden monimuotoisuudella on ollut paitsi vähemmistö-
jen itsensä, myös muuton lähtö- ja kohdemaiden kannalta. Tässä mielessä Vähemmistöt 
muuttajina ei käsittelekään ”marginaalisia” ilmiöitä. Päinvastoin, se purkaa ohitettujen 
muuttoliikekokemusten kautta tutkimuksen ja julkisen keskustelun hiljaisuuksia ja 
sokeita pisteitä ja haastaa kansallisvaltiokeskeistä tapaa hahmottaa muuttoliikkeitä 
ja niiden merkitystä.
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2. Rakkautta ja radikalismia 
New Yorkissa: kahden 

nuoren suomenruotsalaisen 
siirtolaismatka kommunismiin

Aleksi Huhta & Mats Wickström

Kun Suomen Kansandemokraattisen Liiton (SKDL) kansanedustaja Georg Backlund 
vuonna 1970 jätti valtakunnanpolitiikan, toimittaja Anders Huldén totesi eduskunnan 
menettäneen viimeisen amerikansosialistinsa (Huldén 1970, 77). Ennen Backlundia 
eduskunnassa oli istunut lukuisia työväenpuolueiden kansanedustajia, joilla oli koke-
muksia Amerikan-siirtolaisuudesta – tunnettuja esimerkkejä ovat Oskari Tokoi, Taavi 
Tainio ja Yrjö Sirola. Siirtolaisuuskokemuksella on ollut kuitenkin erityisen suuri merki-
tys Suomen ruotsinkieliselle työväenliikkeelle. Suomeen palanneet, Pohjois-Amerikassa 
sosialismiin tutustuneet siirtolaiset olivat merkittävässä roolissa Pohjanmaan suomen-
ruotsalaisen työväenliikkeen kehittämisessä (Rundt 1992). Siirtolaisuuskokemusten 
merkityksiä suomalaiselle työväenliikkeelle tai Suomen ruotsinkielisen vähemmistön 
poliittisille mobilisoitumisille ei kuitenkaan ole juuri tutkittu. 

Tarkastelemme tässä luvussa kielivähemmistöön kuuluneiden siirtolaisten ra-
dikalisoitumiskokemuksia kahden toisiinsa limittyneen henkilöhistorian kautta. 
Tarkastellut henkilöt ovat Aili Backlund (os. Kovanen/Holm) ja Georg Backlund, jotka 
muuttivat tahoiltaan Yhdysvaltoihin 1920-luvulla ja tutustuivat toisiinsa 1930-luvun 
alun New Yorkissa. Palattuaan Suomeen heistä tuli 1930-luvun jälkipuoliskolla keskeisiä 
sosialistisia toimijoita ruotsinkielisellä Pohjanmaalla. Toisen maailmansodan jälkeen 
he liittyivät laillistettuun Suomen Kommunistiseen Puolueeseen (SKP), ja heistä tuli 
puolueen ja sen monien alajärjestöjen ammattikaadereita eläkeikäänsä asti. Georgin 
ura vei aina Arkadianmäelle saakka. 

Tuomalla esiin ruotsinkielisten siirtolaisten kokemuksia valaisemme suomen-
ruotsalaisen vähemmistön merkitystä suomalaisessa Amerikan-siirtolaisuudessa. 
Samalla korostamme myös ruotsinkielisten siirtolaisten moninaisuutta. Backlundien 
henkilöhistorioiden kautta avautuu näkökulmia vasemmistolaisessa työväenliikkeessä 
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toimineiden suomenruotsalaisten siirtolaisten tutkimattomaan historiaan. Henkilö-
historioiden kautta avaamme myös siirtolaisuuskokemuksen moninaisuutta yksittäis-
ten henkilöiden elämässä. Tarkastelemiemme henkilöiden elämässä siirtolaisuudessa 
ei ollut kyse vain yksittäisestä matkasta valtioiden rajojen yli, vaan monista toisiinsa 
kytkeytyneistä matkoista. Backlundien siirtolaisuuskokemukset muotoutuivat aikana, 
jolloin siirtolaisuus oli yhtäältä keskeinen osa nuorten pohjalaisten kokemusmaailmaa, 
mutta jossa toisaalta kansallisvaltiot niin Euroopassa kuin Pohjois-Amerikassa pyrkivät 
vahvistamaan kontrolliaan ihmisten liikkumisesta mm. passijärjestelmän käyttöön-
oton avulla (Torpey 2000, 120–121). Backlundien elämänvaiheet valottavat, miten liik-
kumaan tottuneet pohjalaisnuoret kokivat pyrkimykset kontrolloida muuttoliikkeitä. 

Backlundien vaiherikasta henkilöhistoriaa selvittämällä luku tuo uusia näkö-
kulmia niin työväenliikkeen kuin vähemmistöhistorian tutkimukseen. Aikaisempi 
amerikansuomalaista työväenliikkeettä koskeva tutkimus on keskittynyt yksinomaan 
suomenkielisten organisaatioiden ja toimijoiden tarkasteluun, sivuuttaen kokonaan 
ruotsinkielisten suomalaissiirtolaisten toiminnan Yhdysvaltain ja Kanadan vasemmis-
tolaisissa liikkeissä (ks. Kostiainen 2014). Amerikansuomenruotsalaisen vasemmisto-
aktivismin sivuuttamisen voi nähdä heijastelevan laajempaa metodologisen nationa-
lismin ongelmaa suomalaisen Amerikan-siirtolaisuuden tutkimuksessa (Huhta 2017).

Tutkimus amerikansuomenruotsalaisista taas ei ole muutamia mainintoja lukuun 
ottamatta tarkastellut Suomen ruotsinkielisten siirtolaisten vasemmistoaktivismia. 
Anders Myhrmanin (1972) perusteos Finlandssvenskar i Amerika selostaa seikkaperäisesti 
suomenruotsalaisten perustamien Runeberg-järjestön loosien sekä muiden kirkollis-
ten ja kulttuurijärjestöjen toimintaa, mutta sivuuttaa miltei kokonaan sosialismin 
merkityksen siirtolaisten elämässä. Myöhäisempi tutkimus ei ole myöskään tarttunut 
aiheeseen (Dahlbacka 1994; Österlund-Pötzsch 2003). Ei olekaan yllättävää, että sosia-
lismi ja työväenliike loistivat poissaolollaan, kun siirtolaishistorioitsija Mika Roinila 
veti vuonna 2014 yhteen Pohjois-Amerikan suomenruotsalaisista tehtyä tutkimusta 
(Roinila 2014). 

Tilanne heijastaa sitä välitilaa suomenkielisen työväentutkimuksen ja porvaril-
lisen suomenruotsalaistutkimuksen välissä, johon Suomen ruotsinkielisen työväen-
liikkeen historia on pitkään ollut painuneena. Uusi historioitsijasukupolvi on viime 
vuosina kuitenkin kiinnostunut luokan ja etnisyyden risteyksistä, mikä on avannut 
ruotsinkielisen työväenliikkeen menneisyyttä tutkimuskenttänä. Tuore tutkimus on 
osoittanut, että kielellä oli välillä suurtakin merkitystä ruotsinkielisille työläisille ja 
luokkataistelijoille sekä itsearvona että vähemmistökansallisuuden perustana (Kaiho-
virta, Ahlskog & Wickström 2020). Siksi onkin perusteltua puhua suomenruotsalaisesta 
työväenliikkeestä ja toimijoista. 

Luku valottaa paitsi siirtolaisuuskokemusten merkitystä suomenruotsalaiselle 
työväenliikkeelle, myös henkilöhistoriallisen näkökulman merkitystä työväenliikkeen 
tutkimukselle. Kuten italialaisfilosofi Enzo Traverso (2015, 50–51) on todennut, poliit-
tisten liikkeiden arvot ja ideologiat eivät elä tyhjiössä, vaan ne saavat merkityksensä 
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vasta kun ne tulevat tunnetuiksi ja eletyiksi. Ideologioiden ja eletyn elämän välillä on 
Traverson mukaan ”relationaalinen jatkuvuus”, mikä korostuu sosialismin ja kom-
munismin kaltaisten kollektiivisten ja useiden sukupolvien kokemuksia yhdistävien 
liikkeiden historiassa. Suomalaisessakin työväenhistorian tutkimuksessa on viime 
vuosina ryhdytty enenevästi korostamaan eletyn elämän ja kokemuksellisuuden 
merkitystä (Launis & Tikka 2009), mutta tähän saakka tutkimus on rajoittunut laajalti 
kansallisvaltion kontekstiin. Vaikka siirtolaisuudella oli merkittävä rooli suomalaisen 
työväenliikkeen kokemusmaailman muotoutumisessa, tutkimus on jättänyt muutto-
liikkeet laajalti katveeseen.

Luvun lähdemateriaalina on käytetty Backlundien elämästä tallennettua elämä-
kerrallista materiaalia. Keskeisimmän aineiston muodostavat vuonna 1985 tehty laaja 
Backlundien suomenkielinen haastattelu, jota säilytetään Kansan Arkistossa. Tätä en-
nen Backlundit olivat kirjallisesti pohtineet omaa menneisyyttään ruotsiksi vuonna 
1984 julkaistussa Människor i förvandling -kirjassa, joka taas oli jatkumo Folkets Bild-
ningsförbundin (kansandemokraattisen liikkeen suomenruotsalainen, vuonna 1946 
perustettu sivistysjärjestö) 1970-luvun pyrkimyksille kannustaa suomenruotsalaisen 
työväenliikkeen omaehtoista historiankirjoitusta (Ahlskog & Wickström 2020). Kolmas 
käyttämämme muistelukerronta-aineisto on Österbottniska traditionsarkivin (Pohjan-
maan perinnearkisto) vuonna 1990 tekemä Georg Backlundin haastattelu. 

Näiden kerronta-aineistojen lisäksi käytämme myös aikalaisaineistoa, joka on 
syntynyt osana Backlundien aktivismia 1930-luvulta lähtien. Hyödynnämme Ruotsin 
työväenliikkeen arkistossa säilytettävää Skandinaviska arbetarförbundet i Amerikan ar-
kistoa (SAFA). SAFA:n arkistosta löytyy Backlundeille tärkeän New Yorkissa vuonna 1929 
perustetun suomenruotsalaisen vasemmistojärjestö Finländska Ungdomsföreningenin 
pöytäkirjat. Backlundien aktivismia Suomessa valotamme lehdistöaineiston ja Valti-
ollisen poliisin Georg Backlundin kuulustelusta vuonna 1939 laatiman pöytäkirjan 
avulla. Pöytäkirja löytyy Georg Backlundin henkilömapista Valtiollisen poliisin koko-
elmasta Kansallisarkistosta. 

Kasvuympäristönä liikkuva Pohjanmaa

Suomalaisessa siirtolaisuushistoriassa Pohjanmaa tunnetaan maan vilkkaimpana 
siirtolaisten lähtöalueena. Vuosina 1867–1930 Suomesta lähteneistä noin 390 000:sta 
Amerikan-siirtolaisista peräti 52 prosenttia oli kotoisin Vaasan läänistä, ja kolmannes 
eteläiseltä Pohjanmaalta (Toivonen 1963, 27). Pohjanmaan vilkasta siirtolaisuutta on 
selitetty alueen suurella väestönkasvulla, teollisten työpaikkojen vähäisyydellä ja ter-
vantuotannon hiipumisella 1800-luvun jälkimmäisellä puoliskolla. Maakunnan sisällä 
oli kuitenkin merkittäviä eroja siirtolaiseksi lähtemisen innossa. Eniten muuttajia 
oli vähäisen teollisuuden ja suuren maattoman väestön maaseutukunnissa. Lisäksi 
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enemmistöltään ruotsinkielisissä kunnissa siirtolaisuus oli keskimäärin hieman vilk-
kaampaa kuin suomenkielisissä suuren siirtolaisuuden kunnissa (Toivonen 1963, 32). 
Ruotsinkielisten suurempaa siirtolaisuutta on selitetty suomenkielisiä tiiviimmillä 
Ruotsi-yhteyksillä. Ruotsinkielisistä kunnista oli totuttu lähtemään sesonkitöihin 
Pohjanlahden yli, mikä saattoi helpottaa askeleen ottamista myös Atlantin yli. Ame-
rikan-siirtolaisuus oli alkanut Ruotsissa varhaisemmin kuin Suomessa, joten uutiset 
valtamerentakaisista työmahdollisuuksista levisivät varhain myös ruotsinkielisellä 
Pohjanmaalla (Myhrman 1972, 21–32). 

Georg Backlund (s. 1905) ja Aili Kovanen (s. 1909) syntyivät siis Pohjanmaalla, jonka 
väestö oli vilkkaassa liikkeessä. Georgin kotikunta Närpiö kuului vilkkaimpiin muut-
tokuntiin (Wenman 1967, 38). Ailin kotikunnasta Kruunupyystä Pohjois-Amerikkaan 
lähdettiin harvemmin kuin keskimäärin muualta ruotsinkieliseltä Pohjanmaalta, mut-
ta myös Kruunupyy kuului Pohjanmaan siirtolaisuuskuntiin. Kruunupyystä otettiin 
vuosina 1893–1930 liki 1 200 ulkomaanpassia, mikä vastasi noin 29 prosenttia kunnan 
vuoden 1920 väkiluvusta – koko ruotsinkielisen Pohjanmaan vastaava lukema oli noin 
32 prosenttia (Klockars 1956, 199–200). Sekä Georg että Aili varttuivat siis ympäristössä, 
jossa Pohjois-Amerikkaan lähtö näyttäytyi luontevana vaihtoehtona tulevaisuuden 
suunnitelmille. Ailin isä, renki Matti Kovanen, lähti Yhdysvaltoihin keväällä 1910, vain 
kuukausia Ailin syntymän jälkeen. Muistelukerronnassaan Aili muisti isänsä epäsään-
nölliset Amerikan-kirjeet tärkeänä osana lapsuuttaan (A. Backlund 1984, 38). Georgin 
vanhemmat olivat olleet 1800-luvun lopulla siirtolaisina Yhdysvalloissa, jossa heidän 
vanhin poikansa Hjalmar oli syntynyt. Georgin isä oli siirtolaisena tienaamillaan ra-
hoilla lunastanut isänsä maatilan Närpiössä ja perustanut sen oheen sahayrityksen. 
Amerikan-siirtolaisuuden tuottama pääoma oli näin läsnä myös Georgin lapsuuden-
kodissa (G. Backlund 1984, 126).

Georgin ja Ailin muistelukerronnassa rakentuva kuva Pohjanmaasta tuo esiin, että 
Amerikan-siirtolaisuus oli vain osa laajempaa liikkuvuutta. Pohjanmaa oli maatalous-
valtainen maakunta, jossa moni maatila tarvitsi palvelusväkeä ja sesonkityövoimaa. 
Maaseudulla liikkui 1800- ja 1900-lukujen vaihteessa yhä paljon piikoja, renkejä ja 
muuta palvelusväkeä (Wester 1990, 258–260), ja Ailin vanhemmat olivat asettuneet 
Kruunupyyhyn juuri osana maattoman maataloustyövoiman liikettä. Hänen äitinsä 
vanhemmat olivat muuttaneet paikkakunnalle 1890-luvulla torppareiksi Soinista, 
suomenkieliseltä Etelä-Pohjanmaalta. Ailin äiti, Elina Saarikangas, työllistyi nuorena 
piiaksi maatilalle, jossa hän tapasi aviomiehensä, renki Matti Kovasen. Kovanen oli tul-
lut Kruunupyyhyn tukkimiehenä, kuljettaen puuta paikkakuntalaiselle sahalle. Hän 
jatkoi liikkumistaan vain kuukausia Ailin syntymän jälkeen, muuttaen Yhdysvaltoihin 
keväällä 1910 (A. Backlund 1984, 37–38). Kuten Ailin perheen esimerkki osoittaa, Pohjan-
maan kieliraja ei asettanut ylittämätöntä estettä liikkuvalle työväelle. Erityisesti Vaasan 
ja Pietarsaaren kaltaiset teollisuuskaupungit houkuttelivat suomenkielistä työväkeä, 
mutta suomenkielisiä muutti myös ruotsinkielisiin maalaiskuntiin muun muassa 
maataloustyön ja orastavan teollisuuden perässä. 1900-luvun alun Kruunupyyssä asui 
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kuutisenkymmentä suomenkielistä (STV 1913, 35). Näitä kuntien sisäisiä kielivähem-
mistöjä ei ole siirtolaisuushistorian tutkimuksessa juuri huomioitu. 

Kokemus kunnalliseen kielivähemmistöön kuulumisesta sävytti Ailin lapsuutta 
ja nuoruutta. Muistelleessaan 1980-luvulla lapsuuttaan Aili kertoi tunteneensa lap-
sena ulkopuolisuutta paitsi suomenkielisyytensä myös isättömyytensä ja perheensä 
vasemmistolaisuuden vuoksi. Hän kertoi saaneensa kotoaan kaksi erilaista mallia eri-
laisuuteen suhtautumisessa. Hänen äitinsä ja sisaruksensa kannustivat erilaisuuden 
peittelyyn ja valtaväestöön sopeutumiseen muun muassa ruotsintamalla sukunimensä 
Saarikankaasta Holmiksi ja lähettämällä lapsensa ruotsinkieliseen kouluun. Ailin mu-
kaan äidille oli tärkeää näyttää paikkakuntalaisille, että Amerikan-lesken lapset olivat 
vähintään yhtä hyviä kuin muutkin. Äidinisä puolestaan kannusti Ailia näyttämään 
rohkeasti erilaisuutensa ja suvaitsemaan myös muiden poikkeavuuksia. Aili muisteli 
isoisän esimerkiksi puhuneen Kruunupyyssä häpeilemättä suomea ja majoittaneen 
kotiinsa kiertäviä romaniseurueita. Muistelukerronnassaan Aili liitti isoisänsä antaman 
suvaitsevaisuuden esimerkin myöhemmän elämänsä vasemmistolaiseen maailman-
katsomukseen. (A. Backlund 1984, 38–42) 

Georg Backlund varttui toisella puolella ruotsinkielistä Pohjanmaata, Närpiössä, 
noin 160 kilometriä Kruunupyystä etelään. Georgin lapsuudenkoti oli verrattain hyvin 
toimeentuleva, sillä hänen isänsä oli perinyt oman isänsä maatilan vanhimman pojan 
oikeudella. Isä oli myös sahayrityksen osaomistaja. Perheellä oli varaa lähettää lapsiaan 
Närpiön ulkopuolisiin kouluihin, ja Georg vietti kouluvuosiaan kaksikielisissä Kaski-
sissa ja Kristiinankaupungissa. Asepalveluksen hän suoritti Vaasassa. Vaikka Georgin 
kotikunta Närpiö oli lähes täysin ruotsinkielinen, tottui hän siis jo nuorena elämään 
monikielisissä ympäristöissä. Georgin lapsuuden Pohjanmaalla kuului ruotsin ja suo-
men lisäksi myös venäjää, sillä hänen kotikyläänsä Finbyhyn majoitettiin ensimmäisen 
maailmansodan aikana 200–300 Venäjän armeijan sotilasta (G. Backlund 1984, 128; 
Gullmets 1989, 351–353). Muistelukerronnassa Georgin varhaiset muistot venäjän kielen 
oppimisesta yhdistyivät hänen myöhemmällä iällään poliittisista syistä heränneeseen 
kiinnostukseen venäjän kieleen. Vuonna 1990 hän kertoi haastattelijalleen koettavansa 
seurata Neuvostoliiton tapahtumia venäjänkielisistä lehdistä. (Backlund 1990.)

Maakunnan sisäinen liikkuvuus, läheiset suhteet Ruotsiin sekä Amerikan-siirto-
laisuuden vaikutus tekivät ruotsinkielisestä Pohjanmaasta aatteellisesti vireää seutua. 
Erilaiset uskonnolliset herätysliikkeet ja kansalaisjärjestöt, kuten nuoriso-, raittius- ja 
rauhanliikkeet, saivat jalansijaa alueella 1800-luvun lopulla. Työväenaatteen menestys 
oli verrattain heikkoa, mutta Munsalaan ja Oravaisiin perustettiin työväenyhdistykset jo 
vuoden 1905 suurlakon jälkimainingeissa. Uskonnollisten ja yhteiskunnallisten liikkei-
den alulle panijoissa oli mukana paljon Amerikasta ja Ruotsista palanneita siirtolaisia. 
Alueelle syntyi 1800-luvun lopulla erityisesti nuorisoyhdistystoimintaa, johon mallia 
oli saatu suomenkielisen Pohjanmaan maaseutupitäjistä (Vattula 1976, 39–40). Närpi-
ön ensimmäinen nuorisoyhdistys perustettiin vuonna 1892 juuri Georgin kotikylään, 
Finbyhyn (Backlund 1974, 465–466). Nuorisoyhdistykset tekivät kansanvalistustyötä, 
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ja erityisen keskeisessä asemassa niiden työssä oli raittiusaate. Ruotsinkielisellä Poh-
janmaalla vaikutteita raittiustoimintaan otettiin myös Pohjanlahden takaa. Ruotsis-
ta Pohjanmaalle levisi esimerkiksi Hoppets här ja Goodtemplar -järjestöjen toimintaa. 
Finbyn ensimmäinen raittiusjärjestö Gnistan perustettiin 1898 (Backlund 1974, 494). 
Georg osallistui kouluaikanaan aktiivisesti Finbyn Hoppets här -osaston toimintaan ja 
innostui nuorena aikuisena 1920-luvun lopulla myös rauhanliikkeestä. Muistelussaan 
Georg toi esiin nuoriso- ja raittiusyhdistysten roolia hänen sosiaalisen omantuntonsa 
heräämisessä. (Backlund & Backlund 1985, 3.)

Myös työväenliike alkoi saada kannatusta Pohjanmaalla etenkin vuoden 1905 
suurlakon jälkeen (Vattula 1976, 70–82). Työväenyhdistyksiä perustettiin lähinnä teolli-
suuspaikkakunnille, mutta sosialismin aatetta kulki myös maalaiskuntiin esimerkiksi 
rautatietyöläisten, maatilojen palvelusväen, räätälien ja muun liikkuvan väen mukana. 
Ailin isä, Matti Kovanen, olikin saanut herätyksen sosialismiin juuri suurlakossa. Hän 
jatkoi työväenaatteen opiskelua Kruunupyyhyn asetuttuaankin. Lähdettyään Yhdysval-
toihin hän jätti kotikirjastonsa Kruunupyyhyn, mitä kautta Aili sai ensikosketuksensa 
sosialistiseen kirjallisuuteen (A. Backlund 1984, 39). Georgin kosketus sosialismiin jäi 
vielä Närpiössä ohueksi, vaikka ”punaiseksi Finbyksi” nimitetyssä Georgin kotikylässä 
toimikin pieni työväenyhdistys jo ennen ensimmäistä maailmansotaa (Backlund & 
Backlund 1985, 7).

Kuten moni ruotsinkielisellä Pohjanmaalla, Georg kuuli sosialismista ensi kerran 
Yhdysvalloista palanneelta siirtolaiselta, omalta veljeltään Hjalmarilta. Monien muiden 
närpiöläisnuorten tapaan Hjalmar oli paennut maailmansodan alettua Yhdysvaltoihin 
peläten mahdollista värväystä tsaarin armeijaan (Wenman 1967, 69; Gullmets 1989, 351). 
Hän palasi Närpiöön kesällä 1917 tuoden mukanaan uudenlaisia ajatuksia. Hänestä oli 
Yhdysvalloissa tullut sosialisti, ja hän väitteli Närpiössä kiivaasti paikallisten valkoisten 
kanssa. Sosialistinen agitointi oli käydä Hjalmarille kalliiksi valkoisten hallitsemalla 
Pohjanmaalla. Georg muisteli myöhemmin Närpiön poliisimestarin uhanneen jopa 
ampua Hjalmarin tämän puheiden vuoksi. Viranomaisten mielivallalta Hjalmaria 
kuitenkin suojeli hänen Yhdysvaltain kansalaisuutensa, jonka hän oli saanut syn-
nyttyään vanhempiensa ollessa yhä Yhdysvalloissa 1890-luvulla. Hjalmar palasi pian 
Atlantin taa, mutta isoveli oli ehtinyt jättää nuorempaan veljeensä lähtemättömän 
vaikutuksen: ”[Hjalmar] oli antanut meille jonkun kipinän kuitenkin, kun hän oli pu-
hunut sosialismista ja ensimmäisen kerran minä kuulin Leninin nimen häneltä, hän 
oli Amerikassa saanut tietää, että Venäjällä pitäisi olla oikein hyvä johtaja, jonka nimi 
on Lenin”. (Backlund & Backlund 1985, 4.) 

Siirtolaisuudesta tuli myös itseään ruokkiva ilmiö, kun Pohjois-Amerikkaan lähdet-
tiin sinne aiemmin lähteneiden sukulaisten ja ystävien perässä. Tällainen ketjusiirto-
laisuus vei myös Ailin ja Georgin Yhdysvaltoihin. Aili lähti äitinsä kanssa Yhdysvaltoi-
hin vuonna 1923, ja muutti siellä yhteen maahan jo vuonna 1910 lähteneen Matti-isän 
kanssa (A. Backlund 1984, 45). Georgin vanhemmat ja neljä sisarusta muuttivat Närpi-
östä Yhdysvaltoihin samoihin aikoihin kuin Aili äiteineen Georgin isän sahayrityksen 
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ajauduttua konkurssiin. Georg päätti seurata perhettään vasta 1920-luvun lopulla, 
jolloin Yhdysvaltoihin muutto oli käynyt kuitenkin jo paljon vaikeammaksi kuin vielä 
vuosikymmenen alussa. 

Yhdysvallat sääti vuosina 1921 ja 1924 tiukat maahanmuuttolait, jotka rajoittivat 
tuntuvasti eurooppalaista maahanmuuttoa. Aasialaissiirtolaisilta rajoja oli ryhdytty 
sulkemaan jo 1880-luvulla. Erityisesti 1920-luvun alun laeilla pyrittiin estämään talou-
dellisesti, yhteiskunnallisesti ja rodullisesti haitalliseksi katsottua itä- ja eteläeurooppa-
laisten maahanmuuttoa. Suomenkin vuosittaiseksi kiintiöksi tuli vain 471 siirtolaista. 
Vastaavasti esimerkiksi Ruotsin kiintiöksi tuli 9 561 siirtolaista ja Norjan 6 453. Lain-
säädännöllisten kiristyksen lisäksi myös rajojen valvontaa tiukennettiin. Yhdysvallat 
ei ollut toimineen yksin; kansallisvaltiot ympäri maailman koettivat maailmansotien 
välisinä vuosina lisätä rajojensa valvontaa ja muuttoliikkeiden hallintaa (Torpey 2000; 
Garland 2014; Leinonen 2014, 288). 

Vaikka rajoitustoimet hankaloittivat siirtolaisuutta, ne myös loivat uudenlaisia, 
epäsäännönmukaisen siirtolaisuuden muotoja. Niin sanottu laiton siirtolaisuus Eu-
roopasta Yhdysvaltoihin lisääntyi 1920-luvulla räjähdysmäisesti (Garland 2014), ja myös 
Georgin matka Närpiöstä New Yorkiin keväällä 1929 oli osa tätä liikettä. Kanada ei vielä 
1920-luvulla rajoittanut suomalaisten maahanmuuttoa yhtä voimakkaasti kuin Yhdys-
vallat, joten moni Yhdysvaltoihin halunnut suomalainen koetti päästä maahan salaa 
Kanadan kautta. Tätä tietä päätti keväällä 1929 yrittää myös Georg, monien muiden 
närpiöläisnuorten tapaan. Vuosi oli Närpiössä yksi 1920-luvun vilkkaimpia siirtolais-
vuosia ainakin 64 närpiöläisen muuttaessa ulkomaille (Wenman 1967, 66). ”Kyllä Närpiö 
on jo pian tyhjä”, Georg muistaa Perälän juna-asemalla seisseen miehen tokaisseen, kun 
Georg matkakumppaneineen vaihtoi asemalla junaa Amerikan-matkalle lähtiessään 
(G. Backlund 1984, 135).

Vaikka koko Närpiö ei Kanadaan tyhjentynytkään, nousi Kanadan-siirtolaisuus 
1920-luvun jälkimmäisellä puoliskolla mittavaksi juuri ruotsinkielisellä Pohjanmaalla. 
Yhteensä vuosina 1921–1930 Kanadaan saapui noin 30 000 suomalaissiirtolaista, jois-
ta ruotsinkielisiä on arvioitu olleen 7 000–8 000 (Roinila 2014 73–74). Monen matka 
kuitenkin jatkui Kanadasta rajan yli Yhdysvaltoihin. ”[T]oiset jäivät [Kanadaan], toiset 
menivät rajan yli Amerikkaan ja minun tarkoitukseni oli tietysti täältä lähtiessäni, 
että kun pääsen Kanadaan, menen sieltä rajan yli Yhdysvaltoihin”, Georg on muistel-
lut matkaansa. Salainen rajanylitys ei kuitenkaan ollut helppoa, ja Yhdysvaltoihin 
halunneet joutuivat yleensä turvautumaan salakuljettajiin. Toiminta lain katveessa 
altisti siirtolaisia hyväksikäytölle, minkä myös Georg matkakumppaneineen sai tuta: 

[M]e molemmat olimme niin helkkarin tyhmiä, että annoimme, mitä rahaa meillä 
oli, se oli 150 dollaria, minkä he ottivat New Yorkiin. Se oli sama maksu, kuin oli hinta 
Atlantin yli. Ja meillä oli mukana joku henkilö, joka oli ollut ennen Amerikassa ja 
osasi englantia ja se keskusteli näiden ihmisten kanssa. Ja me annoimme rahat heille 
etukäteen. Sen jälkeen emme nähneet heitä ollenkaan. (Backlund & Backlund 1985, 9.)
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Toinen salakuljettajaryhmä suostui kuitenkin kuljettamaan Georgin kumppaneineen 
New Yorkiin sitoumuksella perillä saatavasta maksusta. He ylittivät Niagara-joen yöl-
lä, ja jatkoivat matkaa vastarannalla odottaneessa autossa. New Yorkiin saavuttuaan 
seurue hakeutui Georgin perheen asunnolle, jossa alkoi salakuljettajien vaatiman 
rahasumman kerääminen naapureilta ja tuttavilta. Revolverilla uhanneet salakuljet-
tajat päästivät Georgin kumppaneineen autostaan vasta käteissumman saatuaan. (G. 
Backlund 1984, 135.)

Georgin matkakokemus osoittaa, miten Yhdysvaltain kiristynyt rajakontrolli käy-
tännössä teki monen suomalaisenkin Amerikan-siirtolaisuudesta epävarmempaa ja 
vaarallisempaa. Samalla se kertoo valtiollisen rajakontrollin huokoisuudesta – vaikka 
Yhdysvallat oli retoriikan tasolla ”sulkenut porttinsa”, oli sillä käytännössä vain rajal-
liset resurssit valvoa rajojensa ylityksiä. Vaikeasta matkastaan huolimatta Georgista 
tuli yksi arviolta 400 000:sta lama-ajan Yhdysvalloissa laittomasti oleskelleesta ulko-
maalaisesta (Clark 1969, 253).

Suomenruotsalaisiksi kommunisteiksi New Yorkissa

Sekä Ailin että Georgin perheet olivat asettuneet Yhdysvaltain koilliselle itärannikol-
le, Aili äiteineen Massachusettsin Quincyyn ja Georgin vanhemmat lapsineen New 
Yorkiin. New York ja Massachusetts olivatkin suosittuja muuttoalueita suomenruot-
salaisille siirtolaisille. Quincyssa sijaitsi suuri kivilouhos, ja paikkakunnalle asettui 
paljon sekä suomen- että ruotsinkielisiä suomalaisia (Myhrman 1972, 146). New Yorkin 
suomenruotsalaisten määrän on arvioitu nousseen maailmansotien välisinä vuosina 
muutamaan tuhanteen; vuonna 1930 suurkaupungin suomenruotsalaisiin järjestöihin 
kuului noin 1 800 jäsentä. Heitä oli asettunut etenkin Brooklyniin ja Bronxiin, joissa 
molemmissa toimi suomenruotsalainen luterilainen seurakunta omine kirkkoineen. 
Koko maan ruotsinkielisille suomalaisille suunnattua Finska Amerikanaren -lehteä 
julkaistiin vuodesta 1899 lähtien Brooklynista (Tommola 1989, 332–333). Kuten suo-
malaiset siirtolaismiehet yleensä, myös suomenruotsalaiset miehet työskentelivät 
suurkaupungissa erityisesti satamissa, rakennustyömailla, verstaissa ja tehtaissa, ja 
naiset löysivät työtä erityisesti palvelijoina (Myhrman 1972, 41; Tommola 1989, 333). 
Georginkin isä työskenteli siltatyömaalla, äiti pesulassa. Georg sai pian saapumisensa 
jälkeen töitä rakennustyömaalta, mutta työn raskauden vuoksi alkoi pian etsiä ammat-
tiosaamistaan vastaavia maalarintöitä. Hän saikin töitä Mount Zion -sairaalasta, jossa 
hän työskenteli 3–4 kuukautta (Backlund & Backlund 1985, 13).

Laittoman maahanmuuttajan asema teki Georgin elämästä epävarmaa. Kiristäes-
sään maahanmuuttopolitiikkaansa 1920-luvulla Yhdysvallat pyrki ulottamaan ulko-
maalaisten kontrolloinnin valtion rajoilta maan sisälle. Ulkomaalaisten karkotukset 
moninkertaistuivat 1920-luvun alusta 1930-luvulle tultaessa. Siirtolaisyhteisöjä epäil-
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tiin laittomien muukalaisten suojelusta, ja karkotettavia etsittiin aktiivisesti työpai-
koille ja siirtolaisten vapaa-ajanviettopaikkoihin tehdyin tarkastuksin. New Yorkissa 
viranomaisten epäilyksen varjo lankesi myös suomalaisiin. Esimerkiksi keväällä 1931 
maahanmuuttoviranomaiset tekivät ratsian Harlemin suomenkielisen työväentalon 
tansseihin, ja pidättivät kahdeksantoista maassa laittomasti oleskellutta suomalaista 
(Garland 2014, 156). Myös Georgin olo oli monesti tukala: ”[K]erran olin lähellä joutua 
kiinni, kaksi miestä tuli kahvilan ovesta ulos ja he rupesivat kysymään nimeäni ja isäni 
ammattia, mutta isä oli töissä eräässä siltatyömaassa, ja se oli valtavan suuri silta, missä 
oli maalareita ympäri vuoden, ja kun he kuulivat sen, niin eivät ne sen enempää kysel-
leet.” Kaikilla Yhdysvalloissa salaa oleskelleilla närpiöläisillä ei ollut yhtä hyvä onni. 
Georg muistaa 3–4 tuntemansa närpiöläisnaisen jääneen maahanmuuttoviranomais-
ten haaviin ja tulleen karkotetuiksi Kanadaan – josta he tosin palasivat myöhemmin 
takaisin Yhdysvaltoihin. (Backlund & Backlund 1985, 11–12.) 

Georgin oli kuitenkin helppo sulautua New Yorkin närpiöläiseen ja laajemmin 
suomenruotsalaiseen kulttuuritoimintaan, sillä hän oli ollut jo Närpiössä aktiivinen 
järjestötoimija. Hän otti aktiivisesti osaa kotikaupunginosansa Bronxin suomen-
ruotsalaiseen kulttuuritoimintaan, joka oli keskittynyt erityisesti Runeberg-järjestön 
(Runebergorden) New Yorkin loosin ympärille. Runeberg-järjestö oli raittiusjärjestöissä 
toimineiden suomenruotsalaisaktiivien vuonna 1920 perustama valtakunnallinen 
järjestö, joka kokosi maan eri osissa asuneita ruotsinkielisiä suomalaisia yhteiseen 
kulttuuritoimintaan. Järjestön tavoitteena oli ylläpitää ruotsinkielisten suomalaisten 
mielessä muistoa kotimaasta ja yhdistää ruotsinkielisiä siirtolaisia yhteisen ruotsalai-
sen suomalaisuuden ympärille. Bronxissa toiminut järjestön loosi numero 209 toteutti 
tätä tavoitetta esimerkiksi näytelmä- ja kuorotoiminnalla. Georg toimi jonkin aikaa 
loosin taloudellisena sihteerinä (Myhrman 1972, 79–81), ja hän oli myös loosin näy-
telmäkerhon aktiiveja. Tätä kautta Georgin ja Ailin tiet kohtasivat, kun he tutustuivat 
toisiinsa näytellessään Runeberg-loosin teatterilavalla Aleksis Kiven näytelmässä Natt 
och dag (G. Backlund 1984, 139). 

Aili oli muuttanut Massachusettsista Bronxiin äitinsä ja Yhdysvalloissa syntyneen 
Sylvia-sisarensa kanssa syksyllä 1927, kun Ailin vanhempien liitto päättyi eroon. Aili sai 
työtä Borden’s -maitoyhtiön konttorista Harlemista, ja joutui harmikseen lopettamaan 
koulunsa 17-vuotiaana. Ennen vanhempiensa eroa hän oli saanut tutustua isäänsä. 
Matti Kovanen oli aktiivi amerikansuomalaisessa sosialidemokraattisessa työväenliik-
keessä, kiertäen puhujana työväentaloilla. Hän kannusti Ailia opiskelemaan ja täydensi 
tämän kouluopetusta luennoilla evoluutiosta ja marxilaisuudesta. Suurimman poliitti-
sen herätyksensä Aili sai kuitenkin niin sanotun Saccon ja Vanzettin tapauksen myötä. 
Nicola Sacco ja Bartolomeo Vanzetti olivat italianamerikkalaisia anarkisteja, joita syy-
tettiin kenkätehtaalla vuonna 1920 tapahtuneesta ryöstömurhasta. Todistusaineiston 
hataruudesta huolimatta miehet tuomittiin kuolemaan ja teloitettiin elokuussa 1927. 
Matti-isän tapaan myös Aili oli tyrmistynyt tapauksesta: ”Jag hade blivit lurad i fråga 
om Amerika, jag måste läsa min latläxa.” Ailin mukaan Saccon ja Vanzettin teloitus oli 
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elämänmullistava kokemus, joka sysäsi hänet uudelle polulle: ”Hösten 1927 klev jag 
över tröskeln till ett annat slags tillvaro”. (A. Backlund 1984, 50.)

Myös lama-ajan kurjuus ja räikeä eriarvoisuus vaikuttivat Ailin poliittiseen herää-
miseen. Hän oli jo Massachusettsissa asuessaan käynyt isänsä kanssa New Yorkissa, jossa 
isä esitteli tyttärelleen myös suurkaupungin nurjempaa puolta. ”Tämä todellisuuden 
tietoisuus oli isän suuri lahja minulle”, Aili muisteli. New Yorkissa asuessaan Aili joutui 
todistamaan epätoivoisten ihmisten itsemurhia, ja työmatkallaan hän näki Hudson-
joen varrelle nousseet asunnottomien hökkelikylät, ns. Hoovervillet. Georgiin puoles-
taan vaikutti syvästi naapuritalosta paljastunut tragedia, jossa maahan juuri muutta-
nut ruotsalaispoika oli löytynyt huoneestaan nälkään kuolleena. ”[T]ämä kurja tilanne, 
jonka näimme silmiemme edessä ei voinut tehdä muuta kuin pakottaa ajattelemaan, 
että missä on syy, ja se oli systeemin syy tietysti. Systeemi oli romahtanut sisältäpäin”, 
Georg muisteli poliittista heräämistään. (Backlund & Backlund 1985, 19–20, 26–27.)

Nuorille siirtolaisille, jotka etsivät selityksiä ympärillään näkemälleen kurjuudelle, 
oli New Yorkissa tarjolla kosolti vastauksia. Monikulttuurisen suurkaupungin poliittis-
ta elämää leimasi valtava yhteiskunnallisten liikkeiden ja ideologioiden kirjo, mutta 
erityisesti 1930-luvun alussa Yhdysvaltain kommunistisen puolueen asema vahvistui 
vasemmistolaisesti ajattelevien intellektuellien, taiteilijoiden ja radikaalista yhteiskun-
nallisesta muutoksesta kiinnostuneiden voimien kokoajana (Naison 2005). Puolue oli 
perinteisen vahva myös New Yorkin suomalaissiirtolaisen keskuudessa, joilla oli Har-
lemissa oma työväentalo (Tommola 1989), mutta Georg, Aili tai muut Bronxin suomen-
ruotsalaisnuoret eivät tulleet juuri kosketuksiin Harlemin suomalaisradikaalien kanssa. 

Georgin ensikosketus kommunisteihin Yhdysvalloissa tapahtui hänen veljensä 
Hjalmarin kautta. Hjalmar oli tutustunut ruotsalaisiin kommunisteihin, jotka selittivät 
aatetta myös Georgille. ”Kyllä minä aika kauan panin vastaan kuitenkin, ettei ne [asiat] 
niin pirullisia voineet olla kuin miltä näytti. Mutta sain elävästä elämästä enemmän 
ja enemmän todisteita, että ne todella olivat niin pirullisia kuin nämä kaverit olivat 
sanoneet”, Backlund muisteli kohtaamista. Kommunismista Georg oppi mielenosoituk-
sissa ja kadunkulmissa agitoineilta puhujilta, mutta myös kotimaan tapahtumilla oli 
osansa hänen poliittisessa valveutumisessaan. Hän luki sanomalehdistä ja Närpiöstä 
saapuneista kirjeistä Lapuan liikkeen noususta kotimaakunnassaan. Georg ryhtyi käy-
mään Yhdysvaltain kommunistisen puolueen aikuiskoulutuskeskus Workers Schoolin 
iltaluennoilla, jossa hän sai ”selvän kuvan koko elämän ja sivilisaation kulusta ja mit-
kä voimat ovat vaikuttaneet siihen” ja kuuli ”ensimmäistä kertaa luokkataistelusta”. 
Saadakseen käsitteistön haltuun myös äidinkielellään hän osti Kommunistisen mani-
festin ruotsinnoksen, vakuuttuen lopullisesti marxismin selitysvoimasta. Georg liittyi 
kommunistiseen puolueeseen, mikä oli laittomalta siirtolaiselta uskalias teko. Myös 
Aili opiskeli Workers Schoolissa, muttei Georgin tapaan liittynyt puolueeseen. Isältä 
saatu sosialidemokraattinen aatemaailma muuttui vasta vähitellen, ja Aili omaksui 
kommunistisen marxilaisuuden tulkinnan asteittain opintojensa ja muiden koke-
mustensa myötä. (Backlund & Backlund 1985, 22–27.)
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Aili ja Georg olivat osa laajempaa lähinnä Bronxissa asunutta suomenruotsalais-
ten siirtolaisnuorten joukkoa, joka oli innostunut New Yorkin vasemmistoradikaalista 
kulttuurista ja halusi tuoda vasemmistolaisempia tuulia myös runebergiläisten hallit-
semaan suomenruotsalaiseen kulttuurielämään. Runeberg-loosi piti kuitenkin kiinni 
poliittisesta sitoutumattomuudestaan, minkä vuoksi vasemmistolaisnuoret alkoivat 
suunnitella vaihtoehtoisia järjestäytymisen muotoja. Näissä pyrkimyksissään he sai-
vat tukea Bronxin ruotsalaiskommunisteilta, jotka olivat kiinnostuneita New Yorkin 
ruotsinkielisten työläisten järjestämisestä. Skandinaavikommunistien Ny Tid -lehdessä, 
jota päätoimitti suomenruotsalainen Allan Wallenius vuosina 1925–1930, oli toivottu 
suomenruotsalaisten siirtolaisten ja Pohjois-Amerikan muun skandinaaviyhteisön 
lähentymistä, jotta suomenruotsalaistyöläiset pääsisivät irti ”eristyksestään” ja porva-
rillisten johtajiensa (Ny Tid 7.5.1927). Ny Tid, jota toimitettiin vuosina 1931–1936 New 
Yorkissa, noudatti muiden puoluelehtien tapaan tiukasti Kominternin sanelemaa lin-
jaa, joka vuosina 1928–1935 korosti ankaraa vastakkainasettelua kommunistien sekä 
porvarillisten ja sosialidemokraattisten toimijoiden välillä. Lehti arvostelikin voimak-
kaasti Yhdysvaltain skandinaavisten siirtolaisten keskuudessa toimineita porvarillisia 
ja poliittisesti sitoutumattomia järjestöjä, kuten raittiusjärjestö IOGT:tä, syyttäen niitä 
työväenluokan harhaanjohtamisesta ja veljeilystä fasistien kanssa.1 

Tällä kritiikillä oli kaikupohjaa myös Bronxin radikaalien suomenruotsalaisnuor-
ten keskuudessa. Syksyllä 1929 Georgin isoveljen Hjalmarin johdolla joukko Bronxin 
suomenruotsalaisnuoria perusti runebergiläisistä ja muista olemassa olleista suo-
menruotsalaisista järjestöistä erillisen yhdistyksen, Finländska Ungdomsföreningenin 
(FUF) eli suomalaisen nuorisoyhdistyksen. Yhdistys ei perustamisvaiheessaan ollut 
avoimen kommunistinen tai edes vasemmistolainen, mutta se kertoi säännöissään 
suhtautuvansa kriittisesti runebergiläisten hellimään poliittisen sitoutumattomuuden 
periaatteeseen ja vannoi edistävänsä avointa poliittista keskustelukulttuuria Pohjois-
Amerikan suomenruotsalaisten työläisten ja nuorten keskuudessa (FUF, säännöt 1929). 

Yhdistys otti järjestömallinsa ruotsinkielisen Pohjanmaan nuorisoseuroista, mut-
ta oli alusta lähtien poliittisempi ja radikaalimpi kuin pohjalaiset esikuvansa. ”Nimi 
lainattiin kotimaasta, mutta sisältö oli aivan toista, poliittista radikaaliutta kytketty-
nä kommunisteihin”, Georg kuvasi myöhemmin (Backlund 1971, 93). Myhrman (1972, 
80–81) luonnehtii FUF:ia kommunistisen nuorisoryhmittymän peiteorganisaationa 
ja syyttää FUF:ia paikallisen Runeberg-järjestön loosi 209:n järkkymisestä. Myhrman 
on epäilemättä oikeassa siinä, että kommunistisesti suuntautunut FUF:in esiintulo oli 
loosin tappio, mutta hänen suppea ja moralisoiva kertomuksensa FUF:ista ainoastaan 
Runeberg-järjestön riesana kertoo myös siitä, että sosialistiset suomenruotsalaiset eivät 
mahtuneet Myhrmanin kuvaan Pohjois-Amerikan suomenruotsalaisista kunnollisina 
kansalaisina (Östman 2018). 

1	 Ks. esim. ”I.O.G.T. och Kommunistiska Partiet.” Ny Tid, 8.2.1930.
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FUF oli tiiviisti kytköksissä Yhdysvaltain kommunistiseen puolueeseen ja erityisesti 
sen skandinaaviseen alajärjestöön, Amerikan Skandinaaviseen Työväenliittoon (Skan-
dinaviska Arbetarförbundet i Amerika, SAFA). FUF:n pöytäkirjoista käy ilmi, että järjestön 
aktiivit tekivät yhteistyötä skandinaavisten, suomalaisten ja englanninkielisten vasem-
mistojärjestöjen kanssa. Noin tuhatjäsenisen SAFA:n aktiivisimmat paikallisosastot 
toimivat Chicagossa ja Uudessa Englannissa – New Yorkissa sillä oli vuonna 1929 vain 
81 jäsentä (SAFA 1930).2 New Yorkin ruotsalaiskommunistien toiminta oli vaatimatonta 
verrattuna suomenkielisen Yhdysvaltain Suomalaisen Työväenjärjestön (STJ) toimin-
taan, jolla oli vuonna 1932 yli 9 000 jäsentä (Sulkanen 1951, 278). Georgin kaltaisille 
Bronxin suomenruotsalaisille radikaaleille toiminta ruotsinkielisissä radikaalipiireissä 
oli kuitenkin luontevampaa kuin Harlemin suomenkielisten kommunistien seuraan 
hakeutuminen. Tähän oli jo käytännön syitä: Georgin kotikunnassa Närpiössä suo-
menkielisiä oli ollut vain kolmisen prosenttia väestöstä, ja Georg koki suomen kielen 
taitonsa aktivisminsa heikoksi kohdaksi Suomessa asuessaan (G. Backlund 1984, 145). 

Samalla etninen järjestäytyminen oli jatkumo Suomen ei-sosialistisen järjestöelä-
män kielelliselle kahtiajaolle. Vaikka työväenliike Suomessa ei koskaan muodollisesti 
jakautunut etnisesti, Yhdysvalloissa kaksikielisen Suomen valtion rajaamat poliittiset 
puitteet puuttuivat. Yhdysvalloissa riikinruotsalaiset ja skandinavialaiset kieli- ja ns. 
heimoveljet eivät myöskään olleet valtiollisen rajan takana: he asuivat samoissa siir-
tolaiskortteleissa kuin ruotsinkieliset suomalaiset. Tämä ei kuitenkaan tarkoittanut, 
että suomalaisuus ja suomenruotsalaisuus eivät olleet tärkeitä identiteettikategorioita 
radikaaleille ruotsinkielisille suomalaissiirtolaille.

Vaikka yhdysvaltalaiset sosialistit ja kommunistit yhtäältä painottivat siirtolais-
työläisten amerikkalaistumisen tärkeyttä, tuki vasemmistolaisen työväenliikkeen 
järjestörakenne kuitenkin osaltaan kielellisten ja kansallisten identifikaatiokatego-
rioiden säilymistä. Yhdysvaltain sosialistipuolue omaksui 1900-luvun alussa ns. kieli-
järjestörakenteen, jossa sen ei-englanninkieliset jäsenet organisoitiin omiin järjestöi-
hinsä. Järjestöt toimivat itsenäisesti, mutta kuuluivat myös puolueeseen ja lähettivät 
edustajiaan sen päätöksentekoelimiin. Kielijärjestöjen organisointiperiaate pohjautui 
nimenomaan kieleen, ei kansalaisuuteen. Suomenkielisiä työläisiä järjestäneiden 
kielijärjestöjenkään jäsenyys ei perustunut sinänsä suomalaisuuteen, vaan suomen-
kielisyyteen. Niissä toimikin Suomesta muuttaneiden lisäksi myös Pohjois-Ruotsin 
suomenkielisiä siirtolaisia (Sevander 2004). 

Ruotsinkieliset työväenliikkeestä kiinnostuneet suomalaissiirtolaiset liittyivät taas 
yleensä sosialisti- tai kommunistipuolueiden skandinaavisiin kielijärjestöihin (Brook 
1969; Backlund 1971). Tosin suomalaissiirtolaisissa oli paljon myös kaksikielisiä, jolloin 
sosiaalinen konteksti saattoi olla äidinkieltä olennaisempi seikka kielijärjestön valin-

2	 Skärpt kamp. Protokoll och resolutioner från Skandinaviska Arbetarförbundets andra kongress 
dec. 1929. Union Press: [Chicago: 1930], 9. Erillisessä Brooklynin paikallisosastossa oli 44 jä-
sentä.
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nassa. Näin esimerkiksi äidinkieleltään suomenkielinen Aili päätyi 1930-luvun alun 
Bronxissa ruotsinkielisen työväenliikkeen toimintaan, sillä hänen elämänpiirinsä High 
Bridgen kortteleissa oli suurilta osin ruotsinkielistä.

Vaikka FUF:ia oli perustamassa myös SAFA:n kuuluneita ja siihen myönteisesti suh-
tautuneita henkilöitä, siitä tuli järjestön alaosasto vasta kaksi vuotta perustamisensa 
jälkeen, keväällä 1932. Yleisedistyksellisestä ilmeestään huolimatta FUF oli alusta lähtien 
varsin lähellä SAFA:a ja muita New Yorkissa toimineita kommunistiseen puolueeseen 
linkittyneitä järjestöjä. Seuran ensimmäinen puheenjohtaja Hjalmar Backlund oli 
puolueen jäsen, kuten myös sihteeriksi valittu pikkuveli Georg. FUF alkoi syksyllä 1930 
julkaista Gnistan-nimistä kuukausilehteä, joka ilmestyi ainakin syksyyn 1933 saakka 
(Brook 1969). Hjalmar oli lehden toimittaja, ja Georg ja Aili olivat aktiivisesti mukana 
sen toimittamisessa. Aili teki käännöstöitä ja kirjoitti lehden englanninkielistä palstaa 
(A. Backlund 1984, 51). FUF oli mukana aktiivisesti myös Ny Tidin levittämisessä. Vuonna 
1934 järjestö voitti maanlaajuisen Ny Tidin levityskilpailun, ja sai palkinnoksi järjestön 
kunnialipun (ks. kuva 1). Järjestö osallistui vähäisemmässä määrin myös kommunis-
tipuolueen englanninkielisten julkaisujen, kuten Labor Defenderin ja Daily Workerin, 
levittämiseen (FUF, pöytäkirja 20.7.1931; Vuosikertomus 1932).

On huomionarvoista, että FUF ei levittänyt Yhdysvaltain Suomalaisen Työvä-
enjärjestön New Yorkissa julkaisemia lehtiä Eteenpäin ja Työläisnainen. FUF järjesti 
juhlatilaisuuksia suomenkielisten kommunistien Harlemin työväentalolla, ja FUF:n 
urheiluryhmällä oli yhteistyötä Harlemin suomalaisten Vesa Athletic Clubin kanssa. 
Kuitenkin FUF:n kontaktit suomenkielisiin kommunisteihin jäivät vähäisemmiksi kuin 
heidän kontaktinsa skandinaaveihin. Vaikka FUF:n kontaktit suomenkielisiin kom-
munistipiireihin olivat vähäiset, FUF:n iskulause Ny Tidin levityskilpailussa kielii siitä, 
että yhdistys halusi korostaa suomalaisuuttaan skandinavialaisille tovereille: ”Lippu 
meidän on!” (”Finländska Ungdomsföreningen vinner fanan! ’Lippu Meidän On!’” Ny Tid, 
11.1.1934; ks. kuva 1). Kun kysymys skandinaaviseen työväenjärjestöön liittymisestä tuli 
esille FUF:n kokouksessa syksyllä 1932, korostettiin kokouskeskusteluissa FUF:n halua 
pysyä muista skandinaaveista erillisenä järjestönä, vaikka siitä muodollisesti tulisikin 
SAFA:n alainen. FUF:n tuli jatkossakin pysyä ”suomalaisena ruotsalaisena klubina” (finsk 
svensk klubb; FUF, pöytäkirja 16.9.1932).

FUF:n aktiivit olivat monin tavoin linkittyneitä New Yorkin laajempaan kommu-
nistiseen järjestöverkostoon, ja myös Georgin ja Ailin poliittinen toiminta ulottui suo-
menruotsalaisen Bronxin ulkopuolelle. Suomenruotsalaisen yhdistyksen lisäksi Georg 
toimi luottamustehtävissä myös SAFA:n kautta: hän edusti skandinaaveja New Yorkin 
kommunistisen puolueen kulttuurikomiteassa (Cultural Committee of Greater New York), 
joka koordinoi puolueen kulttuuritoimintaa eri kieliryhmien kesken. Ailikin oli muka-
na kommunistisessa liikkeessä myös FUF:n ulkopuolella. Englannin kielen taitoisena 
hän kirjoitti pieniä juttuja kommunistisen puolueen pää-äänenkannattajaan Daily 
Workeriin. (Backlund & Backlund 1985, 27–28.) Georg kirjoitti Ny Tidiin ja Allarmiin, SAFA:n 
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talvijulkaisuun (Backlund 1971, 94). Molemmat saivat siten journalistista kokemusta 
työväenlehdistöstä, jota he hyödynsivät palattuaan Suomeen. 

New Yorkin laajempi aatteellinen ympäristö vaikutti Ailin ja Georgin ajattelun 
muutokseen ja samalla sitoutuminen toisiinsa. Aili ja Georg innostuivat New Yorkin 

Kuva 1. Risteissä lukee: Forbundet, eli kristillinen Förbundets veckotidning (vuodesta 1934 Covenant Weekly) 
ja Norges-Posten (lopetettu 1933). Vasta kaivetun haudan alla lukee Finska Amerikanarenin (amerikansu-
omenruotsalainen lehti) hauta on valmis. Lähde: Ny Tid, 11.1.1934.
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radikaalista kulttuurista – elokuvista, kirjallisuudesta, näytelmistä ja muusta taiteesta. 
”Det var en sökande och nyorienterande period för oss båda, vi utbytte åsikter, tog och 
gav tills vi alltmer förenades i outtalad insikt om att vi funnit vår livspartner (A. Back-
lund 1984, 56).” He järjestivät opintokerhoja ja lukivat mm. John Dos Passosin, Sinclair 
Lewisin, Upton Sinclairin ja Anton Makarenkon sosiaalirealistisia teoksia. He kävivät 
katsomassa Broadwayn Capitol-teatterissa erityisesti neuvostoliittolaisia elokuvia, 
kuten Sergei Eisensteinin ja Vsevolod Pudovkinin elokuvia, jotka nuorten radikaalien 
mielestä erottuivat syvällisen yhteiskunnallisella otteellaan lama-aikaan kepeämmin 
suhtautuvista Hollywood-elokuvista. Näytelmiä he kävivät seuraamassa paitsi työvä-
enteattereissa myös Broadwaylla, jossa yhteiskunnallinen draama eli kukoistuskautta. 
(A. Backlund 1984, 52.)

Myös ajan amerikkalainen poliittinen journalismi niin työväenlehdissä kuin li-
beraaleissa sanomalehdissä kiinnosti Georgia ja Ailia. He lukivat The New York Timesia, 
joka kirjoitti 1920- ja 1930-lukujen vaihteessa paljon Neuvostoliitosta. Kommunisti-
sen puolueen omista julkaisuista he lukivat Daily Worker -päivälehteä ja New Masses 
-aikakauslehteä. Vaikka Aili ja Georg eivät ymmärtäneet kaikkea New Masses -lehdestä 
lukemaansa, tekivät lehden yhteiskuntakriittiset artikkelit heihin suuren vaikutuk-
sen. He löysivät lehden kautta myös amerikkalaisia kirjailijoita ja intellektuelleja. 
Aivan erityisesti Ailin ajatteluun vaikutti New Masses -lehden journalisti Michael Gold, 
johon Aili tutustui myös henkilökohtaisesti. Hänen artikkeliensa lisäksi Ailiin teki 
vaikutuksen Goldin teos Jews without Money, joka kuvasi köyhien juutalaissiirtolaisten 
vastoinkäymisiä yhdysvaltalaisen suurkaupungin kurjuudessa. Englanninkielisen 
journalismin ja kirjallisuuden lukemisen kautta myös Georg muisti kasvaneensa ”si-
säisesti intellektuaalisesti” sekä saavuttaneensa vakaan ymmärryksen köyhälistön ja 
porvariston vastakkaisista intresseistä sekä Neuvostoliiton tapahtumista, joista hä-
nellä oli aikaisemmin ollut Suomen porvarillisen lehdistön levittämä ”valheellinen” 
käsitys. Lama-ajan proletaarisella kirjallisuudella oli suuri vaikutus etenkin Georgin 
uskonnolliseen ajatteluun, sillä kirjallisuus pakotti Georgin pohtimaan kriittisesti 
Jumalan olemassaoloa ja kristinuskon poliittista merkitystä. (Backlund & Backlund 
1985, 28–30.)

Lama-ajan New Yorkin kulttuuriradikalismi innosti Ailia ja Georgia paitsi kulut-
tamaan myös tuottamaan kulttuuria. Kommunistiseen puolueeseen kytkeytyneet kir-
jailija-, taiteilija- ja journalistijärjestöt pyrkivät aktiivisesti nostamaan esiin lupaavia 
kykyjä tavallisten työläisten keskuudesta, sillä näiden uskottiin ilmaisevan työväenluo-
kan näkemyksiä ja tahtoa teoreettisia intellektuelleja autenttisemmin (Wald 2002, 3).

Osallistuminen New Yorkin radikaaliin poliittiseen ja kulttuuriseen elämään oli 
voimakas kokemus, jossa omistautuminen aatteelle tapahtui paitsi ideologisten kes-
kustelujen ja teoreettisen kirjallisuuden lukemisen kautta myös tunteellisella tasolla. 
Aili kuvasikin myöhemmin sitä uskoon tulemiseksi (A. Backlund 1984, 53). Yhteishen-
keä rakennettiin esimerkiksi punaisin vaattein ja kangasmerkein, joita koristivat 
sirpit ja vasarat, sekä yhteislauluin ja iskulausein. Syvän tunteellisella tasolla koettua 
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vakaumusta oli vaikeaa horjuttaa vasta-argumentein, sillä kommunistinen puolue 
samastettiin työläisnuorten yhteisöllisyyden tuntemukseen. Vaikka Aili myöhemmin 
myönsi Moskovan näytösoikeudenkäyntien herättäneen hänessä epäluuloja, ei hän 
kuitenkaan hylännyt niiden vuoksi kommunistista liikettä, kuten monet amerikkalaiset 
vasemmistointellektuellit (Wald 2002). Toisin kuin intellektuelleille, työläisille ei Ailin 
mukaan ollut kommunistisen puolueen ulkopuolella muita poliittisia vaihtoehtoja. 
Liike saattoi tehdä ajoittaisia virheitä, mutta työväenluokan intressien ja yhteishengen 
ruumiillistumana kommunistista puoluetta ei voinut hylätä hylkäämättä työläisiden-
titeettiään (A. Backlund 1984, 53). 

Ailin ja Georgin radikalisoituminen kulki käsi kädessä heidän romanttisen suhteen-
sa kanssa. Parin ollessa myöhemmin toisistaan erossa Aili kirjoitti kommunisminsa 
olevan erottamaton osa hänen rakkauttaan Georgia kohtaan:

[M]y love for you and my radicalism are so closely connected that it is hard to draw 
a line. The more I feel for you the better Communist do I get, and the more I learn 
of Communism, the more I know and love you. It all works out in such perfect 
harmony. (Aili Holmin kirje Georg Backlundille 6.9.1932.)

Kommunistiseen liikkeeseen nivoutunut työläisidentiteetti ei kuitenkaan välttämättä 
tarkoittanut jäsenyyttä kommunistisessa puolueessa. Aili oli omien sanojensa mukaan 
niin sanotusti fellow traveller lähes 20 vuotta ennen kuin hän lopulta haki ja sai puolue-
kirjan Suomessa vuonna 1948 (A. Backlund, 59). Alun perin kommunismin kannattajaa 
ilman puoluejäsenyyttä kuvaavalla käsitteellä fellow traveller oli jo 1930-luvulla nega-
tiivisia konnotaatioita (sinisilmäinen myötäjuoksija). Se oli kuitenkin varsin yleinen 
nimitys Ailin kaltaisille idealisteille, jotka tukivat kommunistisen liikkeen pyrkimyk-
siä, mutta eivät syystä tai toisesta halunneet kantaa puoluekirjan taakkaa. New Yorkin 
radikaalipiireissä 1930-luvun alussa tällainen löyhä sitoutuminen kommunismiin oli 
varsin tavallista (Wald 2002). Ailikin olisi ehkä voinut pysyä kansandemokraattisena 
kanssamatkustajana Suomessa, jos hänen ja Georgin ammattimaiset asemat liikkeessä 
eivät olisi vaatineet SKP:n jäsenyyttä. 

Uusin opein Neuvostoliiton kautta Närpiöön

Pohjanmaan siirtolaisista noin kolmanneksen on arvioitu palanneen Suomeen, niin 
myös närpiöläisistä (Wenman 1967, 42). Työttömäksi New Yorkissa joutunut Georgkin 
päätyi kolmen Yhdysvaltain vuoden jälkeen takaisin Närpiön Finbyhyn. Paluumatka 
ei kuitenkaan ollut suoraviivainen. Lamakauden jatkuessa Georgin usko tulevaisuu-
tensa rakentamiseen Yhdysvalloissa alkoi horjua. Kun samaan aikaan suomalaisten 
työläisten keskuudessa heräsi muuttoliike Neuvosto-Karjalaan, myös Georg tovereineen 
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innostui liikkeestä. Varhain keväällä 1932 Georg lähti viiden miehen ryhmässä kohti 
Leningradia norjalais-tanskalaisella Fredrik VIII -laivalla, haaveenaan perustaa pieni 
suomenruotsalainen siirtokunta Neuvostoliittoon (G. Backlund 1984, 142; Sundelin & 
Wickström 2020, 107). 

Ennen lähtöä Georgille ja toiselle Neuvostoliittoon lähteneelle FUF:n aktiiville, Runar 
Nordgrenille, järjestettiin läksiäisjuhla. Georg piti pitkän juhlapuheen Neuvostoliiton 
työläisten kohtaamista vaikeuksista ja ”vapaan työläisten valtion” uljaasta rakentamis-
työstä. Backlundin ja Nordgrenin puheita seurasi mustan kommunistiaktiivin puhe, 
jossa hän kuvaili kapitalistien pyrkimyksiä asettaa työläisryhmiä toisiaan vastaan. 
”Negroes and whites, unite and fight”, puhuja oli päättänyt puheensa. Iltajuhla päättyi 
kahvitarjoiluun ja Kansainvälisen laulamiseen. Georgin ja Runarin mukaan lähetettiin 
FUF:in lippu, joka tehtiin varta vasten tervehdyslahjaksi Neuvostoliiton työläisille (FUF, 
pöytäkirjat 4.2. ja 20.2.1932). 

Georgin muistelmissa Yhdysvaltojen rotukysymystä ei mainita. Aili sen sijaan 
muisteli, että mustat ja suomalaiset elivät rauhanomaista rinnakkaineloa 1930-luvun 
Harlemissa. Kommunistipuoluekin oli Ailin mukaan aina ollut antirasistinen edel-
läkävijä (A. Backlund 1984, 55). On todennäköistä, että Ailin ja Georgin kokemukset 
Yhdysvaltain rotukysymyksestä ilmenivät Georgin myöhemmässä poliittisessa toimin-
nassa. Kansandemokraattisena kansanedustajana Georg ajoi uuttaa, radikaalimpaa 
romanipolitiikkaa, missä romanien etuja ja omaa edunvalvontaa painotettiin niin 
Suomen eduskunnassa kuin Pohjoismaiden neuvostossa (Friman-Korpela 2014, 107; 
Tervonen 2015, 138).  

Kuten moni muukin Yhdysvalloista Neuvostoliittoon matkustanut amerikansuo-
malainen, myös Georg Backlund ja Runar Nordgren järkyttyivät Neuvostoliitossa koh-
taamastaan kurjuudesta ja takapajuisuudesta. Jo ensimmäiset junamatkat Neuvosto-
liitossa olivat osoittaneet kuvan teollisesta ja modernista työläisvaltiosta vajavaiseksi, 
mutta lopullisesti Georgin ja Runarin unelma Neuvostoliittoon jäämisestä kariutui 
Leningradin heikkoon asuntotilanteeseen. Georgille Leningrad oli ”drömstaden, Lenins 
stad, revolutionens vagga”. Vallankumouksen kotikaupunki ei kuitenkaan vastannut 
haaveita. He tapasivat Leningradissa suomalaisia, jotka tarjosivat miehille yösijaa 
kortteerinsa lattialta. Heille luvattiin myös työtä, mutta omaa asuntoa ei heille kyetty 
tarjoamaan. Kielitaidottomina ja asunnottomina miehet arvioivat mahdollisuutensa 
Neuvostoliitossa niukoiksi, minkä lisäksi Suomen läheisyys oli lisännyt heidän koti-
ikäväänsä. He päättivätkin lähteä Suomeen ja palasivat Närpiöön maaliskuussa 1932 
ilman ongelmia (G. Backlund 1984, 142). 

Sekä Georgin matka laittomana siirtolaisena Kanadan kautta Yhdysvaltoihin, 
että hänen paluunsa Neuvostoliiton kautta Suomeen kertovat ensimmäisen maail-
mansodan jälkeen kiristyneen globaalin rajapolitiikan ristiriitaisuuksista. Yhtäältä 
siirtolaisten liikkumista pyrittiin kontrolloimaan ja rajoittamaan voimakkaammin 
kuin koskaan aiemmin, toisaalta valtioiden käytännön kyky valvoa liikkumista ei to-
dellisuudessa vastannut retoriikkaa ”porttien sulkemisesta”. 
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Aili oli jäänyt New Yorkiin Georgin lähdettyä Neuvostoliiton kautta Suomeen. Pa-
riskunta oli tiiviissä kirjeenvaihdossa koettaessaan suunnitella tulevaisuutta olosuh-
teissa, joissa rajalliset resurssit ja kiristyvät kontrollitoimet vaikeuttivat valtioiden 
välistä liikkumista. Aili ei voinut helposti lähteä Suomeen, sillä hänen perheensä oli 
riippuvainen hänen palkkatuloistaan ja muusta tuesta. Toisaalta Georg ei Yhdysvaltain 
maahanmuuttorajoitusten vuoksi päässyt maahan. Georg suoritti ylioppilastutkintoa 
Närpiössä ruotsalaisen kirjekurssiopiston kautta Ailin säännöllisesti lähettämien dol-
larien turvin. New Yorkista kuukausittain saapuneet rahalähetykset mahdollistivat Ge-
orgin opiskelun ilman työntekoa. Lopulta Georg ei onnistunut saattamaan opintojaan 
loppuun. Pariskunta päätti muuttaa yhteen Suomessa – Aili palasi Suomeen vuonna 
1936 ja seuraavana vuonna he menivät naimisiin. (Backlund & Backlund 1985, 33.)

Georg oli Suomeen keväällä 1932 palattuaan asunut Närpiössä, jossa hän osal-
listui jälleen aktiivisesti nuorisojärjestötoimintaan. Vuonna 1936 hän asui puolisen 
vuotta Helsingissä, jossa hän koetti suorittaa loppuun kirjekurssina aloittamaansa 
ylioppilastutkintoa (Valtiollinen poliisi. Pöytäkirja Georg Backlundin kuulustelusta 
13.–16.6.1939). Helsingissä hän liittyi myös kaupungin ruotsinkieliseen sosialidemo-
kraattiseen työväenyhdistykseen, sillä kommunistien laillinen toiminta oli Suomessa 
kriminalisoitu vuoden 1930 niin sanotuilla kommunistilaeilla. SKP oli 1930-luvun 
puolivälissä ryhtynyt kehottamaan Suomessa olevia jäseniään liittymään sosialide-
mokraattisiin järjestöihin, ja rakentamaan niistä käsin työväestön ja muiden ”demo-
kraattisten” voimien fasisminvastaista liittoa Kominternin kansanrintamapolitiikan 
mukaisesti. Georg närpiöläisine tovereineen seurasi tätä kehotusta, ja he perustivat 
vuonna 1936 Närpiöön SDP:n puolueosaston. Myös muualle Pohjanmaan ruotsinkie-
liselle maaseudulle alkoi syntyä sosialidemokraattisia yhdistyksiä. Georgilla kump-
paneineen oli yhteyksiä myös Vaasan maanalaiseen kommunistiverkostoon. Vaasa-
laiskommunistit loivat 1930-luvulla yhteyksiä kaupunkia ympäröivälle maaseudulle 
juuri Pohjois-Amerikasta palanneiden siirtolaisten välityksellä, joiden tiedettiin olleen 
mukana amerikkalaisen työväenliikkeen toiminnassa ja kommunistisen puolueen jä-
seninä. Georgiin ja hänen Pohjois-Amerikasta palanneisiin tovereihinsa otti yhteyttä 
Rudolf Vinsten, joka oli Vaasan ruotsinkielisen työväenliikkeen ja satamatyöläisten 
liiton aktiiveja, ja vankilassa moneen otteeseen käynyt SKP:n yhteyshenkilö Vaasan 
ja maakunnan välillä. (Backlund & Backlund 1985, 33; Ny Tid, 30.8.1958.) Pohjois-Ame-
rikasta palanneet siirtolaiset toimivat näin välittäjinä maaseutuväen ja kaupunkien 
puoluetoimijoiden välillä.

Järjestäytymistyön lisäksi Georg aktivoitui 1930-luvun puolivälin jälkeen myös sa-
nomalehtimiehenä. Ruotsinkielinen Pohjanmaa oli menettänyt oman työväenlehtensä 
kesällä 1930, jolloin Vaasassa ilmestynyt Nya Folkbladet kiellettiin kommunistilakien 
nojalla yhdessä suomenkielisen sisarlehtensä Työn Äänen kanssa. Samalla myös SDP:n 
vasemmalla puolella toiminut Vaasan ruotsinkielinen työväenyhdistys (Vasa Svenska 
Arbetarförening) kiellettiin lukuisine alajärjestöineen, ja yhdistys menetti suositun työ-
väentalonsa Vaasan ruotsinkieliselle suojeluskunnalle (Roine & Sahlström 1981, 194). 
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Georg ja Aili muuttivat vuonna 1936 Vaasaan yhdessä Amerikan-toveriensa Runar 
ja Aili Nordgrenin kanssa aikeinaan elvyttää Vaasan vasemmistolaista työväenliikettä. 
Keskeinen väline tässä työssä oli Folkviljan-lehti, jonka näytenumero ilmestyi joulukuus-
sa 1936. Lehti linjattiin sosialidemokraattiseksi ja vapaamieliseksi, mutta sisällöltään se 
myötäili SDP:stä vasemmalla olleen työväenliikkeen aatemaailmaa. ”Tietysti yritimme 
olla sosialidemokraattien päätösten mukaisesti”, Georg muisteli myöhemmin, ”mutta 
meidän kirjoituksistamme näkyi, että tämä oli radikaalimpi kuin sosialidemokraatit, 
vaikka yritimme olla kuin he”. Vaikka lehdessä julkaistiin ruotsinnoksia esimerkiksi 
Tulenkantajien ja muiden suomalaisten vasemmistolehtien jutuista, oli valtaosa ma-
teriaalista pohjoismaisista, brittiläisistä ja amerikkalaisista lähteistä. ”[S]e oli paljon 
enemmän kansainvälistä materiaalia, minähän olin New Yorkissa tutustunut suoraan 
kansainvälisiin kysymyksiin ja [...] en tuntenut Suomen työväenliikkeen historiaa, nyt 
vasta [toisen maailmansodan] jälkeen olen saanut siitä tietoja”, Georg kuvasi. (Backlund 
& Backlund 1985, 33, 37.)

Aili osallistui lehden tekemiseen aluksi lähinnä sihteerinä, postittaen lehtiä ja 
korjaten lukijakirjeitä. Hän piti itseään heikkona ruotsin kirjoittajana; kirjeensä Ge-
orgille hän oli aina kirjoittanut englanniksi. Hän alkoi kuitenkin kirjoittaa Folkvilja-
niin teatteriarvosteluja ja myöhemmin laajempiakin juttuja, muun muassa lehden 
raittiuserikoisnumeroon tarinan isänsä alkoholismista ([Backlund] 1938). Georg ja Aili 
osallistuivat aktiivisesti myös Vaasan kulttuurielämään, mm. teatteri-, puhekuoro- ja 
runoharrastustensa kautta (Backlund & Backlund 1985, 35). 

Backlundien siirtolaistausta näkyi Folkviljan-lehtihankkeessa monin tavoin. Leh-
dessä julkaistiin silloin tällöin lukijakirjeitä Yhdysvalloista ja Kanadasta, jossa sillä oli 
paljon tilaajia (Backlund 1990). Joulukuussa 1937 Folkviljan julkaisi erityisen Amerikka-
numeron, jossa lehden pohjalaislukijat saivat lähettää terveisiään Atlantin takana 
oleville sukulaisilleen ja ystävilleen (Folkviljan 1937). Lehti ei kuitenkaan osoittautunut 
kannattavaksi, eikä se todennäköisesti olisi selvinnyt ilman SKP:n sille Ruotsin kautta 
ohjaamaa salaista rahoitusta (Backlund 1990). Myös lehden linja, joka myötäili Neuvosto-
liiton näkemyksiä sekä Mauri Ryömään henkilöitynyttä SDP:n vasemmisto-oppositiota, 
aiheutti Folkviljan-hankkeelle vaikeuksia. SDP:n ruotsinkielinen piirijärjestö Finlands 
Svenska Arbetarförbund (FSA) kieltäytyi antamasta lehdelle virallisen puoluelehden ase-
maa, ja lopulta SDP kielsi lehden painamisen vaasalaisessa sosialidemokraattien hal-
linnoimassa painotalossa. Backlundit hankkivat vielä rahoituksen toisen painokoneen 
ostamiseen – Georgin mukaan hän lainasi rahat veljeltään Yhdysvalloista – mutta lehti 
jouduttiin lopettamaan kesällä 1939. Backlundit ryhtyivät jälleen suunnittelemaan 
ulkomaille lähtöä. Georgin sisarukset olivat pyytäneet Backlundeja muuttamaan Yh-
dysvaltoihin, ja Georg kertoi Valpon kuulusteluissa aikovansa kutsun myös hyväksyä 
(Valtiollinen poliisi. Pöytäkirja Georg Backlundin kuulustelusta 13.–16.6.1939). Näiden 
suunnitelmien väliin tuli kuitenkin talvisota.

Talvisodan aikana Georg palveli Ahvenanmaalla polkupyöräpataljoonassa (Back-
lund & Backlund 1985, 39). Aili muutti Vaasasta Ylimarkkuun (A. Backlund 1984, 57). 
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Keväällä 1940 Georg palasi Närpiöön, jossa häntä odottivat Aili ja maalarintyöt. Ennen 
jatkosotaa Georg komennettiin palvelukseen, tällä kertaa Keravan seudulle. Sotaju-
listuksen jälkeen Georg kritisoi Rydin ja Mannerheimin toimintaa, ja tuli pidätetyksi 
muiden saadessa komennon itärintamalle. Georg istui kuukauden vankilassa Keravalla 
kääntäen Heinrich Heinin runoja saksasta ruotsiksi, minkä jälkeen hänet lähetettiin 
itärintamalle kenttäoikeuteen. Hänelle määrättiin kahdenkymmenen kuukauden 
tuomio, jota hän lähti kärsimään Pelson vankilaan. Siellä hän ilmoittautui vapaaehtoi-
seksi rintamakarkureista ja poliittisista vangeista koottuun ns. Talson pataljoonaan. 
Myöhemmissä muistelmissaan hän kertoi aikoneensa paeta heti rintamalle päästyään, 
mutta hän kuitenkin jäi rintamalle asemasodan ajaksi. Hän kuului ikäluokkaan, joka 
vapautettiin toistaiseksi palveluksesta vuonna 1943, ja hän palasi Närpiöön. (Backlund 
& Backlund 1985, 38, 40–43.)

Neuvostojoukkojen suurhyökkäyksen alkaessa kesäkuussa 1944 Georg kutsuttiin 
uudelleen palvelukseen, mutta hän päätti Ailin kanssa paeta Ruotsiin. Pakoliike Poh-
janmaan rannikolta Ruotsiin oli kesällä 1944 vilkasta, sillä Ruotsi ei enää palauttanut 
suoraan Suomesta saapuneita pakolaisia. Näin esimerkiksi Uumajan työväentalo täyttyi 
Pohjanmaalta tulleista pakolaisista, ja Örnsköldsvikiin perustettiin pakolaisia varten 
oma leirinsä (Roine & Sahlström 1981, 246). Georg ja Aili päättivät paeta Ruotsiin juhan-
nuksena 1944 yhdessä yhdeksän muun pohjalaisen kanssa. He lähtivät Pohjanlahden 
yli moottoriveneellä Kaskisten kohdalta ja rantautuivat Västerbottenin Njurundaan. 
Paikalliset kalastajat ottivat pakolaiset hyvin vastaan, tarjoten kahvia ja leivoksia 
(Backlund 1984, 149–150). 

Kesällä 1944 pakolaisia työnsi Pohjanlahden yli erityisesti suuri epävarmuus tu-
levaisuudesta. Neuvostoarmeijan vyöryttäessä hyökkäystään idästä Suomen tilanne 
vaikutti epätoivoiselta ja maan poliittinen tulevaisuus avoimelta. Kuten Simo Muir 
(2021) tuo esiin tässä kirjassa, suomenjuutalaisen yhteisön johto pelkäsi Suomen tu-
keutuvan epätoivoisessa tilanteessaan yhä vahvemmin Saksaan, ja huhut jopa Saksan 
tukemasta sotilasvallankaappauksesta levisivät. Länsilehdistön kautta suomenjuuta-
laisilla oli selvä kuva Saksan hallitsemassa Euroopassa toteutetusta kansanmurhasta, 
minkä vuoksi yhteisön johto ryhtyi suunnittelemaan juutalaisten evakuointia Ruotsiin. 
Epävarmuuden ilmapiiri sai myös poliittisen taustansa vuoksi pelkäävät pohtimaan 
pakoa. Georgin ja Ailin pako Pohjanlahden yli liittyi tähän suuren epävarmuuden het-
keen, jossa niin etnisten vähemmistöjen kuin poliittisten toisinajattelijoiden kohtalo 
tulevaisuuden Suomessa vaikutti pelottavan avoimelta. 

Backlundit viettivät Ruotsissa noin vuoden, Georg tehden maalarintyöitä Ailin 
työskennellessä trikootehtaalla. He olivat lähteneet Suomesta ilman passeja, minkä 
vuoksi paluu Suomeen venyi aina toukokuuhun 1945 saakka. Backlundit ryhtyivät 
tarmokkaasti työskentelemään suuren visionsa puolesta sodanjälkeisessä Suomessa. 
Kun he keväällä 1945 asettuivat Suomeen, oli heidän 1920-luvulla alkanut, Kanadan, 
Yhdysvaltain, Neuvostoliiton ja Ruotsin läpi kulkenut ylirajainen elämänsä tullut kään-
nekohtaan. He jäivät Suomeen ja työskentelivät seuraavat vuosikymmenet moninaisissa 
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suomalaisen kansandemokraattisen työväenliikkeen tehtävissä. Georg työskenteli syk-
syyn 1945 saakka Suomi-Neuvostoliitto-seuran (SNS) organisaattorina ruotsinkielisellä 
Pohjanmaalla, pyöräillen kylästä kylään ja perustaen ystävyysseuran paikallisosastoja. 
(Backlund 1990.) Puoluetehtävät veivät Backlundit kuitenkin jo vuonna 1946 pääkau-
punkiin. Georgista tuli vastaperustetun Folktidningenin (vuodesta 1947 nimellä Ny Tid) 
toimitussihteeri, ja Ailista SNS:n ruotsalais- ja valistussihteeri. SKP:n jäseniksi he liittyi-
vät vuonna 1948. Aili toimi 1950-luvulla myös Suomen Demokraattisen Nuorisoliiton 
ruotsalaisjaoston sihteerinä. 

Vuonna 1953 Georg pääsi kansandemokraattina eduskuntaan varaedustajana Matti 
Järvisen kuoltua kesken kauden. Hän putosi eduskunnasta vuoden 1954 vaaleissa, mutta 
neljä vuotta myöhemmin hänet valittiin kansanedustajaksi SKDL:n noustessa eduskun-
nan suurimmaksi puolueeksi. Georg istui yhtäjaksoisesti Arkadianmäellä vuoteen 1970 
asti. Vaikka Backlundien vuoden 1945 jälkeinen poliittinen toiminta rajoittui Suomeen 
– monenlaisia kansainvälisiä tehtäviä lukuun ottamatta – oli heidän ylirajainen nuo-
ruutensa ja siirtolaiskokemuksensa vahvasti läsnä heidän elämässään. Georgin ja Ailin 
kommunismia leimasi kansainvälisyyden painotus. Kielitaitoiset Backlundit seurasivat 
aktiivisesti ulkomaista lehdistöä, minkä vuoksi Georg pääsi perille Stalinin rikoksista 
aiemmin kuin monet suomalaistoverinsa. Hän luki Hruštševin ns. salaisen puheen 
Stalinin kauden rikoksista jo tuoreeltaan vuonna 1956 ostaessaan New York Timesin 
Helsingin rautatieasemalta. Puhe sai Georgin purskahtamaan itkuun, mutta hänen 
periaatteellinen uskonsa leniniläiseen kommunismiin ei horjunut. (Backlund 1990.) 

Huutava ääni erämaassa?

”Om jag skulle skriva en bok om den tiden, skulle jag kalla den ’En ropande röst i öknen’.” 
Näin Georg kommentoi elämänsä ehtoopuolella antamassaan haastattelussa aikaansa 
vasemmistolaisen työväenliikkeen aktiivina 1930-luvun Pohjanmaalla (Backlund 1990). 
Kommentissa kuultaa pettymys siihen, mihin suuntaan Backlundien suuri ihanne – 
kansainvälinen kommunismi ja Neuvostoliitto sen esitaistelijana – olivat 1980-luvun 
lopulla kääntyneet. Lisäksi kommentti kertoo kenties laajemmasta ulkopuolisuuden 
tunteesta, joka oli monella tapaa läsnä Backlundien poliittisessa elämässä myös soti-
enjälkeisen ajan Suomessa.

Ulkopuolisuus oli kerrostunutta. Backlundit olivat kommunisteja laajalti porvaril-
lisessa maassa, jonka kollektiivisessa muistissa oli katkerat sodat Neuvostoliittoa vas-
taan. Kommunismi oli erityisen rohkea poliittinen valinta ruotsinkielisessä Suomessa, 
jonka poliittista elämää hallitsi Ruotsalainen Kansanpuolue ja jossa vasemmistokin oli 
ryhmittynyt laajalti sosialidemokraattiseen FSA:han. Poliittisen vähemmistöaseman 
lisäksi Georg oli ruotsinkielisenä kielivähemmistössä, minkä hän koki vielä vanhoilla 
päivilläänkin erääksi poliittista toimintaansa Suomessa eniten haitanneeksi tekijäk-
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si. Ylipäätään hän toivoi, että hänen suhteensa suomenkieliseen työväenliikkeeseen 
olisi ollut tiiviimpi. (Backlund 1990.) Ailin kielitausta oli moninaisempi. Lapsuuden-
kodissaan ja äitinsä kanssa Aili oli puhunut suomea, mutta oppinut ruotsin jo lapse-
na Kruunupyyssä. Yhdysvalloissa hän oli käynyt koulua englanniksi ja työskennellyt 
yhdeksän vuotta konttorityöläisenä. Vahvimpana kirjallisena kielenään hänellä oli 
pitkään englanti, mutta Suomeen muutettuaan hän harjaantui myös vahvaksi ruotsin 
kirjoittajaksi. Puoluetyötä hän teki 1940-luvulta lähtien kansandemokraattien ruotsin-
kielisissä järjestöissä. Backlundien vähemmistöön kuulumisen voi siis katsoa olleen 
moninkertaista, mutta myös moniulotteista, paikkaan ja aikaan sidottua. 

Backlundien edustama suomenruotsalainen kommunismi saattaa näyttäytyä erää-
nä sotienjälkeisen Suomen yhteiskunnallisen elämän äärimmäisistä marginaaleista. 
Kun Backlundien poliittisen elämän asettaa laajempaan elämänkulkuperspektiiviin, 
näyttäytyy tämä marginaali kuitenkin toisenlaisessa valossa. Pohtiessaan poliittisen 
maailmankuvansa muotoutumista Backlundit aina korostivat valveutumisensa tapah-
tuneen suuressa maailmassa – New Yorkin kaduilla ja monikielisen työväenkirjalli-
suuden ja vasemmistolehdistön avulla. Georg painotti poliittisen uransa aikana usein, 
että hänen kokemuksensa Yhdysvalloissa tekivät hänestä kommunistin (Huldén 1970, 
77). Aatteellinen herääminen kapitalismin pääkaupungissa New Yorkissa keskellä ta-
lousjärjestelmän suurinta kriisiä muokkautui paitsi elämäntarinan käännekohdaksi 
myös poliittiseksi opetuskertomukseksi kylmän sodan Suomessa. Suuren maailman 
siirtolaiskokemus kommunistisen liikkeen arkkivihollisen Yhdysvaltain pimeässä sy-
dämessä toimi värikkäänä ja kansainvälisenä todistuksena luokkataistelun puolesta, 
tai niin kuin Georg ilmaisi asian vuonna 1960: ”Det enda jag tackar USA för är att det 
landet gjorde mig till övertygad socialist” (Vår Tid 11/1960).

Myös Ailille nimenomaan New Yorkilla oli erityinen paikka sydämessä. Aili palasi 
New Yorkiin osallistuttuaan Suomen YK-valtuuskuntaan 1959–1960. Kun hän vuonna 
1984 muisteli tätä matkaa ja nuoruusvuosiaan New Yorkissa, kaupunki loisti toiveik-
kaana sekä menneisyydessä että nykyhetkessä: 

Gammal kärlek rostar ej – för mig är New York den stora staden som jag förnum-
mit med alla minna sinnen. Där var jag ung, där föddes min livsåskådning, där 
upplevde jag min första kärlek. Fortfarande vågar jag tro på ett slags demokrati 
under ytan, av ett speciellt amerikanskt märke. Den tränger fram trots korruption 
på alla nivåer och i alla organisationer. (A. Backlund 1984, 66.)

New York ei ollut Ailille ainoastaan ideologinen ihanne niin kuin Leningrad Geor-
gille vaan myös nuoren siirtolaisen kotikaupunki, jossa yhteen nivottu radikalismi ja 
rakkaus määrittivät elämänkulun. Kuten Ailin kommentit New Yorkin merkityksestä 
tuovat esiin, New York ei ollut Backlundeille vain aatteellisen heräämisen paikka, vaan 
myös romantiikan ja rakastumisen kaupunki. Näiden ulottuvuuksien, aatteiden ja 
tunteiden, toisistaan erottaminen olisikin vaikeaa, sillä ne rakentuivat vuorovaikutuk-
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sessa toistensa kanssa ja toisiaan vahvistaen. Ailin ja Georgin ylirajaiset elämäntarinat 
avaavatkin paitsi suomalaisen muuttoliikehistorian moninaisuutta, myös henkilöhis-
toriallisen elämänkulkuanalyysin mahdollisuuksia poliittisen historian tutkimukselle. 
Poliittisten toimijoiden ”henkilökohtaista” elämää – eli rakkaus- ja ystävyyssuhteita 
– on pidetty monesti toissijaisena politiikan historian tutkimuksessa, jossa kokous-
pöytäkirjat ja täysistuntokeskustelut on nähty kirjeitä tai muistotietoa vahvempina ja 
luotettavimpina lähteinä. Backlundien elämänkulun analyysi kuitenkin tuo esiin, ettei 
heidän ”julkista” elämäänsä ole mahdollista täysin ymmärtää, ellei sitä nivo yhteen 
heidän ”yksityisen” elämänsä kanssa. 

Lähteet

Painamattomat lähteet

Backlund, Aili & Backlund, Georg. Kotelo 20, ”Aa Aili till Georg”, Aili och Georg Backlund 
-kokoelma, Kansan Arkisto, Helsinki. 

Backlund, Aili & Backlund, Georg (1985). Haastattelu Närpiössä 6.9.1985. Translitteroitu. 
Haastattelija Risto-Juhani Suokas. Kotelo 15, ”Cb intervjuer”, Aili och Georg Backlund 
-kokoelma, Kansan Arkisto, Helsinki. 

Backlund, Georg (1990). Haastattelu Närpiössä 7.9.1990. Digitoitu äänitiedosto. Haastat-
telijana Carsten Bregenhøj. ÖTA 166 Bertel Mattsons brev och intervju -kokoelma, 
Svenska litteratursällskapet i Finlandin arkisto Vaasassa.

The Finnish youth federation in New York (Finländska Ungdomsföreningen). Protokoll 
1929–1933. Refkod 3041/1. Arbetarrörelsens arkiv och bibliotek, Tukholma. 

Valtiollinen poliisi. Pöytäkirja Georg Backlundin kuulustelusta 13.–16.6.1939. Georg 
Backlundin henkilömappi nro 1965, liitteenä Vaasan osaston kirjeessä pääosas-
tolle 14.8.1939 n:o 1479, VP/KD N:o 407/892-1939. Valtiollisen poliisin I arkisto, Kan-
sallisarkisto.

Painetut lähteet

Backlund, Aili (1984). Morfar gav mig rådet: var inte rädd för människorna! Carita Ny-
ström (red.), Människor i förvandling. Helsingfors: Folkets Bildningsförbund, 37–70. 

Backlund, Georg (1971). De politiska återverkningarna: den österbottniska radikalismens 
rötter. Emigrationen och dess bakgrund. Svenska kulturfondens skrifter V. Ekenäs: 
Ekenäs tryckeri aktiebolags förlag, 91–95.



– 48 –

Backlund, Georg (1984). Man börjar tänka om, se ur nya synvinklar, finna nya sanningar. 
Carita Nyström (red.), Människor i förvandling. Helsingfors: Folkets Bildningsför-
bund, 125–156.

Lehdet

Folkviljan 1937–1938
Ny Tid (USA) 1934
Ny Tid 1958
Vår Tid 1960

Kirjallisuus

Ahlskog, Jonas & Mats Wickström (2020). Den progressiva folkbildningens gränser – fri-
görelsepedagogikens uppgång och fall inom den finlandssvenska folkdemokratin. 
Anders Burman & Joakim Landahl (red.), Pedagogiken och 68. Stockholm: Södertörns 
universitet, 163–186. 

Backlund, Georg (1974). Föreningslivet i Närpes. Edvin Stenwall (red.), Närpes igår och 
idag. Närpes: Närpes kommuns förlag, 461–520. 

Brook, Michael (1969). Radical Literature in Swedish America: A Narrative Survey. Swed-
ish Pioneer Historical Quarterly 20 (3), 111–132.

Clark, J.P. (1969) [1931]. Deportation of Aliens from the United States to Europe. New York: 
Arno Press and the New York Times. 

Dahlbacka, Ingvar (1994). Svensk-Finska Evangelisk-Lutherska församlingen af New York City 
1919–1935: en finlandssvensk emigrantförsamling amerikaniseras. Skrifter i praktisk 
teologi vid Åbo Akademi 39. Åbo: Åbo Akademi. 

Friman-Korpela, Sarita (2014). Romanipolitiikasta romanien politiikkaan: poliittisen asia-
listan ja toimijakonseption muutos 1900-luvun jälkipuoliskon Suomessa. Jyväskylä: 
Jyväskylän yliopisto. 

Garland, Libby (2014). After They Closed the Gates: Jewish Illegal Immigration to the United 
States, 1921–1965. Chicago: University of Chicago Press. 

Gullmets, Håkan (1989). Finbyboken: om en by i Närpes. Närpes: Finby byförening. 
Huhta, Aleksi (2017). Toward a Red Melting Pot: The Racial Thinking of Finnish-American 

Radicals, 1900–1938. Turku: University of Turku.
Huldén, Anders (1970). Politiska profiler. Helsingfors: Sveriges Finlandsföreningars Riks-

förbund, Fadderortsrörelsen & Holger Schildts förlag. 
Kaihovirta, Matias, Jonas Ahlskog & Mats Wickström (2020). Minority nationalism and 

visions of socialist unity in the post-war Finnish labour movement, 1944–1949. 
Labor History, 61 (2), 186–202.



– 49 –

Klockars, Bertel (1956). Huru folk flyttat i Kronoby. En geografisk studie. Österbottnisk 
Årsbok 1956. Vasa: Svensk-Österbottniska Samfundet, 172–231. 

Kostiainen, Auvo (2014). Politics of the Left and Right. Auvo Kostiainen (toim.), Finns in the 
United States: A History of Settlement, Dissent, and Integration. East Lansing: Michigan 
State University Press, 131–155.

Launis, Kati & Marko Tikka (toim.) (2009). Työväki ja kokemus. Väki voimakas 22. Helsinki: 
Työväen historian ja perinteen tutkimuksen seura.

Leinonen, Johanna (2014). One Culture, Two Cultures? Families of Finns in the United 
States in the Twentieth Century. Auvo Kostiainen (toim.), Finns in the United States: 
A History of Settlement, Dissent, and Integration. East Lansing: Michigan State Univer-
sity Press, 285–296. 

Myhrman, Anders (1972). Finlandssvenskar i Amerika. Skrifter utgivna av Svenska litte-
ratursällskapet i Finland 453. Helsingfors: Svenska litteratursällskapet i Finland.

Naison, Mark (2005). Communists in Harlem during the Depression. Urbana: University of 
Illinois Press.

Roine, Lars & Anna-Lisa Sahlström (1981). De rödas gård: en berättelse om Vasa svenska 
arbetareförening. Vasa: Skrivor.

Roinila, Mika (2014). Finland-Swedes in North America. Auvo Kostiainen (toim.), Finns 
in the United States: A History of Settlement, Dissent, and Integration. East Lansing: Mi-
chigan State University Press, 221–240.

Rundt, Dennis (1992). Munsalaradikalismen: en studie i politisk mobilisering och etablering. 
Åbo: Åbo Akademis förlag. 

Sevander, Meimi (2004). They Took My Father: Finnish-Americans in Stalin’s Russia. Minne-
apolis: University of Minnesota Press.

Sulkanen, Elis (1951). Amerikan suomalaisen työväenliikkeen historia. Fitchburg, Massachu-
setts: Amerikan Suomalainen Kansanvallan Liitto ja Raivaaja Publishing Company.

Sundelin, Anna & Mats Wickström (2020). Kärlek och klasskamp över Atlanten: Aili och 
Runar Nordgrens revolutionära livsresa. Historiska och litteraturhistoriska studier, 
95, 95–120. 

Tervonen, Miika (2015). The Nordic Passport Union and its Discontents: Unintended 
Consequences of Free Movement. Johan Strang (ed.), Nordic Cooperation: A European 
Region in Transition. London: Routledge - Taylor & Francis Group, 131–146. 

Toivonen, Anna-Leena (1963). Etelä-Pohjanmaan valtamerentakainen siirtolaisuus 1867–
1930. Helsinki: SHS.

Tommola, Esko (1989). Uuden maan rakentajat: New Yorkin suomalaisten tarina. Helsinki: 
Otava. 

Torpey, John (2000). The Invention of the Passport: Surveillance, Citizenship, and the State. 
Cambridge: Cambridge University Press.

Traverso, Enso (2015). Left-Wing Melancholia: Marxism, History, and Memory. New York: 
Columbia University Press.



– 50 –

Vattula, Kaarina (1976). Etelä-Pohjanmaan työväenliikkeen historiaa. Helsinki: [Eteläpoh-
jalainen osakunta].

Wald, Alan (2002). Exiles from a Future Time: The Forging of the Mid-Twentieth Century Liter-
ary Left. Chapel Hill: The University of North Carolina Press.

Wenman, Roy (1967). Om den transoceana emigration från Närpes 1900–1930. Pro gradu 
-tutkielma Suomen ja Skandinavian historiassa Helsingin yliopistossa. Helsingfors: 
Helsingfors universitet.

Wester, Holger (1990). Finländsk migration i Mittnorden. Österbotten: årsbok 1989–1990. 
Skrifter utgivna av Svensk-Österbottniska samfundet 46. Vasa: Svensk-Österbott-
niska Samfundet, 256–281. 

Österlund-Pötzsch, Susanne (2003). American Plus: Etnisk idenitet hos finlandssvenska ätt-
lingar i Nordamerika. Helsingfors: Svenska litteratursällskapet i Finland.

Östman, Ann-Catrin (2018). ’Representativa landsmän’. Sociologen Anders Myhrmans 
insamling av emigrantbiografier 1940–1970. Historisk Tidskrift För Finland, 103 (1), 
106–137.



– 51 –

3. Kulttuurinen pois 
pyyhkiminen, resilienssi 

ja jatkuvuus: kertomuksia 
saamelaisten muuttoliikkeestä 

ja nykykulttuurista 
Yhdysvalloissa

Ellen Marie Jensen & Tim Frandy

Yhdysvaltain sisällissodan jälkeisenä aikana vuoteen 1920 saakka Yhdysvaltoihin 
muutti yli kaksi miljoonaa pohjoismaista maahanmuuttajaa. Heidän joukossaan 
parempaa elämää tavoitteli myös pieni määrä saamelaisia. Saamelaisten muutto-
liikkeestä ei kuitenkaan ole juuri tutkittua tietoa. Usein viitataan tuntematonta 
alkuperää olevaan arvioon, jonka mukaan Yhdysvalloissa ja Kanadassa on nykyisin 
30 000–60 000 saamelaisten jälkeläistä. Luku on tietysti pieni verrattuna arvioihin, 
joiden mukaan Yhdysvalloissa ja Kanadassa asuisi nykyään jopa 13 miljoonaa poh-
joismaista syntyperää olevaa ihmistä. Saamelaisten muuttoliike kertoo kuitenkin sekä 
kulttuurisen pois pyyhkimisen historiasta että jatkuvuudesta ja toipumisesta. Joil-
lakin saamelaisen diasporan edustajilla on tarkka tietämys omasta syntyperästään. 
Ylivoimainen enemmistö ei kuitenkaan edelleenkään tunne alkuperäänsä. Yksi kes-
keinen historiallinen syy tähän on ollut siirtolaisten pyrkimys suojella jälkeläisiään 
saamelaisten alhaiseen sosiaaliseen statukseen liittyneiltä kielteisiltä vaikutuksilta. 
Viimeisten kolmenkymmenen vuoden aikana yhä useampi pohjoisamerikkalainen 
on kuitenkin alkanut tutkia ja arvostaa diasporista alkuperäiskansataustaansa (vrt. 
DuBois 2019) – ikään kuin itsestään aiemmin puuttunutta palasta. Aktiivisimmat 
ovat perustaneet järjestöjä, vapaamuotoisia paikallisyhteisöjä ja verkossa toimivia 
ryhmiä. Näiden kautta he ovat luoneet uusia yhteyksiä keskenään ja saamelaisten 
kotiseudulla Saamenmaalla asuvien ystäviensä ja sukulaistensa kanssa. Moni ny-
kypäivän amerikansaamelainen tuntee lisäksi solidaarisuutta Pohjois-Amerikan 
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ja muun maailman alkuperäiskansoja kohtaan ja toimivat näiden liittolaisina ja 
puolestapuhujina.

Samanaikainen diasporassa eläminen ja alkuperäiskansaan kuuluminen sopivat 
huonosti yhteen vallitsevan läntisen käsitystavan kanssa, jossa tietyllä maa-alueella 
asuminen määrittää alkuperäiskansaan kuulumista. Saamenmaan saamelaisten maas-
tamuutto johtui suurelta osin pohjoismaisesta asuttajakolonialismista syntyneistä 
taloudellisista, poliittisista ja sosiaalisista työntötekijöistä. Heidän identiteetissään on 
alkuperäiskansan ja maahanmuuttajan, kolonisoidun ja kolonisoijan monitahoisuutta 
ja päällekkäisyyksiä. Amerikansaamelaisilta on kuitenkin puuttunut jaettuja tarinoita, 
joiden kautta näitä identiteetin eri kerroksia olisi pystytty käsittelemään. Itsekuvan 
rakentaminen onkin ollut haastavaa saamelaissiirtolaisille ja heidän jälkeläisilleen, 
kun he ovat pyrkineet määrittelemään itseään suhteessa Saamenmaan saamelaisiin 
ja ei-saamelaisiin.

Kanadalaistutkija Mark Watson on kehittänyt ajatusta ”diasporisesta alkuperäis-
kansalaisuudesta” (diasporic Indigeneity). Sen mukaan identiteetin muodostuminen on 
jatkuva dynaaminen prosessi, johon kuuluu niin jatkuvuutta, katkoksia kuin uudelleen 
luotuja yhteyksiä (Watson 2010, 268–284; Fox Tree 2015, 1–14; Jensen 2019; Uzawa 2020). 
Nimenomaan diasporisiin saamelaisyhteisöihin liittyen Jensen (2019) on esittänyt di-
asporisen alkuperäiskansaan kuulumisen muodostuvan tietoisuuden ja olosuhteiden 
historiallisena vuoropuheluna. Samalla kun amerikansaamelaisten identiteetti raken-
tuu suhteessa Saamenmaahan, he elävät pysyvässä diasporisessa tilassa (Jensen 2019, 62). 
Frandy (2015) puolestaan ehdottaa, että diasporinen alkuperäiskansa-identiteetti liittyy 
ekspressiivisen kulttuurin kautta välittyviin opittuihin ja jaettuihin ontologioihin ja 
epistemologioihin. Koska harva amerikansaamelainen on omaksunut saamelaisen 
identiteetin heti syntymästään lähtien, identiteetin performatiivisuus ja kulttuurin 
ilmaisuvoima ovat vahvasti sidoksissa kulttuurin elvyttämispyrkimyksiin ja uudelleen 
omaksumiseen (Frandy 2015, 5). Tämä synnyttää toisinaan rasististakin kritiikkiä, jossa 
alkuperäiskansojen yhteisöjä syytetään jatkuvuuden ja aitouden puutteesta. Ei kuiten-
kaan ole yksinkertaista elää saamelaisena kaukana Saamenmaalta ja irrallaan monista 
hyväksytyistä saamelaisen identiteetin tunnusmerkeistä. Amerikansaamelaisuuteen 
kuuluukin suhteiden vaaliminen sekä menneisyyden että nykypäivän maahan ja ih-
misiin, pyrkimykset kohdata ja parantaa asuttajakolonialismin aiheuttamia haavoja, 
perinteiden ja identiteetin uudelleen omaksuminen sekä ylirajaisten alkuperäiskansoja 
yhdistävien yhteisöjen rakentaminen.

Keskitymme näistä lähtökohdista saamelaisen identiteetin muodostumisen his-
toriallisiin yhteyksiin, saamelaisten muuttoliikkeeseen Pohjois-Amerikkaan sekä 
Ylä-Keskilännen amerikansaamelaisten kokemuksiin. Esittelemme lisäksi kaksi ame-
rikansaamelaisten jälkeläistä, joiden juuret ovat Suomen metsäsaamelaisten alueilla. 
Katsomme tutkijoina, poliittisesti aktiivisina humanisteina ja saamelaisten ja ameri-
kansaamelaisten yhteisöjen jäseninä – joilla on lisäksi takana yli kolme vuosikymmen-
tä yhteistyötä näiden eri yhteisöjen kanssa – että nämä kaksi tapaustutkimusta ovat 
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edustavia esimerkkejä monen saamelaisamerikkalaisen kokemuksista. Ne havainnol-
listavat nykyisen amerikansaamelaisen identiteetin muodostumisen monitahoisuutta 
ja siihen liittyviä haasteita.

Metsäsaamelaisten jälkeläisten tapaus on tässä suhteessa erityisen valaiseva. Metsä-
saamelaisten identiteetti on Suomessa nykyään vahvasti politisoitunut. Näiden alueiden 
sukulaisuusverkostot ovat heikentyneet lähtömuuton vuoksi, mikä monimutkaistaa 
paikkasidonnaisia käsityksiä alkuperäiskansalaisuudesta. Haluamme tämän vuoksi 
esitellä kaksi tapaustutkimusta metsäsaamelaisten jälkeläisistä, joiden kokemukset 
saamelaisen identiteetin kanssa elämisestä heijastavat sitä rajaseudun ja diasporisen 
alkuperäiskansalaisuuden monitahoisuutta, joka on arkipäivää monille nykypäivän 
diasporisille saamelaisille.

Saamenmaan kolonisaatio

Saamelaiset ovat Länsi-Euroopan ja Euroopan unionin ainoa alkuperäiskansa. Heidät 
tunnustetaan sellaiseksi kaikissa neljässä kansallisvaltiossa, joissa heitä asuu. Saame-
laiset ovat olleet aktiivisia Yhdistyneiden kansakuntien alkuperäiskansojen pysyvässä 
foorumissa UNPFII:ssa. Myös muut alkuperäiskansat tunnustavat saamelaiset alku-
peräiskansaksi. Viime aikoihin asti saamelaiset elivät omavaraistaloudessa ja heidän 
elämäntapansa oli yhdistelmä paimentolaisuutta ja paikallaan asumista. Porot, riekot, 
kalat, marjat, kasvit ja pettujauho olivat heidän toimeentulolleen tärkeitä. Saamelaisten 
perinteistä perheorganisaatiota kutsuttiin pohjoissaamen kielellä nimellä siida (mo-
nikko siiddat), joka tarkoittaa perheiden tai sukulaisten muodostamaa ryhmää. Tämä 
ryhmä eli, metsästi, keräsi ruokaa, hoiti poroja ja/tai kalasti yhdessä. Laaja saamelais-
ten siiddat-verkosto ylettyi 1500- ja 1600-luvuilla laajoille alueille Fennoskandiaan ja 
Venäjän Kuolaan. Siida-yksiköllä oli kiinteä yhteys ennen kristinuskoa vallinneeseen 
monijumalaiseen ja sielu-uskoiseen elämäntapaan.

Viime vuosisatojen aikana uudisasutuksen tuomat muutospaineet häiritsivät kui-
tenkin merkittävästi saamelaisten elämäntapaa. Monien muiden alkuperäiskansojen 
tapaan myös nykypäivän saamelaista identiteettiä ovat määrittäneet kolonisaation 
synnyttämät väistämättömät muutokset. Nämä ovat erottaneet heidät olennaisesti 
muista pohjoismaalaisista. 

Saamenmaan kolonisaatio on poikkeuksellisen monitahoinen prosessi, jonka juuret 
ulottuvat keskiajalle ja viikinkiajan skandinaavien pohjoiseen suuntautuneeseen rannik-
kojen asutukseen. Eteläsaamelaisten yhteisöissä lähetystyö alkoi (suurelta osin tuloksetta) 
jo 1100-luvulla. Tromssan ensimmäinen kirkko rakennettiin vuoden 1308 paikkeilla. Se 
sai nimekseen Ecclesia Sanctae Mariae de Trums iuxta paganos (Rasmussen 2020, 270), eli 
”Tromssan Pyhän Marian kirkko lähellä pakanoita”. Venäjän ortodoksinen luostarilaitos 
saavutti Petsamon Kuolan niemimaalla 1500-luvun puolivälissä. Ruotsi-Suomessa oli 
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Saamenmaalla yli tusina kirkkoa ennen vuotta 1700. Norjan puolella kirkkojen raken-
taminen alkoi aktiivisemmin vuoden 1700 jälkeen. Sisämaassa kirkot sijoitettiin usein 
lähelle saamelaisten talvileirejä. Näiltä odotettiin määräaikaisia käyntejä virallisissa 
valtion ja kirkon asioissa, kuten veronmaksun, oikeusasioiden, avioliiton solmimisen ja 
kasteen vuoksi. Esimerkiksi Inarin kylässä saamelaisten piti käydä kirkossa talven aikana 
kolme kertaa ja kesällä kerran (Inarin seurakunta, päiväämätön). Saamelaisia painos-
tettiin voimakkaasti ja usein väkivaltaisesti luopumaan siida-hallintojärjestelmästä ja 
kääntymään kristinuskoon 1500-luvulta lähtien. Saamelaisten hengellisiä johtajia, no-
aideja (monikko: noaiddit), poltettiin roviolla noitaoikeudenkäyntien päätteeksi, heidän 
pyhät rumpunsa takavarikoitiin ja muut hengellisen ilmaisun muodot tukahdutettiin 
väkivaltaisesti (Hagen 2015, 51–90). Uskonnollinen painostus laajeni 1800-luvun lopussa 
sulauttamispolitiikaksi, joka johti vähitellen kielitaidon, asuinmaiden ja kulttuuritiedon 
menetykseen sekä elinkeinotoiminnan häiriytymiseen. (Lehtola 2004, 44.)

Lähetyssaarnaajat ja muut kirkon ja kruunun edustajat asettivat 1800-luvulla lapin-
veroja osana asuttamisprosessia saadakseen saamelaiset kääntymään kristinuskoon ja 
luopumaan omasta elämäntavastaan. Vuosisadan puolivälissä voimakas luterilainen 
herätysliike, jota johti saamelais-ruotsalainen pappi Lars Levi Laestadius (1800–1861), 
oli saanut otteen suuresta osasta Tornionlaakson pohjois- ja luulajansaamelaisyhteisöjä 
(Kristiansen 2015, 96–135). Perustajansa mukaan nimetty lestadiolaisuus sai nopeasti 
jalansijaa laajoilla alueilla Pohjois-Suomessa ja Pohjois-Norjan rannikolla. Aikanaan 
sekä saamelaiset että suomalaiset lestadiolaiset toivat liikkeen mukanaan Yhdysval-
toihin ja Kanadaan. Pohjois-Amerikan suomalaisten ja saamelaisten yhteisöissä toimii 
seitsemän lestadiolaista (apostolis-luterilaisuuden) lahkoa. Kristinuskosta huolimatta 
esikristilliset elämäntavat tulevat esiin sekä Saamenmaalla asuvien että diasporisten 
saamelaisten uskomuksissa ja kulttuurisidonnaisissa käytännöissä, mikä näkyy eri-
tyisesti kansanparannustaidossa, taiteessa ja suullisessa perinteessä (Solbakk 2015, 
138–161) sekä viimeaikaisissa uskonnollisissa elvytyspyrkimyksissä. 

Kristinuskoon kääntymisen lisäksi saamelaisia painostettiin luopumaan perintei-
sistä laidunmaista ja kalastusvesistä. Asuttajat valtasivat alaa Saamenmaan eri osissa 
eri aikoina. Uumajan kaltaisilla rannikkoalueilla oli ruotsalaisia uudisasukkaita jo 
1300-luvulla. Saamelaiset käyttivät näitä alueita kausittain poronhoidossa 1900-luvun 
alkuun asti. Raja-alueiden raskas eri valtioiden yhteisverotus aiheutti turkisten kysynnän 
kasvua 1500-luvulla. Tämän uskotaan johtaneen suureen elinkeinomuutokseen pieni-
muotoisesta ja intensiivisestä poronhoidosta vuosisatoja saamelaisuutta leimanneisiin 
suuremman mittaluokan poronhoitokäytäntöihin (Kvist 1992, 64–65). Saamelaisten 
maa-alueet tunnustettiin kuitenkin historiallisesti saamelaisten määräysvallan alaisiksi 
vuoden 1751 Lappikodisillin kaltaisissa laeissa, jotka viittaavat saamelaisten tunnustet-
tuun itsemääräämisoikeuteen. Länsi-Euroopan kansallisvaltioiden nousun ja niiden 
välisen sodan uhan sekä kaivosteollisuuden nousun ja liikenneverkkojen parantumisen 
myötä Pohjoismaat panostivat kuitenkin pohjoisten rajojensa turvaamiseen. Pyrittiin 
muodostamaan homogeeninen kansallisvaltio, jossa ihmisillä oli sama etninen tausta, 
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kieli, uskonto, historia ja talous. Ruotsalainen eugeniikka ja etnis-rodulliset luokittelut 
vaikuttivat myös ratkaisevasti pohjoismaisen kansallisvaltion identiteetin vakiinnutta-
miseen 1800-luvun lopulla ja 1900-luvun alussa (Mattson 2014, 350; Keskinen 2019, 163–
181). Saamelaisten kielen, maiden ja elämäntapojen pois pyyhkimisen oikeuttamiseksi 
saamelaiset katsottiin menneiden aikojen alempiarvoisiksi jäänteiksi. Asuttajavaltion 
hyvää tarkoittavana tehtävänä oli ”nykyaikaistaa” heidät. Norjan valtio otti haltuunsa 
Finnmarkin läänin vuonna 1863 (Pedersen 2010, 167–182; Lehtola 2004, 44), ja kaivostoi-
minta toi saamelaisalueille suuria määriä uudisasukkaita ja työntekijöitä. Norjalaisten 
uudisasukkaiden lisäksi työntekijöitä rekrytoitiin Pohjois-Suomesta ja Tornionlaaksosta. 
Mukana oli niin suomalaisia, saamelaisia kuin suomalais-saamelaisia työntekijöitä. Mo-
net Finnmarkiin lähteneistä rekrytoitiin myöhemmin Yhdysvaltojen kaivoksiin, erityi-
sesti Michiganin Yläniemimaalle ja Pohjois-Minnesotan Iron Range -rautaesiintymälle. 

Suomen puolella suomalaiset pyrkivät aktiivisesti edistämään maataloutta Lapissa 
asuttamis- ja koulutusohjelmien avulla. Esimerkiksi Inarin kylän alueelle oli perustettu 
joitakin suomalaisia maatiloja 1700-luvun puolivälissä, ja saamelaisperheitä oli siirtynyt 
viljelystalouteen jo vuonna 1810. Maatalous kehittyi alueella edelleen 1830-luvulla, kun 
Oulun läänin Talousseura edisti hallituksen aloitteesta perunanviljelyä (DuBois 1995, 
65; Kent 2014, 29, 237). Inarinsaamelaisen opettajan Matti Morottajan mukaan yhteisön 
perinteisten arvojen, nöyryyden, rauhallisuuden ja kunnioituksen, vaaliminen koitui vii-
me kädessä yhteisölle vahingoksi (Lehtola 2004, 64). Osa muutoksista ei ehkä kuitenkaan 
ollut sulautumista vaan tietoista mukautumista, jonka puitteissa pystyttiin säilyttämään 
inarinsaamen kieli, kulttuurin säilymisen taloudelliset edellytykset (kalastus, poronhoito 
ja maanviljelys) sekä muista saamelaisyhteisöistä erillinen identiteetti (Frandy 2019, 32). 

Etelä-Lapin metsäsaamelaisilla alueilla vastaavanlaisia prosesseja oli ollut käyn-
nissä jo lähes sata vuotta aiemmin. Näistä kulttuurisista murroksista on suhteellisen 
vähän kirjallista tietoa. Keminsaamen kielen uskotaan kuolleen 1800-luvun puolivälin 
paikkeilla. Vuonna 1829 Jacob Fellner vietti aikaa Sallassa ja kirjoitti lyhyen keminsaa-
men sanaston, mutta kun A. V. Koskimies teki kenttätyötä Inarissa 1886, oli kielen tilan-
ne jo huono. Inarin asukkaat viittasivat ajoittain vanhaan keminsaameen ja käyttivät 
kyseisen kielen ilmauksia, kun tarinankerronnassa esiintyi keminsaamelaisia ihmisiä. 
Kielen menetyksestä huolimatta tietyt saamelaisen identiteetin osatekijät, kuten elin-
keino, maailmankatsomus, tavat ja suullinen perinne, ovat kuitenkin säilyneet. 

Folkloristi Barre Toelken (1996, 39–40) on todennut, että kaikkiin perinteisiin ja 
kulttuureihin kohdistuu konservatiivisten ja dynaamisten tekijöiden välisiä jännit-
teitä. Yhteisön jäsenet säilyttävät ja muuttavat valikoivasti oman kulttuurinsa eri 
aineksia. Kulttuuriseen muutosprosessiin liittyviä neuvotteluita käydään yhteisön si-
säisten valtasuhteiden puitteissa, ja sen jäsenten erilaisten poliittisten, taloudellisten 
ja sosiaalisten tarpeiden ja pyrkimysten pohjalta. Tämä luo niin kulttuuristen ryhmi-
en sisälle kuin välillekin vaikutelman eroista tai ajelehtimisesta (cultural drift). Koska 
kulttuuri on jatkuvassa muutoksessa oleva prosessi, identiteettiin liittyvät väittämät 
perustuvat pohjimmiltaan metakulttuurisen prosessiin, jossa kulttuuriperintöä tuote-
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taan (Kirschenblatt-Gimblett 2004). Ryhmien sisäisissä neuvotteluissa ja kamppailuissa 
määritetään, mitkä tekijät ovat etnisen identiteetin kannalta perustavanlaatuisia ja 
missä suhteessa voidaan puolestaan mukautua.

Vaikka kolonisaatio horjutti metsäsaamelaisten identiteettiä merkittävissä määrin 
– tai ainakin eri tavoin kuin pohjoissaamelaisten poronhoitajien identiteettiä – kyse 
ei silti ollut yksinkertaisesti kulttuurin katoamisesta. Saamelaisen identiteetin monet 
osatekijät säilyivät tavoilla, jotka soveltuivat metsäsaamelaisten (tai heidän jälkeläis-
tensä) kohtaamiin uusiin yhteiskunnallisiin ja poliittisiin oloihin. 

Kaikki saamelaiset eivät jakaneet samaa kokemusta. He elivät neljän tulevan kan-
sallisvaltion alueella, ja heitä erottivat uskonto, kieli sekä maantieteellisesti laaja ja ym-
päristöltään vaihteleva alue. Sisämaassa asuneet saamelaiset pärjäsivät kulttuurisesti 
paremmin kuin uudisasukkaiden kanssa tiiviimmin eläneet. Puolipaimentolaisina he 
omistivat muita saamelaisia suurempia porotokkia, olivat taloudellisesti muita itse-
näisempiä ja selvisivät muita vähäisemmällä asuttajayhteisön valvonnalla. Niin sano-
tuilla vuorisaamelaisilla olikin paremmat lähtökohdat suojella kieltään, taloudellista 
asemaansa ja kulttuurista omaleimaisuuttaan. Nämä pohjautuivat laajamittaiseen 
poronhoitoon, jonka uudisasukkaat tunnustivat muita elinkeinoja useammin. Niiden 
luoma omaleimaisuus on toiminut saamelaisen identiteetin kulmakivenä viimeisten 
kolmen vuosisadan aikana. Vaikka kalastus, metsästys ja ravinnon kerääminen ovat 
olleet aina kulttuurisesti yhtä merkittäviä kuin poronhoito osassa Saamenmaata, niitä 
ei nostettu poronhoidon kanssa samaan asemaan, koska ne olivat yleisiä elinkeinoja 
myös muiden pohjoisten kansojen keskuudessa (DuBois 2007).

Kolonisoitujen alueiden rajoilla uudisasukkaiden kanssa tiiviisti asuneilla saa-
melaisilla, kuten metsä- tai merisaamelaisilla, oli erilaisia kokemuksia kuin sisämaan 
vuorisaamelaisilla. Merisaamelaiset olivat osa Norjan rannikon monietnisiä kalas-
tajakyliä. He omaksuivat usein kveeninaapuriensa lestadiolaisuuden ja olivat norja-
laisten uudisasukkaiden tavoin kasvattaneet lampaita viikinkiajasta lähtien. Monet 
saamelaiset omaksuivat Saamenmaan metsäisillä eteläisillä alueilla uudisasukkaiden 
elämäntapoja ja siirtyivät kohti sekataloutta, jossa metsästyksen, kalastuksen ja ruo-
an keräämisen rinnalla harjoitettiin pienimuotoista maataloutta. Metsäsaamelaiset 
asuivat alueilla, jotka soveltuivat paremmin maatalouden kehittämiseen kuin laaja-
mittaiseen poronhoitoon. Laajan uudisasutuksen myötä saamelaisten toimeentulo 
kaventui ja sitä horjutti maatilojen määrän lisääntyminen, porojen vaellusreittien 
katkeaminen sekä villien porotokkien määrän romahtaminen 1700-luvun lopulla ja 
1800-luvun alussa. Saamelaisten oli puhuttava useita kieliä, mikä johti muita saame-
laisryhmiä aikaisempaan oman kielen menetykseen. Heidän sekataloutensa, jossa 
yhdistettiin kalastusta, pienimuotoista maataloutta, poronhoitoa, metsästystä, ravin-
non keräämistä ja myöhemmin palkkatyötä puunkorjuussa tai kaivostoiminnassa, 
erosi vain vähän uudisasukkaiden harjoittamasta elinkeinosta. Heillä oli myös muita 
saamelaisia paremmat mahdollisuudet hyödyntää kehittyviä liikenneverkkoja, jotka 
mahdollistivat vaikeina aikoina lähtömuuton. Vaikka he olivat täysiverisiä saamelaisia, 
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he eivät erottuneet muusta väestöstä yhtä selvästi kuin muut saamelaiset. He saattoivat 
muita saamelaisia helpommin sulautua muuhun väestöön aikoina, jolloin saamelai-
siin kohdistui syrjintää, häirintää ja jopa väkivaltaa.

Kirjallisen aineiston niukkuuden vuoksi Suomen metsäsaamelaisalueiden asutus-
historiasta on käyty paljon keskustelua. Tutkimuskirjallisuus viittaa siihen, että kemin-
saamelaiset asuttivat aiemmin Kuusamoa ympäröiviä alueita, kainuunsaamelaiset elivät 
Suomussalmen paikkeilla ja saamelaisväestöä asui jopa Lappeenrannassa. Näiden saame-
laisten kohtalo on kuitenkin toistaiseksi epäselvä. Pakotettiinko saamelaisyhteisöt muut-
tamaan kotiseudultaan vai sulautuivatko he avioliittojen kautta uudisasukkaisiin? Jos 
heidät pakotettiin muuttamaan, minne he päätyivät? Nämä kysymykset ovat synnyttäneet 
kiivasta keskustelua Suomessa (Sarivaara 2010, 51–69; Joona & Joona 2011, 351–388; Joona 
2012, 698–702; Sarivaara 2012; Aikio & Åhrén 2014, 123–143; Junka-Aikio 2016, 205–233; 
Laakso 2016, 1–6). Kun ”statuksettomat” saamelaiset ovat vaatineet tunnustusta saame-
laiselle identiteetilleen, heidän pyrkimyksiään on vastustettu kyseenalaistaen heidän 
sukuhistorioidensa uskottavuus, kirkonkirjojen todistusvoimaisuus ja laajemmin mah-
dollisuus vaatia oletettavasti ”sukupuuttoon kuolleisiin” saamelaisryhmiin perustuvaa 
identiteettiä. Statuksettomat saamelaiset ovat puolestaan väittäneet, että alkuperäisyy-
den määritelmän tiukka sitominen ainoastaan kieleen, verenperimään tai poronhoidon 
kaltaisiin perinnäisiin tapoihin palvelee lopulta asuttajakolonialismia, koska se pyrkii 
horjuttamaan ja hävittämään alkuperäisväestöä. Tämä keskustelu on monitahoinen ja 
heijastaa tärkeitä ja ratkaisemattomia kysymyksiä, jotka liittyvät identiteetin kaltaisen 
häilyvän käsitteen määrittämiseen maailmassa, jossa ihmisten liikkuminen ja diaspo-
risuus lisääntyvät jatkuvasti. Kasvava määrä ihmisiä vaatii joka tapauksessa omasta 
näkökulmastaan oikeutetusti tunnustusta metsäsaamelaiselle alkuperälleen ja identi-
teetilleen sekä Suomessa että saamelaisten jälkeläisten yhteisöissä Pohjois-Amerikassa. 
On tärkeää tunnustaa heidän kokemuksensa perusteltuna ja merkityksellisenä osana 
nykypäivän alkuperäiskansalaisuutta. Samalla lukumme tarkoituksena ei ole horjuttaa 
tai pönkittää kummankaan osapuolen väitteitä tässä vahvasti jakautuneessa, kipeässä 
ja edelleen jatkuvassa keskustelussa. Haluamme sen sijaan tarkastella diasporista alku-
peräiskansalaisuutta pikemminkin prosessina kuin syntymäoikeutena.

Atlantin ylittäneet saamelaiset siirtolaiset

Saamelaisten muuttoliike Pohjois-Amerikkaan tapahtui suurelta osin osana Pohjois-
maista lähtenyttä suurta siirtolaisuutta noin vuosina 1860–1920. Asuttajakolonialismi 
työnsi osan saamelaisväestöstä muuttamaan Pohjois-Amerikkaan, mikä erotti heidän 
muuttosyynsä pohjoisten naapureidensa muuttoliikkeen motiiveista.

Sukuhistoriallisten aineistojen ja suullisen perimäaineiston pohjalta voidaan 
arvioida, että ensimmäiset saamelaiset maahanmuuttajat saapuivat Yhdysvaltoihin 
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maan sisällissodan aikoihin (1861–1865). Muuttoliike jatkui 1900-luvun alkupuolelle 
asti. Saamelaisten muuttoliikkeen dokumentointi virallisten maahanmuuttorekis-
tereiden ja yhdysvaltalaisten väestölaskenta-aineistojen pohjalta on kuitenkin ollut 
monesta syystä haastavaa. Syistä merkittävin on käytäntö, jonka mukaan etninen 
tausta merkittiin lähes aina maahan tulijan lähtömaan mukaan (Jensen 2005, 2019). 
Saamelaiset siis kirjattiin laivojen matkustajaluetteloihin ja yhdysvaltalaisiin väestön-
laskentatietoihin lähes aina norjalaisina, ruotsalaisina tai suomalaisina – muutamaa 
tunnettua poikkeusta lukuun ottamatta. Tämä käytäntö häivytti heidän kulttuurisen 
taustansa, kielensä ja ylirajaiset siteensä eri yhteisöihin Norjassa, Ruotsissa ja Suomes-
sa. Toinen pääsyy saamelaisten muuttoliikkeitä valaisevien aineistojen vähäisyyteen 
juontuu edellä käsiteltyyn sulauttamispolitiikkaan. Saamelaisten Pohjois-Amerikkaan 
suuntautuneen muuttoliikkeen aikoihin heihin oli jo pitkään kohdistettu voimakasta 
assimilointipainetta. Monet olivat tämän vuoksi jo vaihtaneet kieltä. Useimmat olivat 
luopuneet myös selvästi erottuvasta vaatetuksesta, lukuun ottamatta esimerkiksi silloin 
tällöin käytettyjä nutukkaita, koruja, huiveja ja muita vähemmän helposti tunnistet-
tavia vaatteita ja kulttuuriesineitä (Lehtola 2004, 44; Jensen 2019).

Merkittävää on, että monet siirtolaisiksi lähteneet saamelaiset näyttävät lähteneen 
rajaseutuyhteisöistä, joissa sulauttamispaineet olivat todennäköisesti voimakkaampia 
tai ainakin pidempiaikaisia kuin muualla. Toimiessamme aktiivisesti saamelaisten jäl-
keläisten yhteisöissä kymmenien vuosien ajan olemme todenneet, että vaikka monen 
eri saamelaisryhmän edustajia muutti Pohjois-Amerikkaan, vuorisaamelaisia tuntuu 
olevan suhteellisesti vähemmän. Huomattavasti enemmän on rajaseutuyhteisöistä 
lähteneitä saamelaisia. Vaikka Alaskan saamelaisten juuret ovat keskittyneet pohjois-
saamelaisten keskuksiin Guovdageaidnussa (Koutokeino) ja Kárášjohkassa (Karasjoka), 
ylivoimainen enemmistö Yhdysvaltain 48 vierekkäiseen osavaltioon (lower 48 states) 
muuttaneista saamelaisista oli lähtöisin pohjoissaamelaisten rannikkoväestöstä. 
Seuraavaksi suurin ryhmä olivat Suomen metsäsaamelaiset ja sitten eteläsaamelaiset 
sekä Norjan että Ruotsin puolelta. Muut ryhmät ovat paljon pienempiä. Näitä ovat 
inarinsaamelaiset, itäsaamelaiset (koltat), luulajansaamelaiset ja sisämaan pohjois-
saamelaiset Gárasavvon (Karesuvanto) alueelta. Vaikka Pohjois-Amerikan saamelaiset 
ovat alkujaan Saamenmaan eri osista, eri ryhmät ovat alkaneet tunnistaa yhteisen 
taustansa, joka limittyy jaettuihin kokemuksiin alkuperäiskansoja edustavina uudis-
asukkaina ”uudessa maailmassa”.

Saamelaisia asettui kaikkialle Pohjois-Amerikan mantereella. He ja muut poh-
joismaalaiset sijoittuivat pitkälti samoille alueille. Saamelaisten jälkeläisten keskit-
tymiä on Ylä-Keskilännessä (Michiganissa, Wisconsinissa, Minnesotassa ja Pohjois-
Dakotassa), Pohjois-Amerikan luoteisosassa (Oregonissa ja Washingtonissa) ja Alaskan 
North Slopessa. Yleensä puhutaan kahdesta erilaisesta saamelaisen siirtolaisuuden 
kokemuksesta: Alaskan saamelaisista, jotka tuotiin perustamaan poronhoitotaloutta 
Alaskaan, ja saamelaisten ”piilomuutosta” Yhdysvaltain 48 vierekkäiseen osavaltioon. 
Näissä osavaltiossa on kaksi uudisasutusaluetta, jotka erottuvat joukosta varhaisim-
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pina kohteina. Dokumentoituja saamelaisten maahanmuuttajien keskittymiä löytyy 
Ylä-Michiganin Keweenawin niemimaalta, jonka alueellinen keskus on Hancockin 
kaupunki, ja läntisen Minnesotan preerioilta East Lake Lillianin uudisasutusalueelta. 
Kanadassa saamelaisten jälkeläisten yhteisöjä on Toronton, Thunder Bayn, Calgaryn 
ja Vancouverin saaren lähellä.

Monissa yhteisöissä on nähty selvää amerikansaamelaisen kulttuurin elpymistä 
ja tietoisuuden lisääntymistä, mikä ilmenee tapahtumina, sosiaalisina tapaamisina, 
julkaisuina ja festivaaleina. Amerikansaamelainen herääminen 1980-luvun lopulta 
alkaen johtui osittain etnisten vähemmistöidentiteettien arvostuksen noususta Yhdys-
valloissa 1960-luvulta. Myöhemmin digitaalinen tekniikka on mahdollistanut genealo-
gisen tiedon paremman saavutettavuuden ja viestinnän helppouden. Perheet, joiden 
häpeällisenä pidettyä menneisyyttä oli pitkään piiloteltu, alkoivat löytää toisiaan, luoda 
yhteyksiä, juhlistaa sitä, mitä on vielä jäljellä, ja osallistua kulttuurin elvyttämispyrki-
myksiin. Näitä kehityssuuntia on nähtävissä myös muiden maahanmuuttajaryhmien 
ja Pohjois-Amerikan alkuperäiskansojen keskuudessa. Monet amerikansaamelaiset 
kokivat yhteyden tunnetta näihin ryhmiin. Nykyään on olemassa useita alueellisia 
järjestöjä. Pohjois-Amerikan siidastallan (tai kokoontuminen) järjestetään joka toinen 
vuosi vaihtuvassa kohteessa.

On ymmärrettävää, että ensimmäisen sukupolven saamelaismaahanmuuttajat 
pyrkivät sulautumaan sekä paikallisiin fennoskandisiin yhteisöihin että valtavirran 
angloamerikkalaiseen yhteiskuntaan jouduttuaan kokemaan pakkosulauttamista ja 
syrjintää kotiyhteisöissään. Pyrkimykset esiintyä pohjoismaalaisena ovat johtaneet 
siihen, että amerikansaamelaisen yhteisön piirissä viitataan ensimmäisen polven 
muuttoliikkeeseen ”piilomuuttoliikkeenä” (vrt. DuBois 2019, 56). Tuona aikana Pohjois-
Amerikassa koettiin vahvaa painetta hävittää ”vanhan maailman” etnisyys. Samalla 
ankara etninen hierarkia määritti keskeisellä tavalla ihmisten sosiaalista asemaa ja 
työllistymistä. Ruotsalaisilla ja norjalaisilla oli yleisesti suomalaisia korkeampi status. 
Saamelaisilla taas oli pohjoismaalaisista maahanmuuttajista kaikkein huonoin asema. 
Nämä hierarkiat ilmenivät suomalaisia ja saamelaisia koskeneessa virheellisessä mon-
golialaisteoriassa (Kivisto & Leinonen 2011). Olemme kohdanneet monia perheitä, jotka 
ovat saaneet osakseen mustamaalaavia vihjailuja ”lappalaisesta” verenperinnöstä. Lisäksi 
saamelaisten maahanmuuttajien ulkoisiin rodullisiin piirteisiin viitattiin ilmaisuilla 
”musta suomalainen” tai ”musta norjalainen”. Toiset taas ripustautuivat ajatukseen 
siitä, että ”vaikka oletkin musta suomalainen, se ei tarkoita, ettetkö olisi suomalainen.” 
Paine sulautua angloamerikkalaisiin kulttuurinormeihin oli 1900-luvun puolivälissä 
yleinen siirtolaisryhmien keskuudessa, mutta saamelaiset maahanmuuttajat kohtasivat 
samanaikaista painetta sopeutua useisiin enemmistökulttuurin normeihin.

Vain harvat ensimmäisen sukupolven saamelaiset maahanmuuttajat kertoivat 
avoimesti saamelaisesta identiteetistään jälkeläisilleen. Kulttuurisesta syntyperästä 
vaikenemisen syy oli oletettavasti saamelaisten kohtaama asuttajakolonialismi, joka 
pakotti heidät sulautumaan skandinaavisiin ja suomalaisiin enemmistökulttuurei-
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hin, sekä paine sulautua Pohjois-Amerikan angloamerikkalaiseen kulttuuriin. Kun 
ensimmäisen ja toisen polven maahanmuuttajien jälkeläiset kysyivät mahdollisesta 
saamelaistaustastaan, he kohtasivat usein kirjaimellista vaikenemista mutta myös vai-
entamisstrategioita, joilla pyrittiin välttämään saamelaisen identiteetin esiin nousemi-
nen (Kurtti 1998; Wagner-Harkonen 2010, 10). Jotkut ensimmäisen ja toisen sukupolven 
edustajat kertoivat kuitenkin jälkeläisilleen vaikenemisen syyksi heidän kotimaassaan 
kokemansa traumaattiset kokemukset sekä maahanmuuton pakottavat olosuhteet, 
joissa jokapäiväinen selviytyminen meni etnisen identiteetin edelle. Monet jälkeläiset 
ovat huomanneet, että heidän perheessään saamelaisuuteen liittyy voimakas häpeän 
leima. Vanhemmat sukupolvet saatettiin häpeämään omaa taustaansa. He puolestaan 
suojelivat jälkeläisiään vaikenemalla taustastaan, jonka itse olivat kokeneet taakkana. 
Vaikka vaikeneminen ja häpeä ovat leimanneet amerikansaamelaisia yhteisöjä, monet 
ovat epäilemättä myös kertoneet avoimesti jälkeläisilleen heidän syntyperästään. On 
myös tärkeää huomauttaa, että kulttuurinen jatkuvuus ilmeni monissa saamelaisissa 
maahanmuuttajaperheissä suullisen perinteen, lestadiolaisuuden ja kansantapojen 
kautta, vaikka saamelaisesta identiteetistä ei olisikaan puhuttu suoraan (Xavier 2011).

Amerikansaamelaisten sydänmaa: East Lake Lillianin kaupunki ja 
Keweenawin niemimaa

East Lake Lillianin pikkukaupungin perusti vuonna 1864 pastori Johannes Bomstad, 
joka oli kotoisin Balsfjordista Tromssan läänistä Norjasta. Bomstad ei ollut vihitty pap-
pi, mutta Norjan valtionkirkosta eronneiden toisinajattelijoiden keskuudessa häntä 
kutsuttiin silti pastoriksi hänen toimiessaan heidän uskonnollisena johtajanaan (Sun-
din 2013). Monen muun eurooppalaisen uskonnollisen toisinajattelijaryhmän tavoin 
tämä ryhmä muutti Yhdysvaltoihin uskonnonvapauden perässä. He perustivat East 
Lake Lillianiin Tromssan luterilaisen vapaakirkon. Vaikka seurakunnassa oli lestadi-
olaisten seurakuntien piirteitä, sillä ei ollut suoraa teologista yhteyttä lestadiolaisuu-
teen (emt.). Keweenawin niemimaalle suunnanneiden suomalaisten ja saamelaisten 
maahanmuuttajien tavoin Balsfjordista lähtenyt ryhmä saapui Thunder Bayn kautta ja 
kulki Suurten järvien halki Chicagoon ja sieltä edelleen läntiseen Minnesotaan. Ryhmä 
saapui perille lokakuussa 1864, kun talvi teki tuloaan (emt.). Toisin kuin ruotsalaisilla, 
jotka olivat myös merkinneet valtauksen nimiinsä ja asettuneet alueelle, Balsfjordin 
yhteisöllä oli rajallisesti varoja ostaa rakennusmateriaaleja ja vaneria. He selvisivät 
ensimmäisestä kovasta talvestaan soveltaen perinnetietoaan uuteen ympäristöönsä 
rakentamalla saamelaistyyppisiä turvekammeja. Myöhemmin sekä saamelais- että 
kveeniuudisasukkaiden jälkeläiset kutsuivat näitä rakennelmia maakuopiksi (dugouts). 
Näin tekivät myös ruotsalaiset uudisasukkaat (Nelson 2001, 199).
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Sekä paikallisesta perheen perimätiedosta että historian kirjoituksesta käy ilmi, 
että pastori Bomstad ”voitti ruotsalaiset” Lake Lillianin valtauksen merkinnässä muu-
tamalla tunnilla, joten hän oli pikkukaupungin virallinen perustaja (Sundin 2013). 
Ajan mittaan ja jonkin verran vaurastuttuaan Bomstad matkusti takaisin Balsfjordiin, 
Ullsfjordiin ja Tromssaan tehdäkseen lähetystyötä ja värvätäkseen lisää toisinajatte-
lijoita liittymään East Lake Lillianin uudisasukasyhteisöön. Monet seurasivat vielä 
hänen kuolemansa jälkeenkin. Ruotsalaiset uudisasukkaat kuuluivat myös Ruotsin 
kirkosta eronneeseen uskonnollisten toisinajattelijoiden ryhmään, joka oli muuttanut 
Yhdysvaltoihin 1840-luvulla ja asettunut ensin Illinoisiin. Kaupungin perustamises-
ta lähtien ruotsalaisyhteisö ja saamelais-kveeniyhteisö asuivat erillään. Yhteisöjen 
välinen vihamielisyys jatkui useiden sukupolvien ajan. Kun ensimmäinen tie raken-
nettiin, siitä käytettiin nimitystä ”Masonin–Dixonin linja”. Tämä viittasi kuuluisaan 
rajalinjaukseen, joka jakoi unionin ja konfederaatiovaltiot Yhdysvaltain sisällissodan 
aikana. Ruotsalaiset pysyttelivät omalla puolellaan ja saamelaiset ja kveenit omalla 
puolellaan. Paikallisen perimätiedon mukaan ruotsalaiset uudisasukkaat halveksivat 
kveeni- ja saamelaisyhteisöä ja kutsuivat heitä maakuopissa asuviksi ”ali-ihmisiksi” 
(Nelson 2001). Vaikka nykypäivänä kummankin osapuolen jälkeläiset puhuvat tästä 
pääosin leikkimielisesti, saamelais-kveeniyhteisön kokema syrjintä varakkaampien 
ruotsalaisten toimesta ja kotimaassaan heitä tukahduttaneen valtakulttuurin taholta 
voi pitkälti selittää, miksi saamelainen ja kveeni-identiteetti tukahdutettiin myöhem-
missä sukupolvissa. Samalla kun saamelais- ja kveeniperintöä tukahdutettiin, kulttuu-
rista jatkuvuutta ilmeni erityisesti suullisessa perinteessä, kansanparannustaidossa, 
uskomuksissa ja sukulaisuussuhteiden vaalimisessa. 

Ensimmäiset varmuudella tunnetut Keweenawin niemimaalle Ylä-Michiganiin 
saapuneet suomalaiset ja saamelaiset maahanmuuttajat olivat kotoisin Lapin ja Ou-
lun lääneistä sekä Pohjois-Ruotsin Norrbottenin läänistä. Ylä-Michigan on myös eräs 
Yhdysvaltain alueista, jossa on huomattava keskittymä metsäsaamelaisten jälkeläi-
siä. Monet heistä ovat tietoisia juuristaan. Suomalaisia ja saamelaisia muutti Norjaan 
Finnmarkin ja Tromssan kalastusalueille Suomen suurten nälkävuosien (1866–1868) 
takia. Monet heistä rekrytoitiin myöhemmin Yhdysvaltojen kaivosteollisuuteen. Joil-
lain rekrytoiduilla saamelaisilla ja suomalaisilla oli kokemusta Pohjois-Ruotsin kai-
vosteollisuudesta (Niemi 1996, 127–156). Eurooppalaiset kaivosyhtiöt olivat etsineet 
kuparia Ylä-Michiganin Keweenawin niemimaalta, ja norjalainen liikemies palkattiin 
rekrytoimaan kokeneita kaivostyöläisiä vastikään perustetuille kuparikaivoksille. Pian 
aloitettiin laajamittainen teollisuustyöntekijöiden rekrytointi Norjan, Ruotsin ja Suo-
men pohjoisimmissa lääneissä (Kurtti 1998). East Lake Lillianin uudisasukkaiden tavoin 
Keweenawin ensimmäiset uudisasukkaat saapuivat Ontarion Thunder Bayn kautta 
vuonna 1864. Vuoteen 1873 mennessä Suomen ja Ruotsin pohjoisimmista lääneistä oli 
saapunut vähintään 1 000 uudisasukasta. Koska Keweenawin niemimaa toi mieleen syn-
nyinseutujen maisemat ja kulttuurin, uudisasukkaat alkoivat kutsua aluetta Amerikan 
Lapiksi. Monet näistä maahanmuuttajista toivat mukanaan myös lestadiolaisuuden ja 
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perustivat alueelle yhden Pohjois-Amerikan ensimmäisistä lestadiolaisseurakunnista. 
Vielä tänäkin päivänä saarnat pidetään usein suomeksi englanninkielisen käännöksen 
kera. Ylä-Keskilännen amerikkalaisten apostolisten/lestadiolaisten seurakuntien sekä 
Ruotsin ja Suomen lestadiolaisten seurakuntien välillä on yhä edelleen vahvat Atlantin 
ylittävät siteet (Wagner-Harkonen 2010, 10).1 

Keweenawissa on myös paljon Tornionlaaksosta tulleiden jälkeläisiä, joilla on 
vahvat siteet lestadiolaisuuteen. Monet uudisasukkaiden jälkeläiset kuvaavat omaa 
taustaansa yleisskandinaavisena ja suomalaisena, ja tähän kulttuurimosaiikkiin se-
koittuu myös saamelaisuus. Alueella tyypillisiä ajattelutapoja ovat: ”En todellakaan 
tiedä, missä suomalaisuus loppuu ja saamelaisuus alkaa” ja ”en todellakaan tiedä, 
missä lestadiolaisuus loppuu ja saamelaiskulttuuri alkaa”. Jos etsii Keweenawissa 
”näyttöä” saamelaisjuurista ja siteistä Saamenmaalle, tarvitsee vain avata paikallinen 
puhelinluettelo tai käydä paikallisella hautausmaalla löytääkseen sukunimiä, joita on 
saamelaisten keskuudessa nykypäivän Saamenmaalla, tai jotka viittaavat saamelais-
taustaan: Rimpi, Keskitalo, Blind, Grape, Kemi, Hetta, Puolju (Buljo), Suompio (Somby), 
Muotka, Lappalainen, Laplander. Toiset Keweenawin siirtolaisten jälkeläiset ovat olleet 
aina tietoisia saamelaistaustastaan, kun taas toiset ovat saaneet saamelaistaustansa 
selville laajojen sukututkimusten jälkeen. 

Useiden Keweenawin niemimaan saamelaisten jälkeläisten juuret, todennäköisesti 
enemmistön, ovat sellaisilla Pohjois-Suomen alueilla, joita ei enää nykypäivänä katsota 
Saamenmaaksi. Vaikka saamelaisten kotialueelta peräisin olevia jälkeläisiä on vähän, 
useimmilla Keweenawin alueen jälkipolvilla (niin kuin useimmilla suomalaisjuuria 
omaavilla amerikansaamelaisilla) on esivanhempia Muonion, Kittilän, Sallan, Kolarin ja 
Savukosken kunnissa sekä Kuusamon ympäristössä. Useilla (erityisesti Tornionlaaksosta 
tulleiden jälkeläisillä) on myös siteitä lestadiolaisuuteen. He ovat joko itse lestadiolaisia 
tai lestadiolaisten jälkeläisiä. Monissa tapauksissa heidän pyrkimyksensä ymmärtää 
omaa uskoaan entistä paremmin paljastaa heille myös heidän saamelaistaustansa. Ke-
weenawin asukkaat ilmaisevat syvää yhteenkuuluvuuden tunnetta sekä suomalaiseen 
että saamelaiseen kulttuuriin festivaaleillaan, tapahtumissaan, sukututkimuspajois-
saan ja sosiaalisissa tapaamisissaan. 

Kertomuksia metsäsaamelaisten diasporasta

Vaikka amerikansaamelaisten kokemuksissa esiintyvät katkokset hämärtävät kokemuk-
sista olevaa jatkuvuutta, yli 30 vuotta vanha järjestäytynyt North American Sámi -yhteisö 
on luonut verkoston, joka sekä vahvistaa olemassa olevia jatkuvuuksia että korjaa kat-
koksia. Yksi amerikansaamelaisyhteisön vanhemmista jäsenistä, jota kutsumme tässä 

1	 Katso myös: https://medium.com/our-arctic-nation/week-8-michigan-d9c590fe8a22



– 63 –

Donaldiksi, on kokenut omakohtaisesti näitä jatkuvuuksia ja innostanut muita ame-
rikansaamelaisia hyväksymään monien saamelaisten kulttuuriperinteiden sitkeyden. 
Kun Donaldin suullisesti jakama perimätieto tallennettiin, hän oli reilusti yli 80-vuotias. 
Hän kertoi, että hänen isovanhempansa muuttivat Suomesta Ylä-Keskilännen pikku-
kaupunkiin vuonna 1893. Vuoteen 1900 mennessä he olivat perustaneet maatilan. Hän 
on asunut koko ikänsä pienessä amerikansuomalaisessa kaupungissa. Tällä alueella 
lestadiolaisuuden ja suomen kielen säilymisen välillä on vallinnut vahva yhteys kolmen 
sukupolven ajan. Useimpien hänen ikäistensä äidinkieli on suomi, ja he käyttävät suo-
mea päivittäin. ”Vaikka synnyin Amerikassa, en puhunut sanaakaan englantia, ennen 
kuin menin kouluun. Melkeinpä kaikki täällä puhuivat suomea, jopa puhelinkeskuksen 
hoitajat. Olemme kaikki täällä suomalaisia, monet myös osittain saamelaisia.”

Hän tiesi aina, että hänen isänsä perhe ei ollut kuin muut suomalaiset. Hänen 
äitinsä perhe ja isänpuoleinen perhe olivat erilaisia. ”Ennen vanhaan ihmiset saattoi-
vat halveksia meitä, tietäähän sen. Me olimme niin tummapiirteisiä ja pieniä.” Sanaa 
”saamelainen” hän kuuli käytettävän vasta 1980-luvulla paikallishistoriallisessa mu-
seossa, jossa alueen saamelaiset jälkeläiset pitivät kokouksen. ”Minun lapsuudessani 
täällä puhuttiin aina lappalaisista. Isäni kertoi, että hän kuului lappalaisten kansaan. 
Suurin osa ihmisistä ei myöntänyt olevansa saamelainen tai lappalainen, mutta tääl-
lä on paljon ihmisiä, joilla on saamelaiset juuret, tiedäthän, sieltä pohjoisesta.” Hän 
muisti, että hänen isänsä osasi ainakin yhden ilmaisun saamen kielellä, mutta hän ei 
itse muistanut tätä ilmaisua eikä myöskään isoisänsä koskaan puhuneen juuristaan. 
Hän muisti kuitenkin, että isoisä teki vauvan kantokopan ja että hän käytti siitä sanaa 
komsa. Hän muisti myös paikallisen naisen, joka käytti sanaa duorte rukistaan. 

Täällä oli Piera-niminen mies, sukunimeltään Marainen. Hän työskenteli kaivok-
sissa. Oli muitakin ihmisiä Karesuvannosta, sieltä ylhäältä Ruotsin Lapista. Oli 
Raattamaat, jotka väittivät olevansa parantajia tai jonkinlaisia šamaaneja. Heillä 
oli tapana halkaista lehmän häntä. En tiedä, mistä siinä oli kyse, mutta jonkinlai-
nen rituaali se oli. Lisäksi oli naisia, jotka osasivat kupata, iskeä suonta ja hieroa.

”Olen käynyt Suomessa vain kerran vuonna 1956. Menin isoisäni kotipaikkaan, jossa 
isosetäni vielä asui ja hoiti poroja yhdellä eteläisimmistä [poronhoito-]alueista. Se oli 
silti pohjoisessa”, hän sanoi osoittaen samalla seinällä ollutta vanhaa haalistunutta 
mustavalkoista valokuvaa. Hänen isosetänsä päällä oli porontaljatakki ja hän seisoi 
poron vieressä. 

Kun pääsin perille, se paikka oli kaukana päätiestä. Minun piti kävellä 18 kilo-
metriä. Yksi serkkuni oli minua vastassa siellä. Hän huusi järven toisella puolella 
olevalle naiselle, että tämä tulisi soutaen hakemaan meidät. Olin sukua kaikille 
siellä, ja he kaikki näyttivät meiltä. He olivat tummapiirteisiä ja lyhyitä ihmisiä. He 
eivät eläneet muiden suomalaisten tavoin. He asuivat syrjäisessä paikassa lähellä 
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Venäjän rajaa. He elivät vaatimattomasti. He kertoivat paljon tarinoita sodasta. 
Isosedälläni oli oma poromerkki ja hänellä oli ennen sotaa noin 200–300 poroa. 
Mutta kun he palasivat sodan jälkeen, he löysivät vain kolmekymmentäkahdeksan 
hänen merkkiään kantanutta poroa.

Donaldilla on ollut tärkeä rooli paikallisen historiallisen yhdistyksen ja pienen museon 
avaamisessa. Museossa hän osoitti seinällä olevista lukuisista suomalaisten maahan-
muuttajien valokuvista kaikki, joiden hän epäili olevan saamelaista syntyperää. Hän 
puhui avoimesti vierailijoiden ja muiden paikallisten ihmisten kuullen uhmaten aiem-
min vallinneita saamelaisjuurten salailun ja häpeän normeja. Pieni museo oli täynnä 
kulttuuriesineitä, joista osa oli uudisasutuksen alkuajoilta ja osa oli tuotu Suomesta, 
mukaan lukien nutukkaat sekä makean veden kalastusverkkoja ja -varusteita. Vaikka 
Donaldin perhe puhui suhteellisen avoimesti juuristaan, useimmat saamelaisten jäl-
keläiset puhuivat vain vähän häpeällisenä pidetystä alkuperästään. 

Monen nuoremman amerikansaamelaisen kokemusta saamelaisten jälkeläisinä 
olemisesta ovat määrittäneet saamelaisperinnön ympäröivä hiljaisuus ja perinnön 
uudelleen löytäminen. Koska alkuperäiskansojen identiteettiä ei enää leimata yhtä 
voimakkaasti ja saamelaisista on entistä helpompi löytää tietoa internetistä, monet 
saamelaisten jälkeläiset ovat löytäneet eri tavoin tietoja taustastaan ja perinnöstään 
osana alkuperäiskansaa. Olemme kuulleet lukemattomia tarinoita saamelaisten jäl-
keläisistä, jotka ovat löytäneet ullakolle tai kellariin kätketyn esivanhempiensa gáktin 
eli saamenpuvun tai kuvia gáktiin pukeutuneista esivanhemmistaan. He ovat myös 
kohdanneet tarinoita vanhuksista joikaamassa vauvoille tai muita vastaavia kertomuk-
sia. Toiset ovat saaneet selvää identiteetistään ottamalla yhteyttä ulkomailla asuviin 
sukulaisiinsa tai kuuntelemalla vanhempien sukulaisten tunnustuksia. ”En lapsena 
tiennyt olevani saamelainen”, kertoo eräs mies, jota kutsumme tässä Michaeliksi ja 
jonka perhe on kotoisin Michiganin Yläniemimaalta. 

Olimme tummia suomalaisia. Kun kiinnostuin omista juuristani ja aloin harrastaa 
sukututkimusta, kävi ilmi, ettei perheeni ollutkaan kotoisin sieltä, mistä meidän 
oli kerrottu olevan kotoisin. Minulle oli kerrottu, että olimme Oulusta. No, olihan se 
tavallaan totta. Tuolloin lääni ulottui Kuusamon suunnalle. Onnistuin löytämään 
sukulaisiani Posion ja Yli-Kitkan lähettyviltä. Sukututkimushan on haastavaa. On 
vaikeaa tietää, kenen lapsi oli avioton, ketkä kylän samannimisistä ihmisistä ovat 
esivanhempiasi suoraan ylenevässä polvessa tai mitä muita epätoivottuja asioita 
on salattu kirkonkirjoista. Sitten selvitystyössä käy ilmi, että sukupuussasi on 
Aikio. Tai sitten löydät isoisoisäsi kuolinilmoituksen, jossa hänellä on perinteinen 
saamelainen nimi. Silloin herää kysymyksiä. Miten se kaikki on ymmärrettävä? 
Mitä se tieto merkitsee minulle tänään? Vaikka tieto ei oikeastaan muuttanut mi-
nua, se kuitenkin selitti muutamia asioita ja auttoi minua ymmärtämään itseäni 
hieman paremmin.
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Michael puhuu hajaannuksesta perheessään osittain siksi, että saamelaiset sukulinjat 
sekoittuivat suomalaisiin sukulinjoihin Etelä-Pohjanmaalla, joka on myöhemmän Yhdys-
valtoihin suuntautuneen muuttoliikkeen keskus, ja osittain siksi, että hänen perheessään 
elettiin nykyhetkessä eikä menneisyydessä. Monen pohjoisesta lähteneen perheen tavoin 
hänen perheensä puhui Yhdysvalloissa suomea ja noudatti enemmän suomalaisten 
kuin saamelaisten tapakulttuuria. Hänestä identiteettiä ei kuitenkaan menetetty täysin. 

Metsässä perheeni käyttäytyi aina eri tavalla. He osoittavat suurta kunnioitusta ja 
arvostusta, nöyryyttä ja tyyneyttä. Tiedän, että myös joillakin suomalaiseksi itsensä 
kokevilla ihmisillä on tätä samaa. Monet heistä ovat alkujaan samalta alueelta kuin 
minun perheeni. Mutta minusta se on aina tuntunut enemmän saamelaisystävieni 
arvojen mukaiselta. Miten sen nyt sitten kukin haluaa ymmärtää.

Pohjois-Amerikassa eläminen mutkistaa identiteetin rakentamista huomattavasti. Micha-
el selittää, että koska hän varttui metsän keskellä, hänen identiteettinsä ei kytkeydy pel-
kästään abstrakteihin käsityksiin sukulinjoista ja perinnöstä, joiden juuret ovat kaukai-
sessa Saamenmaassa. Hänen identiteettinsä on pikemminkin tulosta hänen elämästään 
arkipäivän kulttuurissa ja siitä, miten hän asemoituu ja on tässä maailmassa. Porojen ja 
lohen puuttuessa niiden tilalle nousi voimakas side valkohäntäpeuran metsästykseen ja 
valkosilmäkuhan kalastukseen (kaksi paikalliselle Anishinaabe-kansalle tärkeää ravin-
tolähdettä). ”Minun suhteeni metsiin ja vesiin on täällä. Ei ole kyse vain poroista. Kyse on 
siitä, että meillä on molemminpuoliset riippuvuussuhteet meitä ympäröivään luontoon. 
Meillä on vastuu huolehtia peuroista, marjoista ja kaloista, ja ne huolehtivat meistä.” 

Monen amerikansaamelaisen tavoin Michael mainitsee yhteyden puuttumisen 
muihin uudisasukasperheisiin, joilla oli hänelle varsin vieraalta tuntuvia arvoja ja us-
komuksia. Tämä johti pitkään masennuskauteen teini-iässä ja varhaisaikuisuudessa. 
”Meille opetettiin koulussa, että valkoisina uudisasukkaina uskoimme ihmisten olevan 
luonnon yläpuolella. Ajattelin: ’Että mitä?’ Antaisin henkeni metsiemme ja vesiemme 
terveyden puolesta. Olen osa tätä luontoa. Kuulun sille, eikä toisinpäin.”

Kysyttäessä metsäsaamelaisten identiteettiin liittyvistä poliittisista jännitteistä 
Michael toteaa:

On vaikea kuulua tunnustamattomaan yhteisöön. Kaikki tahot ovat hyljeksineet 
perhettäni jo vuosia. Emme ole riittävän saamelaisia ollaksemme saamelaisia tänä 
päivänä. Ennen emme olleet riittävän suomalaisia ollaksemme oikeita suomalaisia. 
Maahanmuuttajaisovanhempiani taas ei haluttu kutsua amerikkalaisiksi. Rotu-
biologit sanoivat 1900-luvun alussa, että olimme liian mongolialaisia ollaksemme 
valkoisia. Nyt olemme liian valkoisia ollaksemme alkuperäiskansan edustajia. Ai-
van kuin ihmiset haluaisivat vain laittaa meidät näihin lokeroihin, jotta he voisivat 
käyttää kehojamme, tarinoitamme ja kokemuksiamme omien tarkoitusperiensä 
ja maailmankatsomuksensa edistämiseen. Jos ihmiset voivat saavuttaa sosiaalisia, 
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poliittisia tai taloudellisia etuja kutsumalla meitä alkuperäiskansan edustajiksi, 
suomalaisiksi tai miksi tahansa, he varmasti tekevät niin. Se on uuvuttavaa. Onko 
minulla tässä mitään sananvaltaa?

Hän jatkaa:

Olen pahoillani, jos olemassaoloni ei sovi maailmankuvaasi. Pitäisikö minun 
valehdella juuristani? Pitäisikö minun tuonpuoleisessa kertoa isoisoisoisälleni, 
että hänen kulttuurillaan ei ollut minulle niin väliä, koska kolmen sukupolven 
sijasta omaa kieltä ei ole ollut viiteen sukupolveen? Tajuan kyllä. Ymmärrän 
erinomaisen hyvin, että elämäni on erilaista kuin poromiehellä isossa perheessä 
Guovdageaidnussa. Ymmärrän kyllä sen Cherokee-prinsessajutun, jossa yhteisön 
ulkopuoliset väittävät usein valheellisesti, että heillä on pisara alkuperäisväestön 
verta vastustaakseen alkuperäisväestön etuja tai itsemääräämisoikeutta. Mutta 
perheenjäsenteni trauman ja heidän kokemustensa kolonisaation etulinjassa 
pitäisi myös merkitä jotain: vähän osallisuutta, vähän empatiaa, vähän myötätun-
toa. Tämä historia on myös saamelaisten historiaa. Tarvitsemme myös nykyistä 
paremmat alkuperäiskansalaisuuden määritelmät, jotta ne vastaavat 2000-luvulla 
elävien alkuperäiskansojen globaaleja realiteetteja.

Yhteyksien elvyttämiseksi Michael on asunut Saamenmaalla, opiskellut saamen 
kieliä ja toiminut aktiivisesti amerikansaamelaisyhteisössä auttaakseen vaalimaan 
saamelaista identiteettiä ja kulttuuria diasporisissa yhteisöissä. Michaelin yhteys 
saamelaiskulttuuriin ei ole perittyä, vaan pikemminkin jatkuva ja luova pyrkimys 
säilyttää uskomukset, tavat ja identiteetti maailmassa, joka uhkaa monilla tasoilla 
pyyhkiä ne pois. Yhteydenpito muiden metsäsaamelaisten jälkeläisten kanssa on 
ollut hänelle tärkeää. ”On outoa tavata joku, jonka maailmankuvan ja uskomukset 
voi jakaa”, Michael sanoo. ”Se on kuin kotiin saapuisi.” Tämä yhteisö ei kumpua kuvi-
tellusta menneisyydestä ja sille annetuista merkityksistä. Se sijaitsee pikemminkin 
siinä luovassa välimaastossa, jossa saamelaisen diaporisen identiteetin merkitys 
Michaelille itselleen, hänen yhteisölleen sekä tuleville sukupolville rakentuu. ”Halu-
an lasteni kokevan vahvempaa kulttuurista yhteenkuuluvuutta kuin mitä itse olen 
voinut kokea”, hän toteaa.

Saamelaiset juuret, saamelainen tulevaisuus

Kansallismielinen pohjoismainen historiankirjoitus on häivyttänyt näkyvistä 
kertomukset, jotka kuvaisivat amerikansaamelaisten muuttoliikkeitä muista siir-
tolaisvirroista erottuvana ilmönä. Saamelaisten jälkeläisten identiteettiin liittyvä 
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hiljainen tieto ja elpyminen Pohjois-Amerikassa havainnollistavat kuitenkin tapoja, 
joilla diasporinen identiteetti toimii luovana yhteisöllisten suhteiden rakentamisen 
ja ylläpitämisen prosessina. Haluamme korostaa, että kaikki kulttuuri, perinteet ja 
historia ovat jollain tasolla nykyhetken tuotosta ja menneisyyden luovaa uudelleen 
keksimistä erilaisten sosiaalisten, kulttuuristen, poliittisten tai henkilökohtaisten 
tarpeiden tyydyttämiseksi. Alkuperäiskansoihin kuuluminen nähdään liian usein 
ikään kuin muinaisjäänteenä. Perinteinen kulttuuri, tieto ja maailmankuva näyt-
täytyvät tällöin osana idealisoitua menneisyyttä, jonka kohtalona on vääjäämättä 
rappeutua. Amerikansaamelaiset muodostavat toiminnallaan vastaesimerkin tälle 
käsitystavalle. Kulttuuriperinnön muodostaminen, yhteisön rakentaminen ja tiedol-
linen ja maailmankuvan muutos ovat heidän kohdallaan toimineet sekä henkilökoh-
taisen että yhteisöllisen sosiaalisen vapautumisen luovina prosesseina, jotka ovat 
samalla auttaneet purkamaan saamelaisten muuttoliikekertomuksia kyllästäneitä 
häpeän diskursseja. Amerikansaamelaiset elvyttävät yhteyksiä esivanhempiensa 
yhteisöihin, kamppailevat omaksuakseen näiden kielen ja kulttuurin, tutkivat pii-
loon jääneitä historioita, ylläpitävät elvytettyjä perinteitä ja opettelevat näkemään 
maailman saamelaisin silmin. Näin tehdessään he osallistuvat tietoiseen oppimisen 
ja pois oppimisen prosessiin ja arvioivat uudelleen perheidensä menneisyyttä ja 
sitä määrittänyttä historiallista taustaa. Vaikka heidän esivanhempansa ovat pakon 
edessä ja lastensa parasta ajatellen saattaneet hylätä oman identiteettinsä, monet 
amerikansaamelaiset ovat alkaneet vaatia takaisin ja vaalia tätä identiteettiä sekä 
yksilön että yhteisön kannalta todellisena ja merkityksellisenä.
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4. Tampere, Berliini, Istanbul: 
Suomen ensimmäisen 

muslimiyhteisön ylirajaisuus

Ainur Elmgren

Menneisyydessä elettiin ylirajaista elämää, vaikka sitä ei välttämättä tunnistettu sellai-
seksi. Suomen ensimmäinen muslimiyhteisö luotiin imperialismin ja kolonialismin 
aikakaudella. Tämän aikakauden vaikutukset olivat havaittavissa muuttoliikkeinä ja 
niiden uusina hallinnan muotoina ympäri maailmaa (Ozkul 2012).

Asetan tässä luvussa Suomen tataarien historian ylirajaiseen yhteyteen ja samal-
la pohdin, millaisia uusia näkökulmia historiallinen ylirajaisuuden tutkimus avaa 
menneisyyteen. Suomen ensimmäisen muslimiyhteisön ylirajaisuuden tutkiminen 
edellyttää käsitteen soveltamista historiallisiin aikakausiin sekä metodologisen ylirajai-
suuden soveltamista historian tutkimukseen. Metodologinen ylirajaisuus yhdistettynä 
historialliseen perspektiiviin lähestyy historiallisia prosesseja vähemmistöryhmän 
näkökulmasta. Tälläkin näkökulmalla on haasteensa, koska tutkittavan ryhmän koos-
tumus vaihtelee ja sen jäsenten itseymmärrys muuttuu ajan kuluessa. 

Suomen juutalaista vähemmistöä tutkinut Laura Ekholm (2014, 181) toteaa, että 
vähemmistöjen historia on ”kirjoitettu kansalliseen tarinaan sopivaksi”, jolloin ylira-
jaisia historiallisia yhteyksiä on häivytetty näkyvistä. Vähemmistöjen sijoittaminen 
kansalliseen historiakertomukseen tapahtui enemmistön ehdoilla alkaen toisen 
maailmansodan jälkeisinä vuosikymmeninä. Vähemmistöjen edustajat ovat itsekin 
muokanneet yhteisöjensä historiaa suomalaiskansallista katsetta myötäileväksi. Sik-
si pyrin nostamaan tutkimukseni keskiöön Suomen ensimmäisen muslimiyhteisön 
ylirajaisen toiminnan.

Tutkimuskysymykseni valintaan on vaikuttanut oma taustani. Ruotsissa syntyneenä 
Suomen kansalaisena olen vuosikymmenien kuluessa seurannut ruotsinsuomalaisten 
identiteetin muutosta siirtolaisryhmästä kansalliseksi vähemmistöksi. Sen rinnalla 
on sukulaisuussuhteeni Suomen tataareihin pysynyt toisena identiteettini tukipilari-
na. Pilari on vahvistunut oppiessani yhä enemmän vähemmistöjen historiasta viime 
vuosikymmenien aikana. Tämän luvun kirjoittaminen ei olisi ollut mahdollista ilman 



– 72 –

sukulaisiani, jotka ovat kärsivällisesti ja anteliaasti jakaneet muistitietojaan ja aineis-
tojaan. Tutkimukseni on myös heidän sivistystyönsä tulosta.

Suomen varhaisimpien muslimiyhteisöjen historiaa on aikaisemmin kirjoitettu 
etnisestä näkökulmasta ”suomenturkkilaisten” tai ”tataarien” historiana. Tutkimukseni 
keskittyy aikakauteen ennen toista maailmansotaa, jolloin Venäjän ja Suomen musli-
meja hallinnointiin uskonnollisena ryhmänä, ja jolloin tämä ryhmä järjestäytyi ensi 
kädessä uskonnollisena yhteisönä. Ryhmän enemmistö identifioitui muslimeiksi huo-
limatta älymystön usein kiistanalaisista yrityksistä määritellä kansallinen identiteetti 
tataarilaisuuden tai turkkilaisuuden ympärille (Meyer 2014, 1, alaviite 2). 

Islam on ylirajainen uskonto. Muslimiyhteisöt voivat silti sopeutua kansallisiin 
rajoihin ja osallistua tietyn kansakunnan aatteelliseen rakennustyöhön. Siirtolaisuus-
tutkijat ovat huomioineet, että alan tutkijat ovat pitkään kohdelleet siirtolaisryhmiä 
historiattomina, muuttumattomina ja homogeenisina yksikköinä. Ylirajaisen sosiaa-
lisen kentän käsitteen ja historiallisen perspektiivin avulla voidaan tunnistaa ja tehdä 
näkyväksi siirtolaisryhmien muuttuvuutta ja yksilöiden toimijuutta (Erdal & Oeppen 
2013, 874–875). 

Imperialismin aikakauden ylirajaisia verkostoja voidaan tutkia maailmanlaajui-
sessa mittakaavassa. Uudempi ylirajaisuuden tutkimus on tuonut ilmi, että maahan-
muuttajien luomat verkostot eivät ulotu pelkästään lähtömaahan vaan myös yhteisöi-
hin kolmansissa maissa (Carling 2008, 1470). Assimilaatio tai lievempi sopeutuminen 
ei myöskään sulje pois ylirajaisten yhteyksien jatkuvuutta (Ozkul 2012). Kuvaus sopii 
Suomen muslimeihin 1900-luvun alkupuolella. Suomen ensimmäinen muslimiyhteisö 
syntyi monikansallisessa valtiossa, Venäjän valtakunnassa, johon Suomikin liitettiin 
autonomisena suuriruhtinaskuntana. Juuri islam – Venäjän valtakunnalle ominai-
nen, toisuskoisen esivallan siunauksella toimiva järjestäytynyt islam – toimi yhteisön 
kokoavana tekijänä. 

Tässä luvussa tutkin strategioita, joilla Suomen ensimmäisen muslimiyhteisön 
jäsenet ylläpitivät ylirajaisia yhteyksiään. Yhdistän tutkimuksessani kansallisissa vii-
tekehyksissä tehtyä vähemmistöhistorian tutkimusta Venäjän valtakunnan muslimi-
väestön liikkuvuutta koskevaan tutkimukseen, jossa on otettu huomioon alueellisia 
ja ylikansallisia näkökulmia. Ylirajaisiin yhteyksiin ja toimintoihin lukeutuvat yhdis-
tystoiminta, rahaliikenne, sivistyselämä, julkaisutoiminta sekä rajat ylittävän mutta 
kansalliseksi kuvitellun yhteisön ylläpitäminen ja muokkaaminen muistikulttuurin 
ja rituaalien avulla. 

Primäärilähteinä käytän Tampereen islamilaisen seurakunnan jäsenten haas-
tatteluja, viranomaisten arkistoaineistoja sekä sanoma- ja aikakauslehtikirjoituksia. 
Jälkimmäinen aineistoryhmä kertoo siitä, miten ylirajaisuutta tulkittiin kansallisen 
julkisuuden puitteissa ja miten vähemmistöön kuuluvat toimijat yrittivät saavuttaa 
näkyvyyttä omilla ehdoillaan. Vähemmistöintellektuellien pyrkimyksiä näkyvyyteen 
ja kuuluvuuteen enemmistön määrittelemässä julkisuudessa, mutta myös vähem-
mistöintellektuellien itsemäärittelyjä oman viiteryhmänsä sisällä, voidaan tutkia 
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”vähemmistödiskurssina” (JanMohamed & Lloyd 1987, 1990). Määrittelen älymystön 
tai intellektuellit henkilöinä ja ryhminä, jotka pyrkivät muotoilemaan ja levittämään 
aatteitaan julkisuudessa (Alapuro 1997, 7–8). Julkaisutoimintaa ja yhteisön sisäistä 
keskustelua harjoittaneet oppineet, riippumatta heidän varsinaisesta leipätyöstään, 
sopivat määritelmään.

Ylirajaisuuden tutkimuksessa on usein kuvattu valtioiden pyrkimyksiä kontrolloida 
muuttoliikkeitä suhteellisen uutena ja kasvavana ilmiönä (Erdal & Oeppen 2013, 869). 
Siirtolaisuuspolitiikan tiukentaminen oli kuitenkin myös 1900-luvun alkupuolella 
globaali ilmiö. Ensimmäisen maailmansodan myötä monet valtiot ottivat passi- ja 
viisumipakon käyttöön. Kun rajat sulkeutuivat, itsenäistyneessä Suomessa voitiin to-
deta, että asukkaiden joukkoon oli jäänyt Venäjän valtakunnan peruja olevia vähem-
mistöjä. Suomen valtiovalta ei tuolloin harjoittanut ohjelmallista assimilaatio- tai so-
peuttamispolitiikkaa. Vähemmistöt jäivät oman onnensa nojaan, mikäli jäsenet eivät 
joutuneet karkotetuksi. Suomen muslimeille avautui mahdollisuuksien ikkuna. Jotta 
se ei sulkeutuisi, he turvautuivat yhdistystoimintaan, jonka voimin Venäjän muslimit 
olivat aikoinaan luoneet koko valtakunnan kattavan turvaverkoston. 

Ylirajaisuuden perintö ja sen taloudelliset ja aatteelliset 
edellytykset

Muslimiyhteisöjen verkostoja sekä verkostojen risteytymiä Venäjän valtakunnan alu-
eella ja sen ympärillä on mielekästä käsitellä rajat ylittävinä sosiaalisina tiloina. Ylira-
jainen sosiaalinen tila kuvaa monimuotoisia, muuttuvia ja epätasa-arvoisia sosiaalisia 
suhteita. Ylirajaisissa tiloissa elävät ja liikkuvat ihmiset vaikuttavat myös paikallisiin 
käytäntöihin ja liikkuvuuksien hallinnan muotoihin (Glick Schiller 2015, 2277–2278). 
Näissä tiloissa muslimi-intellektuellit vaihtoivat ajatuksia keskenään sekä Suomessa 
että Venäjän valtakunnan alueella ja sen ulkopuolella. Venäjän vallankumouksen jäl-
keen Suomen kautta paenneet turkinsukuisten kansojen edustajat, joista monet saa-
vuttivat huomattavan tieteellisen tai poliittisen aseman Turkin tasavallassa, ylläpitivät 
yhteyksiä Suomeen. Tähän ylirajaiseen sosiaaliseen tilaan kuuluivat myös suomalaiset 
tieteilijät, jotka kiinnostuivat turkinsukuisten kansojen asemasta tieteellisistä ja po-
liittisista syistä.

Venäjän valtakunnan Volgan ja Uralin välisellä alueella (tataarin kielellä Idel-Ural) 
asuvia islaminuskoisia, turkinsukuista kieltä puhuvia kansoja kutsuttiin tataareiksi tai 
bolgaareiksi, mutta ensisijaisesti muslimeiksi. Venäjän valtakunnan hallinnon käyttä-
mä tataari-etnonyymi alkoi vakiintua ryhmän omaan käyttöön 1900-luvun alkupuolella 
(Iskhakov 2004, 8). Mišäärit muodostavat tataarien joukossa merkittävän alaryhmän, 
joka puhuu tataarin kielen läntistä murretta (Iskhakov 2004, 18). Keski-Volgan alueella 
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asuvat mišääritkin kutsuivat itseään ensi kädessä muslimeiksi (möselman) (Belyaev 2017, 
48–49). He olivat asuttaneet Nižni Novgorodin seudun Kultaisen Ordan hajaantumisen 
ja Moskovan suuriruhtinaskunnan vallan kasvamisen aikoina (Belyaev 2017, 43–44). 
Suurin osa Suomen ensimmäisistä muslimeista oli taustaltaan mišäärejä.

Katariina Suuren ajoilta periytyi järjestelmä, joka takasi Venäjän muslimeille keskus-
vallan suojan. Katariina Suuren ukaasi 17.6.1773 teki lopun muslimiväestön pakkokään-
nytyksestä, joka oli ollut Venäjän ortodoksisen kirkon ohjenuorana Kazanin, Astrakaanin 
ja Siperian kaanikuntien valloituksesta lähtien. Muslimit saivat oikeuden harjoittaa 
uskontoaan avoimesti. Vuonna 1778 Katariina Suuri perusti Orenburgin muhametti-
laisen hengellisen kokouksen hallinnoimaan islamin harjoittamista valtakunnassa 
muftin johdolla. Islamin historiassa muftin virka on sisältänyt erilaisia oikeudellisia 
ja hallinnollisia tehtäviä. Muftin virasta juontui käsite muftiaatti. Käsite sai Venäjällä 
uuden merkityksen, sillä Orenburgin muftiaatti toimi toisuskoisen valtion alaisuudessa. 
Muftiaatti toimi Venäjän valtion uskonnollisen politiikan välikappaleena muslimivä-
estön hallinnoimisessa. Muftiaattilaitos säilyi Neuvostoliitossa, joskin sen toimivaltaa 
rajattiin. Nykypäivänäkin Venäjän muftiaatit toimivat puolivaltiollisina eliminä, joiden 
tehtäviin kuuluu muslimien intressien edustaminen suhteessa Venäjän valtioon ja val-
tion politiikan toimeenpaneminen suhteessa muslimiväestöön (Bekkin 2020, 19–27). 

Vaikka muslimiyhteisöt perinteisesti valitsivat omat hengelliset johtajansa, mullat 
tuli nyt hyväksyttää muftiaatilla. Muftiaatin hyväksymät mullat edustivat murto-osaa 
muslimioppineista ja uskonnollisista auktoriteeteista (’ulamā). Muslimit suhtautuivat 
aluksi vihamielisesti muftiaattilaitokseen, mutta 1800-luvun kuluessa siitä tuli elimelli-
nen osa islamilaista uskonnollista elämää Venäjällä. Koska Volgan tataarit olivat menettä-
neet valtionsa, eikä heillä ollut muuta Venäjän valtion tunnustamaa edustusta, muftiaatti 
ei toiminut pelkästään uskonnollisena laitoksena, vaan myös maallisena edustustona 
tataareille ja muille turkinsukuisille muslimeille. Muitakin alueellisia muftiaatteja pe-
rustettiin, mutta Orenburgin muftiaatti säilytti johtoasemansa (Bekkin 2020, 27). 

Muslimioppineiden osallisuutta Venäjän valtakunnan yhtenäistämisessä tutki-
nut Danielle Ross on huomioinut, että islamilaiset koululaitokset kukoistivat kautta 
valtakunnan 1800-luvun alkupuolella. Katariina Suuren uudistusten jälkeen muslimit 
alkoivat rakennuttaa runsaasti uusia moskeijoita (mäčet) ja kouluja (mädräsä). Kasvavan 
imperiumin kauppareiteillä rikastuneet kauppiaat rahoittivat rakennushankkeita, 
jotka vuorostaan poikivat uusia virkoja. Uskonnollinen koulutus edellytti matkus-
tamista ja useamman kielen opiskelua. Turkinsukuisten kielten lähisukulaisuuden 
ansiosta tataari toimi jo yleiskielenä ympäri Euraasiaa. Arabian ohella persian kieli 
toimi avaimena Keski- ja Etelä-Aasiaan, Buharan, Hivan, Samarkandin, Kabulin ja Intian 
maineikkaisiin opinahjoihin, joiden kautta opiskelija pääsi osallistumaan uskonnol-
listen oppineiden ylirajaisiin verkostoihin (Ross 2020, 79).

Vaikka Suomen autonomisen suuriruhtinaskunnan lait rajoittivat tiukasti ei-kris-
tittyjen, etenkin juutalaisten, oikeuksia asettua pysyvästi maahan, avautui Venäjän val-
lan alla mahdollisuus laajentaa valtakunnan muslimien yhteistyöverkostoa Suomeen. 
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Ensimmäistä pysyvää muslimiyhteisöä Suomessa edelsi Venäjän keisarillisen armeijan 
mukana saapunut sotilasyhteisö. Ensimmäinen virallinen imaami lähetettiin Suomeen 
vuonna 1836, ja vuonna 1846 sotilasmullojen asema määriteltiin laissa. Sotilasmullat 
palvelivat myös siviilejä 1800-luvun lopulla, jolloin Suomeen alkoi muodostua pysyvä 
muslimiyhteisö (Belyaev 2017, 63–74). 

Rautatieyhteys Helsingin ja Pietarin välille valmistui vuonna 1870. Rautatien 
myötä Suomeen saapui mišäärikauppiaita kolmesta kylästä Sergatšin seudulla, Nižni 
Novgorodin kuvernementissa (ensimmäisen tason hallinnollisella alueella). Heidän 
kauppiasverkostojaan voi kuvailla ylirajaisiksi Venäjän monikansallisen valtakunnan 
sisällä. Sergatš oli markkinakaupunki, ja Nižni Novgorodin kansainväliset markkinat 
olivat Suomessakin kuuluisat. Kauppamatkat jatkuivat Pietariin ja Viipuriin. Kaup-
piaiden ja uskonnollisten oppineiden perustamat hyväntekeväisyysseurat markki-
nakaupungeissa mahdollistivat luotettavat yhteydet kotikyliin. Pietarin islamilaisen 
hyväntekeväisyysseuran esikuvan mukaisesti tataarikauppiaat perustivat Helsinkiin 
”Musulmaanien hyväntekeväisyysseuran” vuonna 1915. Seuran tehtävänä oli köyhien 
muslimien avustaminen aineellisissa ja sivistyksellisissä tarpeissa. Se toimi myös uskon-
nollisena yhdistyksenä, vaikka Suomen suuriruhtinaskunnan laki kielsi toisuskoisten 
uskonnollisten yhdistysten perustamisen. Hyväntekeväisyysseuran sääntöjä tulkittiin 
niin, että köyhille järjestettävät turvapaikat saattoivat toimia myös rukoushuoneina. 
Perustajat katsoivat noudattavansa lain kirjainta (Belyaev 2017, 135–136).

Muslimien hyväntekeväisyysseuroihin 1900-luvun alussa sopii siirtolaisuustutki-
muksen piirissä tehty huomio, että ensimmäiset siirtolaiset perustavat kohdemaassa 
yhdistyksiä auttaakseen taloudellisesti lähtömaahan jääneitä perheenjäseniään ja 
tukeakseen poliittista ja sosiaalista kehitystä lähtömaissa (Ozkul 2012). Suomen ensim-
mäinen imaami ja monet yhteisön johtavista jäsenistä kannattivat Venäjän muslimien 
parissa syntynyttä jadidilaisuusaatetta. Jadidilaisuus merkitsi uutta menetelmää (usul-i 
jadid) uskonnon opetuksessa ja yhteiskunnallisesti tiedostavaa lähestymistapaa kas-
vatukseen. Jadidilaisuusaate oli vaikutusvaltaista Nižni Novgorodin kuvernementissa. 
Sergatšissa syntynyt ja Mekassa, Medinassa ja Moskovassa opiskellut imaami Veli-Ahmed 
Hakim oli tuttavallisissa väleissä jadidilaisen koulukunnan edustajien kanssa, jotka 
vierailivat usein Suomessa (Belyaev 2017, 131, 167).

Ylirajaisessa siirtolaisuustutkimuksessa on olemassa eri koulukuntia, jotka suhtau-
tuvat enemmän tai vähemmän optimistisesti siirtolaisten mahdollisuuksiin ylläpitää 
ylirajaista toimintaa. Pessimistinen koulukunta on todennut, että harvoilla siirtolaisil-
la on resursseja fyysiseen ja sosiaaliseen liikkuvuuteen, jota intensiivisen ylirajaisen 
toiminnan ylläpitäminen nykypäivänä vaatii (Erdal ja Oeppen 2013, 879). Tämä Erdalin 
ja Oeppenin mukaan joskus idealisoitukin ylirajainen elämäntapa näyttää kuitenkin 
olleen 1800- ja 1900-luvun vaihteen mišäärikauppiailla yleinen. Kesät vietettiin kotiky-
lissä viljelemässä maata, talvikaudet käytiin kauppaa kaupungeissa (Hamidulla 2011, 
120). Vaikka yksittäisiä perheitä asettui Suomeen jo ennen ensimmäistä maailman-
sotaa, ei mikään viitannut liikkuvuuden loppumiseen. Suomessa ansaittua pääomaa 
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investoitiin kotikyliin. Mišäärikauppiaat eivät selvästikään nähneet liikkuvuuden ja 
juurtumisen suhdetta taloudellisena ”nollasummapelinä” (Erdal & Oeppen 2013, 874), 
jossa lähtömaahan investoidut resurssit ovat kohdemaahan kotoutumisesta pois.

Imperiumien tutkijat ovat tarkastelleet monikansallisten valtakuntien sisäisen de-
mografisen ja institutionaalisen monimuotoisuuden luokittelua ja hallinnointia val-
lankäytön muotona. Alamaiset eivät aina sopineet siististi vallanpitäjien luokitteluihin. 
Entisten kaanikuntien perilliset, islaminuskoiset tataarit, hämmensivät kolonisoidun ja 
kolonialistin kategorioita (Ross 2020, 5). Kuten armenialaiset ja georgialaiset Kaukasuksel-
la, intialaiset kauppiaat Astrakaanissa ja Keski-Aasiassa, balttisaksalaiset ja -ruotsalaiset 
sekä suomalaiset vuoden 1809 jälkeen, Volgan tataarit sijoittuivat rajatilaan venäläisten 
virkamiesten ja ei-venäläisen rahvaan välillä. Imperiumin järjestelmässä heillä oli tiettyjä 
etuoikeuksia. Jotkut näistä johtuivat keisarillisista määräyksistä, toiset olivat laiminlyön-
nin tai epävirallisten sopimusten seurauksia. Vaikka Moskova oli kukistanut Kazanin, 
Astrakaanin ja Siperian kaanikunnat perusteellisemmin kuin Venäjä oli valloittanut 
Suomen, Katariina Suuren muftiaattijärjestelmä takasi tataareille merkittävän aseman 
uskonnollisina opettajina ja välittäjähenkilöinä uskovaisten ja keisarillisen hallinnon 
välillä. Historioitsija Danielle Rossin (2020, 5) huomioita Kazanin tataareista voisi pienin 
muutoksin soveltaa suomalaisiin upseereihin, virkamiehiin, kauppiaisiin ja tieteilijöihin 
autonomian kultavuosina. He osallistuivat imperiumin rakentamiseen perustamalla 
siirtokuntia, luomalla vaikutusvaltaisia kauppayhtiöitä, työllistämällä toisten etnisten 
ryhmien jäseniä sekä keräämällä ja tuottamalla tietoa imperiumin hyödyksi.

Yhteisön ylläpitämät ylirajaiset yhteydet saattavat vaikuttaa ratkaisevasti sopeutu-
miseen monikulttuuriseen yhteiskuntaan. Erdal ja Oeppen (2013, 871) toteavat, että yh-
teisöt ovat eriarvoisessa asemassa siihen nähden, miten yhteiskunnallisesti hyväksyttyjä 
ylirajaisuuden eri muodot ovat. Venäjän valtakunnan turkinsukuiset muslimikauppiaat 
toimivat islamilaisen yhteisöllisyyden ja hyväntekeväisyystoiminnan järjestäjinä ja sivis-
tystoiminnan rahoittajina. Valtakunnan hallintakoneistokin tarjosi uramahdollisuuk-
sia. Keskushallinto pyrki rajoittamaan muslimien liikkuvuutta, mutta legitimoi samalla 
sitä monilla toimenpiteillään, esimerkiksi yrityksellä hallinnoida Venäjän muslimien 
pyhiinvaellusreittejä muslimitoimijoiden avulla (Kane 2015). Järjestötoiminnan muodot 
olivat imperiumin hallintokoneiston muokkaamia. Niiden avulla soviteltiin ristiriitoja 
esivallan kanssa. Muslimien järjestötoiminta, joka muotoutui vastaamaan Venäjän kei-
sarillisen hallinnon vaatimuksia, edesauttoi tataarien sopeutumista suomalaiseen yh-
distyskulttuuriin, jota Henrik Stenius (1983, 112) on luonnehtinut valtioon integroiduksi.

Pietari ponnahduslautana Suomeen

Nižni Novgorodin mišäärit muodostivat toiseksi suurimman ryhmän Pietarin musli-
miväestössä 1800-luvulla (Bekkin & Ståhlberg 2016, 70–73). Pietarin muslimien yhtei-
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söllisyys kehittyi vastaamaan yhteiskunnallisia muutoksia Venäjän keisarikunnassa. 
Hyväntekeväisyys houkutteli progressiivisia, liberaaleja muslimeja. Pietarin islamilai-
sen hyväntekeväisyysseuran johtokunnan jäsen, muslimiylhäisön suvun jälkeläinen 
Amina Syrtlanova piti suosittua salonkia muslimiälymystölle 1910-luvulla (Togan 2012, 
108, 111–112). Amina Syrtlanovan aviomies Aliasqar Syrtlanov oli puolustanut Suomen 
autonomiaa duuman muslimiryhmän ja Ittifaq al-muslimin -puolueen (Muslimien 
liitto 1906–1917) edustajana sekä asianajajana (Työmies 22.6.1906; Steinwedel 2016, 104, 
220; Aliev 2014). Vuonna 1912 leskeksi jäänyt Amina Syrtlanova valittiin islamilaisen 
hyväntekeväisyysseuran johtajaksi (Jamaeva 2002, 209–210). Hän siirtyi myöhemmin 
Suomeen, jossa hän liittyi Helsingin muslimien hyväntekeväisyysseuran jäseneksi 
(Valpon henkilökorttiarkisto, L:118.17, jakso 57) ja osallistui Suomen Muhamettilaisen 
Seurakunnan sääntöjen laatimiseen (Leitzinger 2006, 172).

Mišäärikauppiaat etenivät Pietarista Suomeen ja Baltian maihin 1860-luvun jäl-
keen. Monet työskentelivät liikkuvina kauppiaina suosituilla turistipaikkakunnilla, 
kuten Terijoella ja Raivolassa (Baibulat 2004, 69). Pietarilaiset oppineet vierailivat myös 
Suomessa, esimerkiksi Musa Jarullah Bigi, teologi ja islamin opin asiantuntija. Penzan 
kuvernementissa syntynyt Bigi opiskeli Kazanissa, Buharassa, Istanbulissa ja Kairossa. 
Hän vietti kaksi vuotta Medinassa ja Mekassa ja matkusti Intiaan. Bigi kävi Suomessa 
syksyllä 1910 ja palasi seuraavana kesänä perehtyäkseen Ramadanin viettoon pitkien, 
valoisien päivien aikana. Tampereen muslimiyhteisön edustajien opastamana Bigi mat-
kusti Rovaniemelle ja Aavasaksaan. Kokemustensa perusteella hän julkaisi kirjasen Ozın 
könnerde ruza (”Paastoaminen pitkien päivien aikana”, 1911) (Baibulat 2004, 72; Belyaev 
2017, 117). Bigin teos herätti keskustelua, koska hän suositteli vapaata paastokäytäntöä. 
On mahdollista, että Bigin suositus vaikutti Suomen tataarien paastotapoihin, joiden 
mainitaan olleen varsin vapaamuotoisia 1900-luvulla (Leitzinger 1996, 177). 

Bigi ja hänen matkakumppaninsa imaami Lütfi Ishaki yhdistivät Suomen tataaridi-
asporan ylirajaiseen tataariälymystöön (Belyaev 2017, 117). Bigi loi myös kytköksen suo-
malaisen sivistyneistöön. Suomessa Bigi tutustui kielitieteilijä Gustaf John Ramstedtiin 
ja keräsi häneltä tietoja Suomen kasvatus- ja sivistyselämästä. Uskonnollisen yhteisönsä 
avulla Bigi matkusti vaivatta Suomessa. Hän jätti Suomeen mittavan arkiston, jonka 
Suomen tataarien yhteisö lahjoitti Turkin hallitukselle 1970-luvulla (Rorlich 1986, 258). 
Bigin kuva Suomesta ja suomalaisten hyveistä oli ihannoiva. Vuonna 1931 hän ylisti 
Suomen kansan siveellisiä ominaisuuksia puheessaan yleisislamilaiselle kongressille 
Jerusalemissa, johon osallistui myös muslimeja Suomesta (Helsingin Sanomat 28.2.1932). 

Muuttoliiketutkimuksessa ja etenkin julkisissa keskusteluissa ylirajaisuus voidaan 
nähdä haittana sopeutumiselle. Oletuksena on ollut, että ylirajaiset yhteydet voivat 
pakottaa siirtolaisen kaksoislojaliteettiin. Tämä pelko koskee nykypäivänä varsinkin 
muslimiyhteisöjen ylirajaisuutta. Epäluulot ylläpitävät noidankehää, jossa mitä enem-
män vähemmistöä epäillään epälojaalisuudesta, sitä todennäköisemmin ne turvau-
tuvat omiin yhteisöihinsä sekä asuinmaassaan että sen ulkopuolella (Erdal & Oeppen 
2013, 872). Venäjän valtakunnassa Pjotr Stolypinin hallitus (1906–1911) oli erityisen 
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huolissaan panislamismin noususta eli muslimikansojen poliittisesta yhdistymisestä 
siirtomaavaltoja vastaan osmanien valtakunnan tuella (Önol 2017, 118–120). Muslimi-
politiikot kohtasivat voimakasta vastarintaa vaatiessaan hallinnollista itsemäärää-
misoikeutta ja oikeutta hallinnoida omia koulujaan (Dowler 2001, 199). Edistyksellisiä 
muslimiopettajia syytettiin panislamilaisesta propagandasta, ja viranomaiset sulkivat 
jadidilaisia kouluja (Rorlich 1986, 128–129). Suomessakin saatettiin suhtautua musli-
mien todelliseen tai kuviteltuun ylirajaiseen toimintaan uhkana. Sortokauden aikana 
suomalainen lehdistö kuvasi tataarikauppiaita Venäjän valtapolitiikan agentteina 
(Elmgren 2020, 33–36).

”Suomi-divisioona” Idel-Uralia puolustamassa

Monikansallisten valtakuntien romahtaessa ensimmäisen maailmansodan jälkimai-
ningeissa monet Euroopan vähemmistökansat onnistuivat osittain saavuttamaan 
kansallisen itsenäisyyden. Siirtomaiden kansoille ei suotu itsemääräämisoikeutta. 
Vallankumousvuonna 1917 Venäjän muslimit ryhtyivät suomalaisten tapaan toteut-
tamaan kansallista autonomiaa, ja heinäkuussa Venäjän turkinsukuisten kansojen 
kansalliskokous julisti autonomian Volgan ja Uralin alueen, Idel-Uralin, turkinsukuisille 
kansoille (Belyaev 2017, 118; Ross 2020, 233–235). Sadri Maqsudi (myöhemmin Arsal), 
Kazanin tataarilainen poliitikko ja kirjailija, valittiin marraskuussa 1917 Idel-Uralin ta-
savallan presidentiksi. Mullan poika oli opiskellut oikeustieteilijäksi Sorbonnessa. Hän 
oli edustanut Kazanin kuvernementtia toisessa (1907) ja kolmannessa (1908) duumassa, 
jossa hän oli puolustanut Suomen autonomiaa. Idel-Uralin tasavalta tarvitsi kuitenkin 
muutakin kuin sanan säilää puolustaakseen itsenäisyyttään.

G. J. Ramstedt kuvaili myöhemmin Suomen tataarien osaa tämän lyhytikäisen 
valtion vaiheissa. Hänen mukaansa Idel-Uralin sotaväkeä varten perustettiin jalkavä-
kirykmentti Suomeen jääneistä Venäjän armeijan muslimisotilaista (Ramstedt 2011, 
77). Kysymys rykmentistä tai ”Suomidivisioonasta” hajotti muslimien sotilasneuvoston 
Venäjällä. Sen vasemmistolaiset ja baškiirimieliset jäsenet liittyivät bolševikkeihin. 
Vuoden 1918 helmikuun lopulla bolševikit ryhtyivät pidättämään Idel-Uralin tasa-
vallan johtajia. Muslimisosialistien komitea suostutteli muslimisotilaita luopumaan 
toivottomasta taistelusta (Ross 2020, 238–239).

Lähteiden puolueellisuuden takia on vaikea arvioida, osallistuiko kukaan Suomes-
sa pysyvästi asuvista tataareista Idel-Uralin puolustukseen kevättalvella 1918. Oma 
isoisosetäni, kauppias Husnetdin Abdrasak, palveli Venäjän sotaväessä ensimmäisen 
maailmansodan aikana. Hänen jäämistöstään on säilynyt Riiassa 1917 päivätty atel-
jeevalokuva, jossa Abdrasak on pukeutunut venäläiseen univormuun. Valokuvasta on 
olemassa kopio, jossa univormun rintataskun päällä on kuunsirppi (Nisametdin, Feride, 
yksityinen kokoelma, Järvenpää). On esitetty arveluita, että Abdrasak olisi osallistunut 
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erilliseen muslimiyksikköön sodan loppuvaiheessa, vaikka kuunsirppi puuttuu alku-
peräisestä kuvasta. Todennäköisesti symbolilla on haluttu tuoda esille uskollisuutta 
aatteelle ja uskonnolle muotokuvassa näkyvästä venäläisestä univormusta huolimatta.

Asian poliittisen arkaluontoisuuden takia todisteita Idel-Uralin tasavallan avus-
tustoiminnasta on niukasti. Järvenpääläiskauppias Hasan Kanykoffista tiedettiin, että 
hän toimi vuonna 1917 ”Tataarilaisen sotilaskomitean rahastonhoitajana” (Helsingin 
Sanomat 28.2.1950). Kanykoff auttoi yhteyksillään tataaripakolaisia, mutta muusta toi-
minnasta ei ole varmaa tietoa. Kanykoffin henkilömapin ja -kortin puuttuminen Etsi-
vän keskuspoliisin ja Valtiollisen poliisin (Valpon) arkistoista herättää lisäkysymyksiä, 
joihin ei ehkä koskaan saada vastauksia (Leitzinger 2006, 194). Vuonna 1922 perustettu 
Neuvostoliiton tiedusteluelin eli Valtion poliittinen hallinto, GPU (vuodesta 1923 OGPU 
eli Yhdistetty valtion poliittinen hallinto), oli itämaisen osastonsa kautta tietoinen Ka-
nykoffista. Sen tietojen mukaan Helsingissä toimiva kauppias ”Konikov” oli Suomen 
viranomaisille ”suuri auktoriteetti”. GPU hahmotteli kuvaa vastavallankumouksellisesta 
sotilaallisesta liikkeestä, jossa ylirajaisia kauppareittejään kulkevat tataarikuriirit oli-
vat ratkaisevassa asemassa (Guseva 2018, 81). Kaikki Suomessa oleskelevat tataarit eivät 
tukeneet sotilaallista aktivismia. Tamperelaiskauppias Zinetulla Ahsenin tytär Zekiye 
muisteli myöhemmin, että hänen isänsä vastusti suunnitelmaa ”muslimiarmeijan 
keräämisestä Leniniä vastaan” (Suikkanen 2012, 58, viite 182).

Vaikka siirtolainen haluaisi ylläpitää pitkäaikaisesti ylirajaisia yhteyksiään, käy-
tännön mahdollisuudet kuulua sekä ”tänne että sinne” ovat riippuvaisia suotuisasta 
maailmanpoliittisesta tilanteesta. Varsinkin kriisiaikoina tällainen pyrkimys saatetaan 
kyseenalaistaa niin lähtö- kuin kohdemaassa (Waldinger 2015, 49). Muuttoliikkeiden 
hallinnointi ei ole uusi ilmiö, vaikka teknologian kehitys on tuottanut uusia kontrollin 
välineitä. Ensimmäinen maailmansota ja sitä seuranneet vallankumoukset johtivat 
valtavaan muutokseen raja- ja turvallisuuspolitiikassa ympäri maailmaa.

Brest-Litovskin rauhan jälkeen tataareille ja baškiireille perustettiin erilliset neu-
vostotasavallat. Idel-Uralin johtaja Sadri Maqsudi pakeni Pietarin kautta Suomeen, jossa 
muslimiyhteisö otti hänet hoiviinsa. Perimätiedon mukaan Maqsudi piileskeli ensin 
mišäärikylissä Nižni Novgorodin seudulla, kunnes pääsi Musa Bigin avulla Suomeen 
(Belyaev 2017, 119). Valtiomiehen kunniaksi järjestettiin juhlallinen vastaanotto Hel-
singin Seurahuoneella. Tilaisuuteen osallistui Suomen johtavia heimo- ja etuvartiopo-
litiikan harrastajia. Maqsudi piti Suomen perustuslaillista järjestelmää ja demokratiaa 
ylistävän puheen (Halén 1998, 205). Ramstedt avusti Maqsudia järjestämällä tapaamiset 
Suomen ulkoministerin ja Viron suurlähettilään kanssa. Ramstedtin tataarimielisyys 
meni niin pitkälle, että hän ylisti tataarilaisen rahvaan ”poliittista älyä” suomalaisiin 
verrattuna: tataarit ”eivät ole vielä muuttuneet ’kansainvälisiksi tovereiksi’, kuten va-
litettavasti niin suuret joukot, tuhannet ja kymmenettuhannet suomalaisten keskuu-
desta” (Ramstedt 2011, 81–82). 

Maqsudi ja Ramstedt uskoivat, että Suomella oli ”suuri tehtävä” tataarien autta-
misessa. Maqsudin pako houkutteli muitakin muslimikansojen aktivisteja Suomeen. 
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Tataarilaissyntyinen Yusuf Akçura, joka oli muuttanut Turkkiin jo lapsuudessaan, osal-
listui kokouksiin Maqsudin, imaami Hakimin ja suomalaisten tiedemiesten kanssa 
(Ersoy 2010, 218; Halén 1998, 205). Nuorturkkilaiseen liikkeeseen osallistunut Akçura 
oli joutunut karkotetuksi Libyaan, josta hän pakeni Pariisiin. Hän vietti poliittisesti 
aktiivisia vuosia Venäjällä 1905–1906, jolloin hänet valittiin venäläisen kadettipuolu-
een keskuskomiteaan. Ilmeisesti hänen puoluetoverinsa eivät tienneet, että Akçuran 
oma aatemaailma oli kaukana kadettien liberalismista; hän kuului panturkkilaisen 
aatteen oppi-isiin (Rorlich 1986, 146). Turkkilaisuus merkitsi Akçuralle kieltä ja perin-
nekulttuuria, muttei määrättyä maantieteellistä aluetta. Turkkilaisuus oli hänelle jo 
alkuperäiseltä luonteeltaan ylirajainen (Findley 2000, 29).

Akçuran geopoliittisessa visiossa uuden Turkin painopiste siirtyisi koilliseen, kaikki-
en turkinsukuisten kansojen yhdistämiseen. Hän ennusti monikansallisten imperiumi-
en hajoavan. 1910-luvun tapahtumat todistivat monelle Akçuran kaukonäköisyyden 
(Ersoy 2010, 221). Venäjän sisällissodan aiheuttamassa välitilassa Akçura uskoi vision-
sa toteuttamiseen reunavaltioiden avulla. Viron menestyksekäs itsenäisyystaistelu ja 
vastavallankumouksellisen amiraali Koltšakin keväthyökkäys Siperiassa herättivät 
toiveita bolševikkien kukistumisesta. Ramstedtin mukaan Koltšakin joukoista jopa 
”suurin osa” oli tataareja ja baškiireja (Ramstedt 2011, 81). Baškiirit hylkäsivät kuitenkin 
Koltšakin jo vuoden 1918 lopulla, koska hän ei tukenut vähemmistökansallisuuksien 
autonomiaa (Togan 2012, 183–184). Maqsudi ja Ramstedt vakuuttivat silti, että tataa-
rit odottivat vain hetkeä, milloin ”maailman mahtajat” antaisivat kutsun lopulliseen 
taisteluun (Ramstedt 2011, 82). Kutsu antoi odottaa itseään, sillä länsiliittoutuneiden 
siirtomaaherrat epäilivät Saksan tai bolševikkien juonia panturkkilaisuuden takana. 
Pariisin rauhankonferenssissa Maqsudi joutui vetoamaan länsiliittoutuneisiin, ettei 
muslimien hengellistä päämiestä eli kalifia, Turkin sulttaania, eikä Konstantinopolin 
muslimiväestöä karkotettaisi (Helsingin Sanomat 12.2.1920). Muslimiaktivistit joutuivat 
edelleen tasapainottelemaan imperialismin ja kolonialismin ristiaallokossa.

Emigrantteja ja pakolaisia

Suomeen saapui eliitin edustajien ohella tavallisia pakolaisia Neuvosto-Venäjältä. 
Maqsudin ja Akçuran vierailu sosiaaliministeri Eero Erkon luona vuonna 1919 täh-
täsi todennäköisesti pakolaisten olojen kohentamiseen (Halén 1998, 205). Suurin osa 
silloisesta Suomen muslimiväestöstä menetti kotikylänsä ja omaisuutensa Venäjällä. 
Yhteisön ylirajaisuus teki siitä haavoittuvaisen, mutta yhteyksiensä ansiosta se kykeni 
järjestämään apua ihmisille, joilla ei ollut muita auttajia. Imaami Hakim avusti Nižni 
Novgorodin seudulta saapuvia tataareja viisumiasioissa. Vuonna 1921 Hakim pyysi 
ulkoministeriöltä muslimien hyväntekeväisyysseuran puolesta, etteivät viranomaiset 
käännyttäisi tataareja, jotka ylittivät rajan laittomasti (Belyaev 2017, 168). Monet Venä-
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jältä saapuneet muslimipakolaiset suunnittelivat viipyvänsä vain väliaikaisesti Suo-
messa. Jotkut palasivat kotikyliinsä jo 1920-luvun alussa olojen rauhoituttua (Bekkin 
& Ståhlberg 2016, 74). Toiset jatkoivat matkaa muualle Eurooppaan (Guseva 2018, 71).

Vaikka kaikki pakolaiset eivät jääneet pysyvästi Suomeen, vaikuttivat monet heistä 
yhdistyselämään. Toimittaja, opettaja ja poliitikko Abdullah Battal pakeni Suomeen 
syyskuussa 1921 (Baibulat 2004, 92). Hän saapui sumun turvin veneellä Pietarista Suo-
men rannikolle kaksi mišääriä oppaanaan. Suomeen saavuttuaan Battal joutui ensin 
Etsivän keskuspoliisin kuulusteltavaksi epäiltynä salakuljetuksesta (Valpon henki-
lökorttiarkisto, L:10.15, jakso 15). Bigin tavoin Egyptissäkin opiskellut ja Idel-Uralin 
tasavaltaa kannattanut jadidilainen Battal toimi opettajana Terijoella, Helsingissä ja 
Turussa. Hänen avullaan Bigin toveri, jadidilainen imaami Lütfi Ishaki, pääsi asettu-
maan Suomeen vuonna 1922 (Belyaev 2017, 125–126). Vuonna 1916 Keski-Aasian mus-
limiväestön keskuudessa puhkesi laaja kapina Venäjän keisarillisen armeijan pakko-
ottoja vastaan. Sen yhteydessä Ishakia syytettiin panislamismista, ja hänet karkotettiin 
Jakutskiin. Lokakuun vallankumouksen jälkeen hän työskenteli kansallisuuksien ko-
missariaatissa muslimisotavankien asioiden parissa, kunnes siirtyi Suomeen (Guseva 
2018, 72–73; Belyaev 2017, 126). 

Leitzingerin (2006, 172) mainitsema Emine Sartlan, joka laati yhdessä Ishakin ja 
Battalin kanssa Suomen ensimmäisen virallisen muslimiseurakunnan säännöt, oli 
todennäköisesti turkkilaistettu muoto Amina Syrtlanovan, Pietarin islamilaisen hy-
väntekeväisyysseuran entisen johtajan nimestä. Uskonnonvapauslaki astui voimaan 
Suomessa vuonna 1923, ja Suomen muhamettilainen seurakunta (vuodesta 1963 Suo-
men Islam-seurakunta, Finlandiya İslam Cemaatı) rekisteröitiin 25.4.1925 (Leitzinger 
2006, 172–173). Seurakuntaan liittyi tataarien lisäksi myös uzbekkeja, kazakkeja ja 
kirgiisejä. Imaami Hakim kävi Virossa asti suorittamassa imaamin tehtäviä (Belyaev 
2017, 137–138, 168). Suomessa Lütfi Ishaki pääsi soveltamaan kokemuksiaan tataarien 
koulutoiminnan kehittämisessä. Hän oli perustanut Aktukin kylään, monen Suomen 
tataarin synnyinseudulle Sergatšin alueella, ensimmäisen tyttökoulun Suomessa kerä-
tyillä varoilla (Baibulat 2004, 105). Koulun entinen opettajatar Reyhane Samaletdin, o.s. 
Batirshah, jatkoi työtään Suomessa (Rorlich 1986, 281; Belyaev 2017, 113). Ylirajainen liike 
ja kaupankäynti loivat taloudellisia mahdollisuuksia koulutus- ja sivistystoiminnan 
uudistuksille ennen ensimmäistä maailmansotaa. Tampereen tataarien kokouksessa 
vuonna 1911 Musa Bigi kiitteli tamperelaisten työtä tyttökoulun hyväksi ja kuvaili, 
kuinka muutkin alueen tataarikylät innostuivat seuraamaan Aktukin esimerkkiä 
(Belyaev 2017, 114). 

Suomessa Ishaki halusi rakennuttaa moskeijan ja keräsi seurakunnalta 125 000 
markkaa. Rakennushanke lykkääntyi, ja Ishaki sairastui ja kuoli yllättäen Istanbulis-
sa vuonna 1925 (Belyaev 2017, 126–127; Baibulat 2004, 105). Yhteisö otti menetyksen 
raskaasti, sillä sitä oli jo järkyttänyt oikeuteen asti päätynyt kunnianloukkausasia 
Ishakin ja Kanykoffin välillä (Leitzinger 1996, 206–208). Toverinsa kuoleman jälkeen 
Abdullah Battal muutti Turkkiin ja toimi siellä kirjailijana ja tutkijana (Belyaev 2017, 
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124). Vaikka seurakunnan perustaminen vakiinnutti muslimien oloja Suomessa, yhtei-
sön sisäiset kiistat näyttivät aiheuttavan maastamuuttoja. Myös Pietarin islamilaisen 
hyväntekeväisyysjärjestön entinen johtaja, Amina Syrtlanova, muutti Suomesta Rans-
kaan 1920-luvun puolivälissä.

Samaan aikaan Neuvostoliiton tiedustelu tehosti tarkkailuaan. OGPU:n itämainen 
osasto varoitti Pietaria, että ”islamilaista vastavallankumouksellista kirjallisuutta” sa-
lakuljetettiin Suomesta rautateitse. Suomalaisten oppineiden huhuttiin osallistuvan 
panislamistien salaiseen kokoukseen (Guseva 2018, 73). Tunnettuja oppineita vainottiin 
toistuvilla pidätyksillä ja ilmiannoilla. Musa Bigi oli ensin suunnitellut pakomatkaa 
Suomen kautta tamperelaiskauppias Ymär Salin avulla. Muslimiyhteisöjen järjestäy-
tyneisyyden ja verkostoituneisuuden takia Suomi oli tärkeä solmukohta ylirajaisessa 
turvaverkossa. Vuoden 1930 alussa Bigi lähti sen sijaan Itä-Turkestaniin (Xinjiangiin) 
osallistumaan muslimikansojen kapinaan Kiinaa vastaan (Bekkin 2018). Hän kävi 
myöhemmin Suomessa ja viihtyi erityisesti Tampereella (Baibulat 2004, 94–95, 194). 

Henkireikä vai tulppa: Pienen Suomen paikka suurella ylirajaisella 
kentällä

Vuosina 1922–1929 Neuvostoliitosta oli mahdollista matkustaa maan ulkopuolelle, jos 
oli varaa passiin. Parisen sataa tataaria hyödynsi mahdollisuutta muuttaa Suomeen. 
Varattomat pakolaiset kääntyivät salakuljettajien puoleen. Nižni Novgorodin kuverne-
mentin tataarikylät olivat jo kärsineet sotakommunismista ja nälänhädästä vuosina 
1918–1919. Stalinin ohjelma ”kulakkien tuhoamiseen luokkana” vuosina 1928–1929 
iski pienviljelijöihin raskaasti (Belyaev 2017, 105–106). Se johti uuteen valtavaan muut-
toliikkeeseen maalta kaupunkeihin, jota viranomaiset pyrkivät pysäyttämään uudella 
passijärjestelmällä. Tällöin pakolaisuus Suomeen tyrehtyi (Belyaev 2017, 79–83). Hu-
huttiin, että Suomen muslimeja uhkasi palautus Neuvostoliittoon. Yhteisön edusta-
jien kerrotaan käyneen Tukholmassa Turkin suurlähettilään puheilla, jonka jälkeen 
kansalaisuudettomille tataareille tarjoutui mahdollisuus anoa Turkin kansalaisuutta 
(Belyaev 2017, 220).

Suomen pieni muslimiyhteisö avusti kykyjensä mukaan pakolaisia, joilla ei ollut 
mahdollisuutta poistua Suomesta eliittiemigranttien tavoin (Zetterberg 1982, 307; Halén 
1998, 206). Yhteisö hyötyi samalla eliitin uusista ylirajaisista yhteyksistä. Parhaimmat 
edellytykset uuteen uraan tarjosi Turkin nuori tasavalta, jossa Maqsudi toimi oikeus-
tieteen professorina, historioitsijana ja kansanedustajana (Belyaev 2017, 119). Maq-
sudi vieraili Helsingissä vuonna 1932 luennoimassa Turkin tasavallan uudistuksista 
(Hufvudstadsbladet 25.9.1932; Helsingin Sanomat 25.9.1932). Maqsudi osallistui Turkin 
yliopistolaitoksen kehittämiseen ja perehtyi suomalaisten ystäviensä avulla Helsingin 



– 83 –

yliopiston järjestelyihin (Halén 1998, 206). Vuonna 1955 ilmestyi Maqsudin kirja Milliyet 
Duygusunun Sosyolojik Esasları (”Kansallisuus ja sen sosiologiset perusteet”), jossa Suomi 
mainittiin esimerkillisenä maana.

Suomen muslimeilla oli myös suomalaisia liittolaisia. Taloustieteilijä Yrjö Jahnsson 
osallistui pakolaislasten koulunkäynnin edistämiseen ja painosti sisäministeriötä hel-
pottamaan pakolaisten asemaa (Zetterberg 1982, 306–307). Kielitieteilijä Ramstedt oli 
henkilökohtaisesti tutustunut tataarien sivistyselämään, sillä hänen tataarituttunsa 
olivat toimineet hänen opettajinaan. Ramstedt pyrki muokkaamaan tataarien julki-
suuskuvaa positiivisempaan suuntaan korostamalla yhteisön kielellistä ja kansallista 
identiteettiä. Humanitaarinen apu, sivistystyö ja poliittiset päämäärät kietoutuivat 
erottamattomasti toisiinsa. Helsingissä perustettiin ”Itäisten Etuvartiokansojen Klubi”, 
jonka jäseniksi liittyi Ramstedtin ohella muitakin suomalaisen sivistyneistön edustajia 
(Aamulehti 3.12.1920). ”Etuvartiolla” tarkoitettiin Neuvosto-Venäjää ympäröiviä valtioi-
ta, Suomea, Baltian maita, Puolaa, Unkaria ja (vielä vuonna 1920 itsenäistä) Ukrainaa, 
mutta myös Venäjän vähemmistökansoja, jotka eivät olleet saavuttaneet itsenäisyyttä. 
Vastaavia klubeja oli perustettu Puolaan ja Latviaan (Halén 1998, 290). 

Klubin säännöt määrittelivät sen päämäärän Suomen etujen mukaisesti: tarkoituk-
sena oli ”Suomen valtiollisen itsenäisyyden lujittamiseksi” edistää etuvartiokansojen 
yhteistyötä, siis kansojen, ”joilla on Suomen kanssa yhteisiä tarkoitusperiä valtiollisen 
olemassaolonsa turvaamiseksi” (Zetterberg 1982, 308). Perustajiin kuului myös järven-
pääläinen tataarikauppias Hasan Kanykoff. Vaikka klubi ei lopulta menestynyt, monet 
tataarit uskoivat, että Kanykoffin yhteydet olivat hyödyttäneet yhteisöä (Leitzinger 
2011, 39–40). Klubi auttoi poliittisia pakolaisia siirtymään Suomeen. Vastapalveluksena 
muodostui pysyviä ystävyyssuhteita. Kun Ramstedt nimitettiin Suomen lähettilääksi 
Tokioon ja Pekingiin, hän tapasi Maqsudin Pariisissa ja sai tältä turkinkielisen suosi-
tuskirjeen Kaukoidän matkalleen (Halén 1998, 212).

Venäjän valtakunnasta lähteneet muslimit hyödynsivät myös yhteyksiään Suomeen 
osallistuessaan Turkin tasavallan tieteentekoon. Turkologi Martti Räsäsen mukaan 
juuri tataareilla oli suuri ansio Suomen tunnetuksi tekemisessä Turkissa. Räsänen ke-
hui parhaimmaksi turkkilaiseksi yleisesitykseksi Suomesta Abdullah Battalin kirjasta 
”Venäjästä eronneet kansat”. Räsänen mainitsi myös ufalaissyntyisen kielitieteilijän ja 
arkeologin Hamit Zübeyrin, joka oli käynyt Suomessa ja Virossa 1920-luvulla ja järjes-
tänyt Turkissa kansantanhujuhlat virolaisen esimerkin mukaan. Zübeyrin kirjasessa 
”Kansanvalistus” oli myös Suomea käsittelevä osa. Sekä Zübeyr että Sadri Maqsudi ajoivat 
turkin kielen ”puhdistamista” arabialaisista ja persialaisista lainasanoista esimerkki-
nään Suomen kirjakielen kehitys (Uusi Suomi 28.8.1932).

Kolmas Turkissa uraa luonut emigrantti, entinen sosialistivallankumouksellinen 
ja itsenäisyysaktivisti Ayaz Ishaki, oli aikoinaan avustanut Aktukin tyttökoulun pe-
rustamisessa ja tunsi hyvin muslimien tilanteen Suomessa. Hän työskenteli Kiinassa, 
Ranskassa, Saksassa ja Puolassa, kunnes asettui Turkkiin. Suomessa Ishaki vieraili jo 
1909 ja kävi toistuvasti Tampereella itsenäistymisen jälkeen. Ishakin tytär Saadet käyt-
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ti Suomen reittiä pakomatkallaan Neuvostoliitosta (Belyaev 2017, 121). Vuonna 1937 
Ishakin 40-vuotiskirjailijajuhlaa vietettiin Tampereella VPK:n juhlasalissa ja hänen 
näytelmänsä Zöleiha sai suomalaisen ensi-iltansa (Baibulat 2004, 190). Ishakin puuhat 
Suomessa herättivät myös Etsivän keskuspoliisin ja sen seuraajan Valpon huomion. 
Ishakin henkilökorttiin Valpon arkistossa on kirjattu ristiriitaisia kuvauksia ja nimet-
tömiä ilmiantoja. Ishakin väitettiin muun muassa pyrkineen yhteyteen ”karjalaisten 
johtomiesten” kanssa, mutta myös antaneen Neuvostoliitolle tietoja. Vuonna 1938 väitti 
nimetön ilmiantaja, että Ishaki oli ”enemmän venäläinen emigranttiagentti kuin turk-
kilainen” (Valpon henkilökorttiarkisto, L:32.12, jakso 57).

Väitteet vaikuttavat perättömiltä, sillä Ishaki oli omistautunut turkinsukuisten 
kansojen kansallisaatteelle. Ishakin aloitteesta Idel-Uralin tasavallan muistojuhlia 
vietettiin Varsovassa helmikuussa 1938. Suomen muslimien edustajat osallistuivat kun-
niakulkueeseen Varsovan ”Tuntemattoman sotilaan” ja kuuluisien Puolan muslimien 
haudoille. Menetetyn kansallisvaltion 20-vuotisjuhlat toimivat ylirajaisena mediata-
pahtumana. Radioitu juhlakonsertti, jossa suomalainen Safa Hamidulla soitti viulua, 
oli kuunneltavissa Turkissa, Romaniassa, Suomessa, Virossa ja Saksassa (Baibulat 2004, 
116). Ishakin teokset, vierailut ja kirjeenvaihto merkitsivät Suomen tataariyhteisölle 
suoraa yhteyttä tataarien kansalliseen liikkeeseen ja vapaustaisteluun (Belyaev 2017, 
121). Suomen yhteisö kuului Ishakin ylirajaiseen kenttään, turkkilaisten diasporaan. 
Kaukoidän matkan jälkeen Ishaki kehotti Tampereen muslimeja yhteistyöhön Japanin 
ja Mantšukuon yhteisöjen kanssa (Baibulat 2004, 190). Suomessakin luettiin Japanissa 
julkaistua tataarin kielistä lehteä (Leitzinger 2006, 197).

Ylirajainen sosiaalinen kenttä kansallisvaltioiden maailmassa

Ensimmäisen sukupolven edustajien aloitteellisuus petasi toiselle sukupolvelle mah-
dollisuuksia ylirajaiseen liikkuvuuteen. Lapset lähetettiin opiskelemaan maineikkai-
siin korkeakouluihin Berliiniin tai Istanbuliin. Berliini oli suosittu kohde, koska se 
oli tärkeä keskus entisen Venäjän valtakunnan muslimidiasporalle (Jonker 2016, 20). 
Berliinin etuna oli myös se, että suomalaiset arvostivat siellä hankittua koulutusta.

Etuvartiokansojen klubin aktivismista huolimatta suuri yleisö Suomessa ei ollut 
tietoinen tataarien sivistystoiminnasta. Suomen muslimiyhteisön ylirajainen toiminta 
ei mahtunut kaikkien valtaväestön koulutettujenkaan edustajien kansallisesti rajoittu-
neeseen näkökenttään. Kirjoituksessaan muslimien sivistyspyrkimyksistä kirkkoherra 
Wilhelm Hagfors väitti: ”Tietääkseni ei löydy ainoatakaan sivistynyttä tataaria Suomessa” 
(Etelä-Suomen Sanomat 29.7.1924). Hagfors suhtautui torjuvasti Suomessa syntyneiden 
tataarien kansalaisoikeuksiin, koska kansalaisoikeuden saaneet juutalaisetkaan eivät 
hänen mielestään olleet saavuttaneet sivistyksen saralla mitään. Hagforsin artikkeli 
heijasti yleisempää mielikuvaa. Etsivän keskuspoliisin raportti vuodelta 1932 kuvaili 
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tataareja suomalaisesta yhteiskunnasta syrjäytyneinä: ”He seurustelevat ainoastaan 
keskenään ja elävät siten täysin eristettyä elämää, johon vieraan silmä ei pääse tun-
keutumaan” (Leitzinger 2006, 195–196).

Hagfors näki vähemmistöt hyödykkeinä. Jos ne eivät pystyneet olemaan hyödyksi 
enemmistölle, niiden läsnäolo ei ollut toivottavaa. Vähemmistöjen oma-aloitteinen 
sivistystyö saatettiin nähdä jopa uhkana. Hagfors kehotti suhtautumaan tataarien 
sivistyspyrkimyksiin ”kylmällä harkinnalla” (Etelä-Suomen Sanomat 29.7.1924). Kirkko-
herran mielipiteet muistuttivat Venäjän opetusministeriön koulutarkastajan huolia 
Stolypinin hallituksen aikoihin. Koulutarkastajan mukaan Kazanin muslimit elivät 
”täydellisen erillistä elämää” venäläisistä ja hyljeksivät venäläisyysaatetta, joka tekisi 
heistä ”hyödyllisiä sivistystyöläisiä” valtioelämässä. Jadidilaiset opettajat nähtiin pan-
turkkilaisen ja panislamilaisen aatteen levittäjinä (Ross 2020, 214–215). 

Toisin kuin venäläinen koulutarkastaja, kirkkoherra Hagfors ei ehdottanut min-
käänlaisia toimenpiteitä tataarien sopeuttamiseksi. Hagforsin artikkeli kertoi pikem-
minkin etuvartiokansaintoilun hiipumisesta suomalaisen älymystön parissa. Bolševikit 
olivat voittaneet pitkän ja verisen sisällissodan Japanin viimeisten interventiojoukko-
jen evakuoitua Vladivostokin lokakuussa 1922. Neuvostoliitto perustettiin 28.12.1922, 
ja Iso-Britannia antoi sille virallisen tunnustuksensa helmikuussa 1924. Etuvartiokan-
sojen klubin elättämät toiveet haihtuivat lopullisesti. 

Vuodesta 1923 lähtien OGPU (Yhdistetty valtion poliittinen hallinto) toimi koko 
Neuvostoliiton kattavana tiedustelujärjestönä. Se alkoi kartoittaa ”panislamistisen, 
neuvostovastaisen työn” verkostoja Turkissa, Japanissa, Suomessa, Ranskassa ja Saksas-
sa. Berliini nähtiin johtokeskuksena, jossa tuotettiin propagandaa ja josta lähetettiin 
tataareja Suomeen tulevia tehtäviä varten (Guseva 2018, 76–77). OGPU peri GPU:n tavoin 
uhkakuvat keisarilliselta edeltäjältään. Monet neuvostotiedustelun seuraamista hen-
kilöistä olivat jo Stolypinin hallituksen aikana olleet epäiltyinä panislamistisesta ja 
panturkkilaisesta aktivismista. Kesällä 1923 neuvostoagentit jäljittivät rahakuljetuk-
sen Helsingistä Berliinin kautta Pietariin ja Moskovaan. Agentit epäilivät, että varoja 
kerättiin vastavallankumouksellisiin tarkoituksiin (Guseva 2018, 81–82). Keräyksiä oli 
tosin järjestetty yhteisöllisiin tarkoituksiin, esimerkiksi koulujen perustamiseen, jo 
ennen vallankumousta. Nižni Novgorodin alueen tataareja saatettiin tuomita vakoi-
lusta Suomen hyväksi 1930-luvun vainovuosina, jos he vastaanottivat rahalähetyksiä 
tai kirjeitä. Uhrien joukossa oli Aktukin imaami (Belyaev 2017, 107–108, 224). 

Intellektuellit ja opiskelijat Berliinissä

Suomen merkitys pakoreittinä ja kohtaamispaikkana alkoi hiipua 1920-luvun ku-
luessa. Maanpakolaisten yhdistystoiminta keskittyi suurimpiin Euroopan ja Aasian 
metropoleihin. Suomea lähimpänä oli Berliini, jonne Suomen tataarinuoriso hakeutui 
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opiskelemaan. Myös OGPU oli tästä ajan tasalla: ”Kazanin, Pietarin ja Suomen muslimit 
ylläpitävät hyvin aktiivisia kontakteja Berliiniin […], jonne tällä hetkellä kokoontuu ul-
komaalaisten tataarien vastavallankumouksen kerma” (Guseva 2018, 74). Yrjö Jahnsson-
kin kävi Berliinissä tapaamassa baškiiripoliitikko Zeki Velidi Togania 9.1.1925. Toganin 
muistelmien mukaan Jahnssonin päämääränä oli ”yhdistää suomalaiset ja venäläisten 
vangitsemat aasialaiset kansakunnat Venäjän siirtomaaintressejä vastaan”. Japanilai-
setkin piti liittää hankkeeseen suurlähettiläs Ramstedtin avulla (Togan 2012, 461–462).

Vaikka ”etuvartiokansoja” yhdisti sama vihollinen, ristiriidat kytivät liikkeen sisällä. 
Berliinissä tataarien ja baškiirien edustajat kiistelivät kansallisuus- ja itsehallintoky-
symyksestä (Togan 2012, 464–465). Togan syytti Ayaz Ishakia välinpitämättömyydestä 
muiden turkinsukuisten kansojen ja ”jopa Ukrainan ja Suomen” itsenäisyysliikkeitä 
kohtaan. Baškiirien syytökset palautuivat Venäjän sisällissodan kokemuksiin, jolloin 
Kazanin tataarien johtajat eivät tunnustaneet baškiirien autonomiapyrkimyksiä. 
Tataarien mielestä baškiirit myötäilivät bolševikkien hajottavaa kansallisuuspolitiik-
kaa. Ristiriidat eivät estäneet Togania osallistumasta ylirajaiseen suhdetoimintaan. 
Lokakuussa 1924 tamperelaiskauppiaat Zinetulla Ahsen ja Imad Samaletdin saapuivat 
Berliiniin tapaamaan Togania ja Ishakia ja keskustelemaan Koraanin suomennoshank-
keesta (Togan 2012, 446–447). 

Ehkä kohtalokkain yhteyshenkilö Berliinissä oli opettaja Alimcan Idris. Nykyisen 
Kazakstanin pohjoisrajalla syntynyt Idris oli opiskellut islaminoppia Buharassa ja Istan-
bulissa sekä filosofiaa Lausannessa ja Liègessä. Ensimmäisen maailmansodan syttyessä 
hän toimi Istanbulissa Yusuf Akçuran panturkkilaisen, panislamilaisen ja jadidistisen 
Türk yurdu -lehden toimituksessa (Baibulat 2004, 97; Belyaev 2017, 129–130). Vuosina 
1916–1921 Idris toimi Preussin sotaministeriön palveluksessa muslimisotavankien 
huoltajana (Bihl 1992, 23, 29). Eräs Idrisin avustamista sotavangeista oli Gibadulla Mur-
tazin, jadidilainen opettaja, joka pääsi Berliinin kautta opettajaksi Tampereelle 1923. 
Hän toimi Berliinissä julkaistun Yaña Milli Yul -lehden kirjeenvaihtajana (Baibulat 2004, 
72, 74; Belyaev 2017, 114, 177–178).

Vuonna 1918 Berliiniin perustettiin ”Venäläis-muslimiopiskelijoiden avustusseura” 
Idrisin johdolla. Seuran piti auttaa opiskelijoita ylläpitämään yhteyksiä kotimaihinsa 
ja tuoda lisää opiskelijoita Berliiniin (Cwiklinski 2002, 33). Idris seurusteli muslimiemi-
granttien seurapiireissä ja keräsi avustuksia tataariopiskelijoille. Vuonna 1922–1923 
Idris matkusti Volgan alueelle varojenkeruuretkelle (Cwiklinski 2016b, 161–163; Guseva 
2018, 75). Suomalaiset muslimit innostuivat Idrisin verkostoitumistaidoista. Berliinin 
matkallaan tamperelaiskauppiaat Ahsen ja Samaletdin tapasivat myös Idrisin (Togan 
2012, 446). Idris matkusti 1920-luvun lopulla toistuvasti Suomeen ja Viroon luennoi-
maan uskonnollisista ja tieteellisistä aiheista (Halén & Martikainen 2016, 96; Belyaev 
2017, 131;). Hän pyrki myös vaikuttamaan muslimiyhteisön julkisuuskuvaan. Vuonna 
1932 turkulaislehti Uusi Aura raportoi, että toimituksessa oli vieraillut ”herrasmies, mus-
tatukka ja mustasilmä, itämaalaisen näköinen”. Tämä ”tri Idris” Buharasta, ”Berliinissä 
opiskellut ja nyt Suomen tataarien valistuspyrkimyksiin tutustumassa”, oli tiedustellut, 
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halusiko lehti kirjoittaa tataarien asioista, ja saman tien tarjonnut omaa kirjoitustaan 
toimitukselle julkaistavaksi (Uusi Aura 17.4.1932).

Idrisin julkisuustempauksella oli selkeä päämäärä. Jopa kolmasosalta Suomen ta-
taareista puuttui kansalaisuus. Hakemusmaksu mainittiin esteenä. Idris ei paljastanut, 
että hakijat olivat usein riippuvaisia kotikuntansa suosituksista ja Etsivän keskuspoliisin 
lausunnoista. Hakemus saattoi kaatua ennakkoluuloihin ja juoruihin (Leitzinger 2006, 
212, 215–218). Idris korosti mieluummin Suomen muslimien kiitollisuutta suomalaisia 
kohtaan ja ylisti ”Suomen kansan korkeaa sivistystasoa”. Sivistys oli myös tataarien tie 
menestykseen. Idris luetteli, kuinka moni yhteisön lapsista oli suorittanut suomalaisen 
ylioppilastutkinnon. Yhteisön johtajat olivat lähettäneet poikiaan ”Istambulin [sic] par-
haaseen kimnaasiin” tai Berliiniin. Idris vihjasi aivovuodon uhasta:

S. Wafin Tampereelta lähetti poikansa Samiullan [sic] myös Berliiniin, jossa hän nyt 
opiskelee kauppakorkeakoulussa ja kihlasi Kiinan Turkestanista kotoisin olevan 
tataarilaisen naisylioppilaan, joka valmistuu hammaslääkäriksi. […] Toivon, etteivät 
he valmistuttuaan jää houkuttelevaan Berliiniin, kuten monet muut tataarit, vaan 
palaavat Suomeen näyttääkseen hyvää esimerkkiä nuorelle tataarilaispolvelle. 
(Uusi Aura 17.4.1932.)

Semiulla ja Mahruse Wafin kertoivat myöhemmin opiskeluajastaan Saksassa ja järjestö-
toiminnasta Suomessa sosiologi Pertti Raution haastattelussa vuodelta 1972. Berliinis-
sä turkinsukuisilla opiskelijoilla oli omaa seuratoimintaa: ”siellä laulettiin, soitettiin, 
esitelmiä pidettiin, syötiin ja juotiin ja pidettiin hauskaa” (Semiulla ja Mahruse Wafi-
nin haastattelu 1972, haastattelija Pertti Rautio). Vanhemmat opiskelijat valmensivat 
nuoria velvollisuudentuntoisiksi ”idealisteiksi”. Suurin osa Wafinien turkinsukuisista 
opiskelijatutuista siirtyi Saksasta Turkkiin. Wafinit olivat ylpeitä yhteyksistään:

Heistähän tuli monesta tiedemiehiä […] Istanbulin ja Ankaran yliopistoihin opet-
tajia. He olivat historian ja kirjallisuuden opettajia, ja suurin osa oli turkologeja. 
Sit oli lääkäreitä, kemistejä, kauppakorkeakoulun käyneitä, ja nämä saivat Turkissa 
opintoa vastaavat paikat ja yleensä ne olivat professoreita siellä. […] Ja on edel-
leenkin kontakteja, jotka täällä käyvät. (Mahruse ja Semiulla Wafinin haastattelu 
1972, haastattelija Pertti Rautio.)

Haastattelussa ei valitettavasti mainittu muita nimiä kuin Suomessakin vieraillut tur-
kologi Reşit Rahmati Arat (Oner 2015). Berliinissä suomenturkkilaiset opiskelijat olivat 
tervetulleita suomalaisen opiskelijaseuran juhliin, samoin kuin saksalaistenkin seuro-
jen, mutta jälkimmäisiin ei syntynyt pysyviä suhteita. Kulttuuriset ja uskonnolliset erot 
saattoivat vaikuttaa asiaan. Semiulla Wafinin mukaan suomalaisten illanvietto meni 
”kyllä tavallisesti sellaiseksi juominkijuhlaksi […] saksalaisten ylioppilaiden tapaan.” 
(Semiulla ja Mahruse Wafinin haastattelu 1972, haastattelija Pertti Rautio.)
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Järjestötoiminnan ansiosta Mahruse Wafin teki pehmeän laskun uuteen kotimaa-
hansa. Itä-Turkestanin eli Xinjiangin Guljassa (kiinaksi Yining) tataariperheeseen 
syntynyt, Istanbulissakin kouluja käynyt nuorikko ei heti oppinut suomea, mutta 
pääsi tuota pikaa osallistumaan suomenturkkilaiseen yhdistystoimintaan. Pariskunta 
osallistui tamperelaisen kulttuuriyhdistyksen perustamiseen, jossa Mahruse Wafin oli 
mukana nelisenkymmentä vuotta. Sivistystyö oli Wafineille velvollisuus, jonka merkitys 
oli iskostunut jo Saksassa. Berliinin turkkilaismielisten piirien seuraelämään kuului 
vastavuoroinen opetus: nuoret kirjoittivat esitelmiä, pitivät puheita ja harrastivat 
yhteislaulua. Mahruse Wafin muisteli lämmöllä myös saksalaisia isäntäperheitään, 
varsinkin rouvia, jotka kohtelivat häntä kuin omaa tytärtään ja huolehtivat hänen 
turvallisuudestaan suurkaupungissa. Saksan kieli, jota Mahruse Wafin edelleen käytti 
1970-luvulla, kuului hänen ylirajaisen maailmansa perintöön yhtä lailla kuin turkki, 
tataari ja Tampereen murre.

Idris oli käyttänyt tataari-sanaa kuvaillessaan Wafineita Uudelle Auralle, mutta turk-
kilaisuus voitti pariskunnan puolelleen. Turkkilaisuusaate vaikutti piristävästi yhteisön 
sivistykselliseen itsetuntoon ja auttoi sitä irrottautumaan Venäjään liittyvistä kieltei-
sistä mielikuvista. Turkkilaisuuskanta ei merkinnyt maantieteellisesti eksklusiivista 
suuntautumista Anatoliaan. Idel-Uralin muisto eli poliittisessa mielikuvituksessa. Ibra-
him Arifullan esitelmä ”Piirteitä Volgan turkkilaisten vapaustaistelusta vuodelta 1933” 
laski myös Neuvostoliitossa tapahtuneet edistysaskeleet Idel-Uralin eduksi. Arifulla 
luetteli kasvavia lukuja korkeakouluopiskelijoiden ja Tatarstanin autonomisen sosia-
listisen neuvostotasavallan sotakorkeakoulussa valmistuneiden upseerien määrässä, 
ja kuvaili toiveikkaasti ”maan hallintokoneiston kansallistuttamista” ”turkkilaisten 
nationalisti-kommunistien” toimesta. Idel-Ural oli valmis ”ottamaan ohjakset omiin 
käsiinsä niin pian kuin suotuisa hetki koittaa” (Arifulla 2011, 154). Alimcan Idrisin ja 
Ibrahim Arifullan kaltaisten mainosmiesten ansiosta viesti välittyi itsetietoisemmin 
kuin 1920-luvun alussa, jolloin suomalaisoppineet vetosivat Suomen sivistystehtävään 
idän ”takapajuisten” kansojen joukossa.

Näkyvämpi itsetunto saattoi kostautua, jos viranomaisten ja kanssaihmisten epäi-
levät katseet kohdistuivat menestyvään yksilöön. Vuonna 1932 Etsivä keskuspoliisi sai 
virolaisilta ja puolalaisilta virkaveljiltään vinkin: Idris olikin Neuvostoliiton agentti. 
Puolan tiedustelun mukaan Idris oli toimiessaan muslimisotavankien mullana Sak-
sassa kehottanut sotavankeja palaamaan Venäjälle lokakuun vallankumouksen jäl-
keen. Hänet oli vangittu Puolan ja Neuvosto-Venäjän rajalla ja tuomittu kymmeneksi 
vuodeksi Lubjankan vankilaan. Tästä huolimatta hänet oli pian lähetetty eri tehtävissä 
Buharaan, Kazaniin ja Berliiniin. Kysehän oli opiskelijaliikkuvuuden edistämisestä, 
jonka Saksan, Neuvosto-Venäjän ja Buharan sosialistisen kansantasavallan välinen 
sopimus mahdollisti vuoteen 1923 (Cwiklinski 2016b, 163). Kymmenen vuotta myöhem-
min poliittinen tilanne oli muuttunut, ja Idrisin toimet, jotka 1920-luvulla olivat ih-
metyttäneet Neuvostoliiton tiedustelijoita, näyttivät nyt epäilyttäviltä reunavaltioiden 
näkökulmasta. Vuonna 1934 Etsivä keskuspoliisi sai myös Gestapolta huolestuttavia 
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tietoja ja suositteli, ettei Idrisille enää myönnettäisi viisumia. Vain Hasan Kanykoff 
tuki Idrisiä avoimesti (Leitzinger 2006, 195; Halén 2007, 40). Idrisiä ja Kanykoffia yhdisti 
tataari-etnonyymin suosiminen ”turkkilaisuuden” kustannuksella. Tällä valinnalla oli 
entistä enemmän poliittista merkitystä Neuvostoliiton ja Turkin tasavallan suhteiden 
viilentyessä 1930-luvulla (Leitzinger 2011, 44). 

Gestapon varoitus vaikutti erikoiselta, sillä vuotta aiemmin oli Idris saanut töitä 
Saksan ulkoministeriön poliittisen osaston itämaiden jaostossa (das Orientreferat der 
Politischen Abteilung des Auswertigen Amts), jossa hän oli tuottanut kansallissosialisti-
en linjaan sopivaa antisemitististä propagandaa (Motadel 2014, 44). Piilikö Gestapon 
vihjeen takana kilpailija ilmianto? Idris oli Saksassa riidoissa muun muassa Ayaz 
Ishakin kanssa (Clayer & Germain 2008, 71). On mahdollista, että Valpon vuonna 1938 
vastaanottamat vihjeet Ishakin epäilyttävästä toiminnasta olivat peräisin Idrisin tu-
kijoilta (Valpon henkilökortisto, L:32.12, jakso 38). Ishaki kirjoitti puolestaan Idrisistä 
paljastuskirjoituksen, jonka mukaan Idrisin toistuvat vierailut Narvassa liittyivät 
sikäläiseen Neuvostoliiton agenttikeskukseen (Belyaev 2017, 131). Idris säilytti kui-
tenkin Saksan viranomaisten luottamuksen. Vuodesta 1939 lähtien hän toimi Saksan 
propagandaministeriön alaisuudessa ulkomaan lähetysten itämaiden osastossa. 
Vuonna 1944 Idris rekrytoitiin opettajaksi Dresdeniin perustettuun sisäoppilaitok-
seen kansallissosialististen imaamien kouluttamista varten (Motadel 2014, 278–280).

Jännittynyt maailmanpoliittinen tilanne 1930-luvun alussa puhalsi uutta tuulta 
etuvartiokansojen asiaan. Helsingin Prometheus-kerho perustettiin syksyllä 1932 Hei-
mojärjestöjen Keskusvaliokunnan keskuudessa virinneestä aloitteesta. Inspiraatiota 
oli selvästi saatu Ayaz Ishakin vierailusta Suomessa vuonna 1930 (Uusi Suomi 5.10.1930). 
Ishaki kuului tuolloin Euroopassa toimivan Prometheus-liiton johtokuntaan ja vie-
raili myös Suomen osaston tilaisuuksissa (Leitzinger 2006, 196–197). Prometheus- eli 
Prométhée-liitto oli alun perin perustettu Puolan ulkoministeriön ja pääesikunnan 
tuella kommunismin vastaisten emigranttihallitusten avustustoiminnan kattojär-
jestöksi (Cwiklinski 2016a, 5). Liitto välitti tukea panturkkilaisille liikkeille ja julkaisu-
toiminnalle, esimerkiksi Tampereella ja Helsingissä vuosina 1931–1933 ilmestyneelle 
Yeni Turan (”Uusi Turan”) -lehdelle (Landau 1995, 81; Halén 1996, 39). 

Helsingin Prometheus-kerhon johtokuntaan kuului Etuvartiokansojen Klubista 
tuttuja nimiä, kuten G. J. Ramstedt. Leitzingerin mukaan kerhon 72 jäsenestä vuosina 
1933–1934 oli 20 ”idel-uralilaisia” eli tataareja (2006, 200). 30.1.1933 kerho vietti ”turkki-
laista iltaa”. Ohjelma alkoi Turkin kansallislaululla, jonka jälkeen seurasi suomenturk-
kilaisten laulu- ja soittoesityksiä. Yeni Turanin toimittaja ja liikemies Ibrahim Arifulla 
esitelmöi ”Idel-Uralin turkkilaisten” itsenäisyystaistelusta, ”joka kerran on luova venä-
läisen ikeen turkkilaisten hartioilta” (Prometheus 1933, 2). Arifulla välitti tietoa suomen-
turkkilaisista Prometheus-kerhon ja heimoaatejärjestöjen kautta. Hänen historiallisia 
artikkeleitaan julkaistiin Uudessa Suomessa, Suomen Heimossa, Prometheus-lehdessä ja 
Karjalan Vapaus- sekä Karjalan Huomen lehdissä. Prometheus-seuran toiminta hiipui 
Puolan tuen loppuessa toisen maailmansodan sytyttyä. Suomen muslimiyhteisö pystyi 
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kuitenkin sen toiminnan kautta profiloitumaan kielellisenä ja kulttuurisena yhteisönä 
suomalaisten vaikuttajien silmissä.

Panturkkilaisuus oli suomalaisille panislamistista aatetta helppotajuisempi 
kielinationalismiin ja bolševisminvastaisuuteen perustuva identiteetti. Panturkki-
laisuus ei kuitenkaan sulkenut islamia pois. Turkkilaismieliset olivat usein hartaita 
muslimeja, kuten tamperelainen kauppias ja vaikuttaja Zinetulla Ahsen, Turkin kan-
salainen vuodesta 1923. Ahsen, joka otti toiseksi sukunimekseen liikanimensä Böre 
(susi), kiinnostui jo nuorena jadidilaisten imaamien kansankielisistä saarnoista 
(Belyaev 2017, 126). Yhteistyössä vaimonsa Safiyen kanssa Zinetulla Ahsen harrasti 
Tampereella julkaisutoimintaa, käynnisti Koraanin suomentamishankkeen ja osal-
listui yhteisön kouluhankkeeseen (Baibulat 2004, 128; Suikkanen 2012). Ahsen ihaili 
Mustafa Kemalin uudistuksia, jotka olivat sovitettavissa jadidilaiseen islamiin. Turk-
kilaismieliset pyrkivät myös vapautumaan tataari-sanan leimasta. Ibrahim Arifulla 
kehotti suomalaisia kutsumaan kaikkia turkinsukuisia kansoja turkkilaisiksi (Arifulla 
1941, 110–111). Ahsen lähetti kaksi poikaansa opiskelemaan Istanbuliin, jonne toi-
nen asettui myöhemmin pysyvästi. Haastattelusta tamperelaisen perhetutun kanssa 
käy ilmi, että kaikki yhteisön jäsenet eivät suhtautuneet ymmärtäväisesti turkkilai-
suusintoiluun. Saattaa olla, että valinta turkkilaisuuden ja tataarilaisuuden välillä 
riippui myös henkilön taloudellisesta ja yhteiskunnallisesta asemasta: ”Nehän ei oo 
turkkilaiset [sic], vaikka ne itteensä huuteli turkiksi, samanlaisia kun mekin tataareja. 
Mutta nää oli turkkilaisii kun ne kerkes käydä Turkissa koulua […] Kyllähän ne sitten 
leuhkivat myöhemmin, oltiin olevinaan sitten.” (Naim Nasibin haastattelu 3.5.1996, 
haastattelija Rauno Harju.)

Uskonto oli identiteeteistä vahvin. Ahsen pelkäsi ennen kaikkea lasten avioitumista 
toisuskoisen kanssa: ”Olen kirjoittanut testamenttiini, että mikäli joku lapsistani me-
nee naimisiin ei-muslimin kanssa […] tämä lapsi ei saa osuutta perheen perinnöstä” 
(Suikkanen 2012, 116). Hän ei myöskään halunnut päästää poikiaan asepalvelukseen 
Suomessa, vaan toivoi ainakin yhdelle pojalleen sotilasuraa Turkissa. Ahsen yritti ehkä 
torjua vanhemmissa pojissa ilmennyttä suomalaistumista laittamalla nuoremmat 
lapsensa ruotsinkielisiin kouluihin ja urheiluseuroihin. Nämä lapset jälkeläisineen 
ruotsalaistuivat, ja jotkut muuttivat myöhemmin Ruotsiin (Suikkanen 2012, 91, 117). 
Toinen vähemmistöyhteisö ylirajaisine mahdollisuuksineen tarjosikin vähintään yhtä 
suuren houkutuksen kuin assimilaatio enemmistöön.

Identiteettinä turkkilaisuus toi etuja myös Turkin tasavallan rajojen ulkopuolel-
la. Vaikka kyse oli kansallisaatteesta, joka syntyi vastalauseena osmanien monikult-
tuuriselle perinnölle, panturkkilaisuusaate tarjosi ”ylirajaista kulttuurista pääomaa” 
(Gowricharn 2009, 1635) diasporaan ajautuneille Venäjän muslimeille – olivathan 
he myös osallistuneet aatteen kehittämiseen. Turkin antelias kansalaisuuspolitiikka 
auttoi kansalaisuutensa menettäneitä, esimerkiksi Ahsenin perhettä. Kuvio toistui 
muissa turkinsukuisten siirtolaisten asuttamissa maissa, kuten Japanissa (Dündar 
2014). 
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Suomen muslimiyhteisön ylirajaisuus muutoksessa

Tarkastellessa 1900-luvun alun monikansallisia valtakuntia voi todeta, ettei uskon-
nollis-etnisten yhteisöjen siteiden katkeaminen lähtömaahan aina merkinnyt kohde-
maahan juurtumista tai assimilaatiota. Ylirajaisen yhteisön jäsen ei välttämättä etsi 
pysyvää kotia (Gowricharn 2009, 1634–1635). Itsenäisessä Suomessa varttuvien musli-
mien viitekehykseksi muodostui kansallisvaltioiden maailma. Aiempi monikansalli-
nen imperiumi monimutkaisine hierarkioineen ja etuoikeusjärjestelmineen vaihtui 
näennäisesti selkeämpään kaavaan, johon turkinsukuiset kansat yrittivät sovitella 
sotien, vallankumousten ja uusien valtioiden tiukentuvan rajapolitiikan uhkaamia 
ylirajaisia verkostojaan. Suomen muslimien toinen sukupolvi alkoi osallistua kielellis-
uskonnollisen identiteetin muokkaamiseen kansallisuudeksi, jonka johtotähtenä oli 
uusi kansallisvaltio: Turkin tasavalta. 

Suomessa viranomaisten ja älymystön edustajien suhtautuminen muslimivä-
hemmistöön oli itsenäistymisen jälkeen välinpitämättömämpää kuin esimerkiksi 
samankaltaisen sosioekonomisen aseman omaaviin juutalaisiin. Sopeutuminen 
1920–1930-luvun Suomeen oli epäkiitollista puurtamista, ja ylirajainen toiminta tar-
josi mielekkäitä vaihtoehtoja. Suomen muslimit harrastivat vuosikymmenien ajan 
vilkasta poliittista ja sivistyksellistä toimintaa lähestulkoon erillään suomalaisesta 
yhteiskunnasta. Suomen opiskelu- ja uramahdollisuudet olivat rajallisia, joten yhtei-
sön varakkaammat jäsenet lähettivät lapsiaan opiskelemaan Saksaan ja Turkkiin. Rajat 
ylittävä sosiaalinen kenttä mahdollisti myös avunannon ja hyväntekeväisyystoiminnan 
kansallista tasoa laajemmalla mittakaavalla.

Venäjän valtakunnan turkinsukuisten muslimien maantieteellinen viitekehys kat-
toi erittäin laajan alueen. Se oli pitkään rakenteeltaan vakaa, sillä se koostui reiteistä 
ja solmukohdista pikemminkin kuin rajatuista alueista. Sen ääret ulottuivat kauas 
Keski-Volgan kylistä Venäjän valtakunnan alueelta toisten monikansallisten valtakun-
tien alueille Kiinaan, Intiaan, Egyptiin ja Turkkiin. Kun monikansallisten imperiumien 
romahtaminen katkaisi kulkureittejä ja Neuvostoliitto alkoi harjoittaa vähemmistö-
jen hallintaa kansallisuusperiaatteen pohjalta, Venäjän muslimien ”kotimaa” pieneni. 
Suomeen muodostunut yhteisö alkoi kehittää omaa, Venäjän valtakunnasta erillistä, 
mutta edelleen ominaisuuksiltaan ylirajaista identiteettiä, jonka muutoksia voi seu-
rata järjestötasolla muslimien hyväntekeväisyysseurasta Suomen muhamettilaiseen 
seurakuntaan ja monimuotoisiin kulttuuri-, sivistys- ja urheiluseuroihin. Suomen 
muslimeista tuli Suomen turkkilaisia, mutta tämä turkkilaisuus ei rajoittunut Suo-
meen. Se merkitsi heille sekä käytäntönä että kuviteltuna yhteisönä mahdollisuutta 
ylirajaiseen toimintaan.

Vähemmistöintellektuelleilla ei ollut tasavertaisia mahdollisuuksia saavuttaa 
näkyvyyttä valtaväestön portinvartijoiden hallitsemassa julkisuudessa, mutta he loi-
vat omia julkisuuksiaan ylirajaisessa sosiaalisessa tilassa. Tällainen tila saattoi olla 
maantieteellisesti paljon laajempi kuin Suomen tarjoama kansallinen kenttä, vaikka 
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olikin monen suomalaisen näkökulmasta lähes näkymätön. Muslimi-intellektuellien 
ylirajaiset päämäärät määrittelivät heidän suhtautumistaan Suomeen. Suomen äly-
mystön instituutioilla oli heille etupäässä välineellistä arvoa, kun niiden avulla pyrit-
tiin varmistamaan turvalliset olosuhteet muslimeille Suomessa. Jo 1930-luvulla heräsi 
huoli, ettei ulkomailla opiskeleva nuori ja kunnianhimoinen sukupolvi enää palaisi 
Suomeen jatkamaan vanhempiensa työtä. Verkostot mahdollistivat uramenestyksen 
muualla. Maineestaan huolimatta Suomi oli periferiaa verrattuna Istanbuliin, Pariisiin 
ja Berliiniin. Jotta Suomi säilyisi rajat ylittävän kentän kiintopisteenä, oli Suomen mus-
limiväestöllekin tärkeää osallistua positiivisen Suomi-kuvan rakentamiseen.

Suomen ensimmäisestä muslimiyhteisöistä muotoutui 1900-luvun kuluessa yhä 
suuremmassa määrin etnisesti määritelty ja rajattu uskonnollinen yhteisö. Muslimien 
maahanmuuton kasvaessa 1990-luvun alussa pyrkivät tataarin kieltä puhuvat yhteisöt 
erottautumaan uusista islamilaisista yhteisöistä ja painottamaan tataarimuslimien 
erillistä identiteettiä. Tampereen islamilainen seurakunta on esimerkiksi hiljattain 
muuttanut nimensä Tampereen tataariseurakunnaksi (Kerola 2021). Kehitys näkyy 
myös valtaväestön kuvauksissa tataareista. Lukion uskonnon oppikirjoja tutkinut 
Janne Markkanen on todennut, että oppikirjoissa kuvataan tataarien uskonnollisia 
yhteisöjä tietyllä tavalla sisäänpäin kääntyneiksi, koska ”jäseniksi ei hyväksytä muiden 
muslimiryhmien edustajia eivätkä tataarit tee lähetystyötä”. Markkanen kysyy: ”Mikä on 
se ajatus, jonka oppikirjat haluavat tataareista painotuksella välittää? Ennakkoluuloja 
segregaation korostaminen ei ainakaan vähennä” (Markkanen 2014, 75). Oppikirjat laa-
ditaan nykypäivän ja valtaväestön näkökulmasta. Ennakkoluulojen hälventämiseksi 
tarvitaan historiallista tietoa vähemmistön näkökulmasta. Näennäinen sisäänpäin 
kääntyminen ja ”matala profiili”, josta tataarien yhteydessä usein puhutaan, saattaa-
kin olla suojakilpi, jonka avulla vähemmistö pyrkii välttämään haitallista huomiota 
(Elmgren 2021, 84).

Useat ylirajaisuuden tutkijat varovat vetämästä liian optimistisia johtopäätöksiä 
yhteisöjen jäsenten mahdollisuuksista osallistua rajat ylittäviin aktiviteetteihin ja 
verkostoihin. Toiminta vaatii aikaa, resursseja ja voimavaroja, joista ylirajainen ver-
kosto kilpailee paikallisyhteisön ja kansalaisyhteiskunnan kanssa (Kivisto 2001, 571). 
Optimistisemmalta näkökannalta sopeutuminen ja ylirajaisuus tukevat toisiaan tuot-
tamalla hyödyllisiä resursseja (Erdal & Oeppen 2013, 872). Suomen ensimmäisten mus-
limiyhteisöjen jäsenten näkökulmasta resurssikysymys on nurinkurisesti aseteltu. He 
toimivat kauppiaina ja opettajina ylirajaisessa verkostossa alusta alkaen. Verkostosta 
luopuminen ja voimavarojen ohjaaminen paikallisyhteisöön merkitsisi taloudellista 
ahdinkoa. Suomalaisen valtaväestön edustajien näkökulmasta tataarit näyttivät eris-
täytyvän. Sopeutuminen tapahtui kuitenkin yhteisön jäsenten omin ehdoin: hallitusti 
ja harkitusti, muttei suinkaan kivuttomasti.
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5. Teollisuuspatruuna A. W. 
Wahren juutalaistaustaisena 

maahanmuuttajana 

Laura Ekholm

Suomen 1800-luvun taloushistoriassa ei ole monta alaa, joihin teollisuusneuvos Axel 
Wilhelm Wahren (1814–1885) ei liittyisi. Tehtaanpatruuna Wahrenin ansioluettelo on 
hengästyttävä: hän oli Forssan puuvillakutomon ja kehräämön, ja siten Forssan kau-
pungin, perustaja. Wahren oli merkittävä maanviljelyksen uudistaja. Hän oli mukana 
perustamassa puuhioketta ja paperia valmistavaa Kymin osakeyhtiötä, vaikutti Suomen 
pankkilaitoksen kehitykseen ja perusti kansakouluja. Hän oli suuren teollisuuskomi-
tean ja kultakantakomitean jäsen sekä Helsingin teollisuusnäyttelyn pääkomissaari. 
Lisäksi hän toimi Suomen Talousseuran puheenjohtajana. (Palmén 1883, 723–724.) 
Wahren oli myös vähemmistötaustainen maahanmuuttaja. Hän oli Ruotsissa syntynyt 
juutalainen, joka kääntyi kristityksi ennen muuttoaan Suomeen.

Autonomian ajan Suomen liikemieseliitti oli pieni, mutta laajasti kytkeytynyt 
Itämeren alueen kulttuuripiiriin. Ylirajaiset sukutaustat olivat tavallisia (Wolff 2020). 
Esimerkiksi suomalaisen metsäalan jätin, nykyisen Stora Enson taustalla olleen ”Norjan 
sahan” Hans Gutzeit tuli Suomeen Norjasta, mutta kuten nimikin ehkä kertoo, hänen 
isänsä muutti Norjaan Preussin Königsbergistä (nykyisin Venäjän Kaliningrad). Axel 
Wilhelm Wahren oli kotoisin Tukholmasta, mutta hänen isänsä Hirsch Wolff Wahren 
oli kotoisin Stralsundista, silloisesta Ruotsin-Pommerista, nykyisen Mecklenburg-Etu-
Pommerin osavaltiosta Saksasta. Wahrenin äidin isä David Moses Lamm muutti Ruot-
siin Altonasta, Tanskan Holsteinista (nykyisin osa Hampurin kaupunkia Saksassa) 
(Bredefeldt 2018, 55). Gutzeiteja, Wahreneja ja Lammeja yhdisti kuuluminen Itämeren 
saksankieliseen kulttuuripiiriin, mutta juutalaisina Lammit ja Wahrenit olivat vähem-
mistöä niin Mecklenburgissa, Tanskassa kuin Ruotsissa.

Vähemmistönä juutalaisten asema Euroopan historiassa on erityinen. Kristinusko 
pohjaa juutalaisuuteen. Siten juutalaisuus on aina läsnä kristityssä yhteiskunnassa, 
vaikkei maassa olisi yhtä ainoaa juutalaista. Autonomian ajan Suomi oli tällainen maa. 
Suomen suuriruhtinaskunta oli yksi Euroopan viimeisempiä kolkkia, joka kategorisesti 
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kielsi juutalaisia asettumasta pysyvästi maahan ja asetti heille elinkeinorajoituksia. 
Suomalaisessa taloushistoriassa ei ole juuri pohdittu, mitä tämä tarkoittaa Suomen 
taloushistorialle ja suomalaisen yrittäjyyden historialle. 

Juutalaisena Wahrenilla ei olisi ollut mitään asiaa Suomeen. Muuttaminen Suomeen 
mahdollistui, koska Wahren jätti juutalaisen uskonsa. Tässä luvussa tarkastelen, miten 
Wahrenin juutalaista syntyperää, saksalais-ruotsalaista kotitaustaa ja kääntymistä 
kristinuskoon on käsitelty historiateoksissa eri vuosikymmeninä. Ovatko kirjoittajat 
sivuuttaneet asian kokonaan tai ohittaneet juutalaisuuden sivumainintana? Näiden 
näennäisesti yksinkertaisten, jopa triviaalien kysymysten taakse kätkeytyy latautunut 
tutkimusaihe, joka liittyy ydinkysymyksiin kansallisvaltion, maahanmuuton, vähem-
mistöjen ja modernin kapitalismin suhteesta. 

Euroopan juutalaisten merkitys maailman taloushistorian keskeisissä instituuti-
oissa on kiistaton. Erityisen huomattava juutalaisten merkitys on ollut tekstiiliteolli-
suuden ja pankkien kehitykselle (Rürup 2004). Ei siis ihme, että juutalaisuuden ja talo-
udellisen kehityksen suhde on kiinnostanut yhteiskuntatieteilijöitä taloustieteilijöistä 
sosiologeihin (Reuveni 2011; Fine & Spencer 2018). Antisemitistisen retoriikan ytimessä 
on suhde rahaan, valtaan ja ylikansallisiin verkostoihin. Siksi talousvaikuttajan juuta-
laisen taustan esiintuominen saa helposti sivumerkityksiä. 

Tässä luvussa tarkastelen, miten Wahrenista kirjoittaneet ovat eri aikoina vastan-
neet tähän haasteeseen. Pohdin, milloin ja miksi, jos lainkaan, on ollut syytä korostaa 
tutkimuksessa Wahrenin maahanmuuttajataustaa ja juutalaisuutta. 

Wahrenin ruotsalainen suku oli osa saksanjuutalaista diasporaa. Hänen sukupol-
vensa kasvoi Länsi-Euroopassa ilmapiirissä, jossa heille aukenivat ovet juutalaisesta 
taustasta huolimatta. Valistusajan suuri lupaus oli irrottaa uskonto kansalaisuudesta. 
Wahren muutti Suomeen nuorena ja vakiinnutti asemansa Suomen ruotsinkielisessä, 
liberaalissa talouseliitissä. On myös syytä huomauttaa, että Wahrenin elämäntarina 
ei liity varsinaiseen suomenjuutalaisten historiaan, niihin pieniin juutalaisiin yhdys-
kuntiin, jotka Venäjän armeijan turvin vakiinnuttivat asemansa Suomessa 1800-luvun 
loppupuolella (Muir 2004; Ekholm 2013). Keskeistä tässä tutkimuksessa ei niinkään ole, 
mitä Wahren itse ajatteli Suomen juutalaisyhteisöistä – mahtoiko hän ylipäänsä ehtiä 
pohtimaan niitä. Oleellista sen sijaan on, miten ympäröivä suomalainen yhteiskunta 
suhtautui juutalaisiin. 

Tarkasteluni on historiografinen. Tutkin Wahrenista laadittuja kirjoituksia. Tut-
kimustyönä laaditut teokset Wahrenista ovat siten yhtä aikaa tutkimuskirjallisuutta 
ja lähdeaineistoa. Lähestymistapani vuoksi en voi vastata kysymykseen, mitä juuta-
lainen perhetausta merkitsi Wahrenille itselleen. Huomionarvoista on, että Wahrenin 
elinaikana suhtautuminen juutalaisiin oli keskeinen poliittinen kysymys Euroopassa. 
Siksi aikalaiskirjoitusten tapa käsitellä Wahrenia kertoo juutalaisuudesta yleisesti, 
ei nimenomaan Wahrenin juutalaisuudesta. Toinen kysymys on, miten suomalaisen 
yhteiskunnan suhde Euroopan juutalaisiin on vaikuttanut myöhempään tutkimus-
kirjallisuuteen Wahrenista. Tässä luvussa on siten kaksi aikatasoa. Yhtäältä käyn läpi 
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Wahrenin suvun vaiheita ja hänen elämänkulkuaan 1800-luvun Suomessa. Toisaalta 
tarkastelen, miten myöhemmät tutkijasukupolvet ovat asemoineet Wahrenin ja hänen 
sukutaustansa 1880-luvulta 1960-luvulle. Lopuksi analysoin sotienvälisen ajan suoma-
laisten tutkijoiden suhdetta globaaliin taloushistoriaan katsomalla, miten Suomessa 
suhtauduttiin maailmalla hyvin ristiriitaisen vastaanoton saaneeseen teokseen, Werner 
Sombartin tutkielmaan Die Juden und das Wirtschaftsleben [”Juutalaiset ja talouselämä”] 
vuodelta 1911. 

Vanhin Wahrenista kertova pienoiselämäkerta on 1880-luvun alussa julkaistussa 
Suomen Historiallisen Seuran Biografisessa nimikirjassa. Biografinen nimikirja on suo-
menkielinen ja yhä varsin ajanmukaiselta tuntuvalla otteella kirjoitettu kokoelma ai-
kansa suomalaisten merkkihenkilöiden yhteiskunnallisista saavutuksista. Mukana on 
myös naisvaikuttajia, muun muassa Minna Canth. Wahrenia koskeva teksti on hänen 
hyväksymänsä (Palmén 1883, 723–724). Lisäksi Wahrenista kirjoitettiin muistokirjoitus 
hänen kuolemansa jälkeen (Bruun 1885).

Tamperelainen historiantutkija Kyösti Valfrid Kaukovalta laati Forssa-yhtiön his-
torian 1930-luvun alussa, liki puoli vuosisataa Wahrenin kuoleman jälkeen. Työ on 
mittava ja Kaukovalta on rekonstruoinut arkistolähteiden avulla Wahrenin laajat lii-
kemiessuhteet ja kerännyt paikallisilta muistitietoaineistoa. Siinä missä Palménin ja 
Bruunin laatimat lyhyet Wahren-elämäkerrat tarkastelevat miestä ruotsinkielisen, uu-
distusmielisen porvariston näkökulmasta, Kaukovallan (1934) teos sisältää myös kuva-
uksia siitä, miten Forssan kaltainen yhtiö ja sen johtaja otettiin vastaan paikallistasolla. 

Keijo Alhon 1960-luvulla laatimassa kahdentoista Suomen taloushistorian uran-
uurtajan pienoiselämäkerroista koostuvassa teoksessa Axel Wilhelm Wahren on Hack-
manien, Serlachiuksen, Rosenlewin ja Waldenin joukossa (Alho 1961). Lounais-Hämeen 
kotiseutu- ja museoyhdistyksen julkaisuissa Wahren esiintyy usein osana entisajan 
Hämeen vaiheita. Samassa sarjassa julkaistiin 1960-luvun alussa Onni Niemen (1964) 
tutkimus Wahrenin yritystoiminnan alkuvaiheista. Tässä vaiheessa Wahrenista ei ole 
enää ollut aikalaismuistoja. Taloushistorioitsija Jouni Yrjänä kirjoittaa parhaillaan 
Wahrenin elämäkertaa. 

Suomalaiset taloushistorioitsijat eivät ole yleensä erikseen lähteneet korostamaan 
Wahrenin juutalaisia sukutaustoja, vaikka Wahren luonnollisesti on keskeinen toimi-
ja 1800-luvun Suomea käsittelevissä teoksissa (esim. Karonen 2004). Lopussa pohdin, 
mitä jää huomioimatta, jos juutalainen tausta häivytetään suomalaisesta historian-
kirjoituksesta. 

Wahrenin saksanjuutalainen sukutausta

Axel Wilhelm Wahren syntyi Tukholmassa Napoleonin sotien jälkimainingeissa vuonna 
1814. Suomeen hän muutti 1838. Hänen kuollessaan Forssassa vuonna 1885 maailma 
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oli muuttunut tyystin. Wahren muisteli vanhoilla päivillään usein, miten hän kulki 
kisällimatkansa Euroopan halki jalkaisin (Palmén 1883, 723). Laivaliikenteen kestoa 
Tukholmasta Saksaan oli vaikea ennustaa, koska purjelaivat olivat riippuvaisia säis-
tä (Kaukovalta 1934, 13). Ammattikuntalaitos suojeli Ruotsissa käsityöaloja ja vaali 
perinteisiä valmistusmenetelmiä. Uuden yrittäjän piti saada lupa värjärin ammatin 
harjoittamiseen. 

Wahrenin sukupolven elinaikana yrittäjyyden edellytykset Pohjois-Euroopassa 
mullistuivat läpikotaisin: rautatiet halkoivat Eurooppaa ja höyrylaivat hoitivat laiva-
liikenteen. Lennättimen avulla Suomen maaseudun teollisuuskeskuksissa seurattiin 
päivittäin pörssitietoja Lontoosta ja aivan Wahrenin viimeisinä vuosina puhelinver-
kosto tehtaiden välillä yleistyi, nostaen konsernijohtajien keskinäisen tiedonkulun 
nopeutta. Elinkeinovapauksien myötä yrittäminen oli sallittu niin maaseudulla kuin 
kaupungeissa. Uudet tekstiilitehtaat olivat tuhansia alaisia työllistäviä suuryrityksiä, 
jotka valmistivat kankaita valtamerien takaa tuodusta puuvillasta. 

Suomalaiset karjatilat saivat tulonsa myymällä voita Englannin kuluttajamark-
kinoille ja paperiteollisuus valmisti paperia maailmanmarkkinoille. Kaikessa tässä 
Wahren oli mukana. Hänestä kertovat anekdootit ja tutkimukset toistavat, miten Wah-
ren matkusti herkeämättä ja toi matkoiltaan Suomeen uusimmat koneet ja tuotanto-
menetelmät niin tekstiiliteollisuuteen kuin vaurastuttuaan ostamiensa kartanoiden 
viljelmiin ja karjatalouteen. Hän myös etsi jatkuvasti Hämeen maaseudulta tuotteita, 
joille voisi löytyä vientimarkkinoita (Kaukovalta 1934, 137, 288). Forssan puuvillatehtaat 
muodostivat ajanmukaisen tuotantolaitoksen, jonka tekstiilit menestyivät Venäjän 
teollisuusnäyttelyissä. 

Wahrenin ympärille myöhemmin rakennetussa suurmiesmyytissä hän suunnitteli 
jo hieman yli kaksikymmentävuotiaana Ruotsissa rakentavansa Suomeen tekstiilialan 
suurteollisuuden (Alho 1961). Kyseessä lienee kuitenkin ollut pikemmin hänen lähisu-
kunsa ajama hanke (Niemi 1964, 11), eräänlainen ulkomainen riski-investointi. Ilman 
sukulaisten tukea ja taloudellista apua Wahren ei olisi päässyt alkuun Suomessa. Varhai-
sista opinnoistaan hän suoritti valtaosan sukulaistensa yrityksissä esimerkiksi Tukhol-
massa ja ylä-Sleesiassa. Wahrenin suku oli ruotsinjuutalaisen yhteisön kantaperheitä. 

Saksan Mecklenburgista kotoisin oleva isä Hirsch Wolff Wahren muutti Ruotsiin 
avioliiton myötä. Kyse oli ketjumuutosta, jossa Ruotsiin muuttaminen tapahtui pääosin 
olemassa olevien sukulais- ja liikesuhteiden verkostojen avulla. Wahrenin anoppi Hedda 
Lamm (1767–1834), omaa sukua Levisson, oli niin ikään Mecklenburgista. Levissonin puo-
liso, Axel Wilhelmin äidinisä, David Moses Lamm, kuului veljineen ensimmäisiin juuta-
laisiin, jotka saivat luvan jäädä Ruotsiin kääntymättä kristinuskoon (Bredefeldt 2018, 55).

Ruotsin vuoden 1686 kirkkolain mukaan juutalaiset ja katoliset eivät saaneet asua 
Ruotsissa (Bredefedlt 2008, 44).1 Ruotsissa, myös Suomen puolella, saattoi ajoittain käydä 

1	 Varhaismodernissa Euroopassa vain Puola-Liettua salli juutalaisille täydet kansalaisoikeu-
det. 
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juutalaisia kauppiaita, mutta pysyvä asettuminen Ruotsiin oli juutalaisilta kielletty. 
Käytännössä uskonnollisen puhdasoppisuuden ylläpitäminen oli kruunulle suoras-
taan haitallista ja usein täysin mahdotonta, koska jatkuva sodankäynti vaati pääomia 
ja hankintoja. 

Itämeren alueen saksalaisissa ruhtinaskunnissa juutalaiset toimivat usein ho-
vihankkijoina erityisillä etuoikeuksilla. Protestanttisen ja katolisen kirkon jakaman 
Euroopan sisällä juutalaisten maahanmuuttoa ja siviilioikeuksia rajoitettiin. Samalla 
juutalaiset kauppahuoneet muodostivat eräänlaisia ylikansallisten yrityskonsernien 
esimuotoja, joissa avioliittojen kautta muodostettuihin sukulaissuhteisiin perustuvat 
haarakonttorit pystyivät siirtämään pääomaa, tietoa, raaka-aineita ja tavaroita nopeasti 
ja luotettavasti maanosan sisällä. Rotschildien pankkiiriliike lienee tästä tunnetuin 
esimerkki.

Kun Mecklenburg-Etu-Pommerin alue jäi Ruotsin vallan alle (ns. Ruotsin Pommeri), 
varustivat juutalaiset kauppiaat myös Ruotsin armeijan joukkoja ja auttoivat Ruotsin 
kruunua muuttamaan pääomiaan arvometalleiksi. Tältä alueelta ensimmäiset juuta-
laiset perheet asettuivat Ruotsiin Kustaa III:n hovin suojelemina. Oleskelulupa vaati 
huomattavan rahamäärän tallentamista Ruotsiin. Mecklenburgista Ruotsin puolelle 
muuttaneet juutalaiset kauppiaat olivat siten varsin valikoitunut maahanmuuttaja-
ryhmä. Mukanaan he toivat pääomaa, mutta ennen kaikkea uusia tuotantomenetelmiä. 
Lammin suvun alkuvaiheet Ruotsissa voivat vaikuttaa yksittäisiltä esimerkeiltä, mutta 
ne kätkevät sisälleen laajempia taloudellis-teknisiä murroksia. 

Vaurastuvan Euroopan ostovoimaa ja yhtenäistyviä kulutustottumuksia kuvasti 
muoti-ilmiö ”kattuuni”, joka oli puuvillakankaaseen painettu, pieniprinttinen ja usein 
kukkakuvioinen tekstiili. Koska Tukholman perinteisen ammattikuntalaitoksen alaiset 
puuvillavärjärit eivät osanneet valmistaa kattuunia, se oli haluttua ja arvokasta tuonti-
tavaraa. Wahrenin äidinisä David Moses Lamm aloitti veljineen Ruotsin armeijan vaa-
tehuolitsijoina 1700-luvun lopulla. Tässä ominaisuudessa he vierailivat sukulaistensa 
omistamilla tekstiilimanufaktuureilla Saksassa, Itävallassa, Ranskassa ja Englannissa. 
Pian David Moses Lamm osti Tukholman Kungsholmenilta tekstiilimanufaktuurin ja 
aloitti kattuuni- eli puuvillakangaspainannan Ruotsissa (Bredefeldt 2018, 57). Ruot-
salaiset kuluttajat saivat siis kotimaista kattuunia. Lammit puolestaan ostivat lisää 
vanhentuneita tekstiilimanufaktuureja Tukholman laita-alueilta ja uudisivat niitä 
ulkomailta tuoduin opein. 

Missä määrin nämä suvun taustat esiteltiin suomalaisille lukijoille 1800-luvun 
lopulla? Ei juuri lainkaan. Suomen Historiallisen Seuran laatimista pienoiselämäker-
roista koostetussa Biografisessa nimikirjassa (1879–1883) Wahrenin juutalaista taustaa 
ei kerrottu, pikemmin sitä aktiivisesti peiteltiin. Wahrenin isän nimi Hirsch Wolff on 
annettu pohjoismaisessa muodossa Henrik Wilhelm. Wahrenin varhainen ikä hänen 
siirtyessään työelämään mainitaan kyllä, mutta töiden kerrotaan alkaneen kolmen-
toista vuoden iässä ”eräässä tehtaassa” – hänen enonsa tehdasta ei mainita (Palmén 
1883, 723). 
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Wahrenin muistokirjoituksessa Kymin osakeyhtiön insinööri Christian Bruun kertoo 
ystävästään tämän lapsuusajoista lähtien. Bruunin mukaan varhain äidittömäksi jää-
neen Wahrenin kasvun kannalta merkittävä oli ”äidinäidin hieno koti”. Bruunin kirjoi-
tuksessa (1885, 131) Wahrenin ahkeruus nähdään sukuominaisuutena, mutta tässäkään 
kirjoituksessa ei millään tavalla tuoda esiin tämän suvun saksanjuutalaista taustaa. 

Vaikeneminen kertoo siitä, miten vaikea 1800-luvun lopun suomalaisessa ilmapii-
rissä oli puhua merkittävien eurooppalaisten kauppiassukujen juutalaisesta taustasta. 
Juutalaisuuden häivyttäminen noudatti johdonmukaisesti myös Wahrenin perheen 
kaltaisten sukujen linjaa. Valistusajan Euroopan suuri lupaus oli uskonnon irrottami-
nen kansalaisuudesta. Juutalaistaustaiset perheet 1800-luvun alun Saksassa, Tanskassa 
ja Ruotsissa vaalivat sivistyksen, koulutuksen ja rationaalisen ajattelun yhdistämistä. 
Moni koki olevansa saksalainen, tanskalainen tai ruotsalainen, jolla sattui olemaan 
juutalainen uskonto tai sukutausta. Tämä tausta oli Skandinaviassa periaatteessa, ja 
enenevissä määrin myös käytännössä, yksityisasia 1800-luvun loppupuolella. Autono-
mian ajan Suomessa Wahrenin ura juutalaisena ei kuitenkaan olisi ollut mahdollinen.

Juutalaisesta kristityksi

Wahrenin varhaisvuosien Ruotsi oli toipumassa Suomen menetyksestä, ja maassa 
toteutettiin mittavia yhteiskunnallisia uudistuksia. Näistä osa koski nimenomaan 
juutalaisia. Napoleonin sotien aikaan juutalaisten maahanpääsy oli kielletty, mutta 
vuonna 1811 Ruotsi myönsi rajoitetut kansalaisoikeudet ensimmäisille juutalaisille. 
Ruotsi kumosi vuonna 1838 juutalaisohjesäännön ja juutalaisille myönnettiin entistä 
laajemmat, joskaan ei vielä täysin kattavat, kansalaisoikeudet. Samana vuonna Wahren 
muutti Suomeen, joka kielsi juutalaisilta pääsyn maahan. Kielto nojasi Ruotsin 1782 
juutalaisohjesääntöön, mutta alkuperäisestä asiayhteydestä irrotettuna. Ohjesäännön 
tarkoitus oli houkutella varakkaita saksanjuutalaisia kauppiaita Ruotsiin. Miten siitä 
saatiin laintulkinta, jonka mukaan Suomessa ei voi olla juutalaisia? 

Ohjesääntö oli jo syntyhetkellään poliittinen kompromissi. Juutalaiset saivat sen 
mukaan asettua pääkaupunkiin Tukholmaan, satamakaupunki Göteborgiin ja tekstiili-
teollisuuden keskukseen Norrköpingiin, mutta heidän elinkeinoaan ja siviilioikeuksiaan 
rajoitettiin monin tavoin. Kaupankäynti muualla Ruotsissa oli kielletty, samoin aviolii-
tot ei-juutalaisten kanssa. Venäjän keisarikuntaan kuuluvassa Suomessa tulkittiin, että 
kun Ruotsin lait yleisesti olivat jääneet voimaan sellaisenaan, oli tämäkin ohjesääntö 
edelleen voimassa Suomen puolella. Koska ohjesäännön mainitsemista juutalaisille 
sallituista kaupungeista yksikään ei sijainnut Suomessa, saatiin muodostettua tulkinta, 
ettei Suomen voimassa oleva lainsäädäntö sallinut juutalaisten asettumista maahan. 

Näin ohjesäännöstä tuli puskuri, jolla estettiin juutalaisten pääsy maahan muu-
alta Venäjän keisarikunnasta. Venäjän 1700-luvun laajenemisen myötä arviolta kaksi 
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kolmasosaa maailman juutalaisista asui sen hallitsemalla Puolan, Liettuan, Ukrainan 
ja Valko-Venäjän alueilla. Wahrenin maahanpääsyn kannalta oleellista oli hänen kään-
tymisensä evankelisluterilaiseen uskoon. 

Toisen käden tietojen varassa on mahdoton arvioida Wahrenin motiiveja vaihtaa 
uskontoaan. Jotain perheen suhteesta kristinuskoon voi kuitenkin päätellä lapsuusajan 
tiedoista. Wahren kasvoi isoäitinsä luona, sillä hänen äitinsä menehtyi pojan ollessa 
vasta viisivuotias (Kaukovalta 1932, 12–13). Isä-Wahren oli menettänyt monen muun 
tavoin omaisuutensa Napoleonin sotien jälkimainingeissa, joten kasvatusvastuu oli 
äidin puoleisella suvulla. Ruotsin juutalaiset seurakunnat liittyivät saksalaiseen va-
listushenkiseen reformijuutalaisuuteen, jossa muutettiin liturgiaa protestanttisia 
kirkonmenoja muistuttaviksi. Liike korosti yleistä oppineisuutta ja eurooppalaisia 
sivistysihanteita (Mosse 1999, 16). Wahrenin kotiopettaja oli kristitty, mistä voi päätellä, 
että perhe ei ollut kovin uskonnollinen. 

Juutalainen tausta näkyi Wahrenin koulutuksen mittavuudessa, ennen kaikkea 
kansainvälisyydessä, jonka suvun ylirajaiset perhe- ja liikesuhteet mahdollistivat. Wah-
renin koulutus alkoi 13 vuoden iässä, ilmeisesti heti bar mitsvan jälkeen, jolloin hän 
juutalaisen lain mukaan oli täysikäinen. Nelivuotiset kisälliopinnot tapahtuivat enon 
Adolph David Lammin (1789–1862) omistaman verkatehtaan yhteydessä toimineessa 
värjäämössä Tukholman Kungsholmenilla (Herranen 2007). 

Kisälliopintojensa rinnalla Wahren sai erillisoikeuden seurata kemian opintoja 
hiljattain perustetussa Tukholman teknillisessä instituutissa. Ero näiden kahden kou-
lutusmuodon välillä oli keskeinen. Nopeasti etenevä tekninen kehitys, höyryvoima, 
termodynamiikka ja kemian alan innovaatiot, vaativat enenevissä määrin teoreettista 
osaamista käytännön taitojen rinnalle. Teknillisen instituutin ajalla syntyivät Wahre-
nin sosiaaliset kontaktit oman yhteisön ulkopuolelle. Kemiaa opettavaan professori 
Joakim Åkerlundiin Wahrenilla pysyi läheiset välit läpi elämän (Bruun 1885). Vuosia 
myöhemmin Wahren kutsui Suomeen opiskelutoverinsa Theodor Chiewitzin teknilli-
sen instituutin ajoilta (Kaukovalta 1934, 144; Valanto 2003). 

Täytettyään 17 vuotta Wahren valmistui kisälliksi ja lähti kisällimatkalleen. Jos 
tyypillinen pohjoismainen käsityöläinen matkusteli lähipitäjien mestarien luona 
tutustumassa ammattiinsa, niin Wahrenin oppivuodet sisälsivät enemmän kauppias-
taustaisten nuorten miesten grand touria. Wahrenin ensimmäinen harjoittelupaikka 
oli Berliinissä, mistä hän siirtyi pian Sleesian Goldbergiin (nykyään Puolan Złotoryja). 
Sieltä hänet rekrytoi töihin ”eräs melko läheinen sukulainen Sääf, joka omisti värjäys-
laitoksen Bielitzissä (…)” (Kaukovalta 1932, 13). 

Enempää Bielitzin työpaikasta Wahrenin elämäkerrat eivät kerro. Ylä-Sleesian 
Itävaltaan kuuluvan osan historia kuitenkin muistuttaa Lammien historiaa Ruotsis-
sa. Kun Bielitz salli juutalaisten perheiden muuton alueelle, nämä toivat mukanaan 
uudenlaisia tekstiilivärjäyslaitoksia ja villakutomoita, jotka värjäsivät villakankaita 
Preussista asti (Kenig 2001). 
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Forssan historian kirjoittanut Kaukovalta (1934, 13) mainitsee, että kisällivuosinaan 
Keski-Euroopassa Wahrenin päiväkirjoissa on silloin tällöin mainintoja luterilaisessa 
kirkossa käymisestä. Tämän perusteella Kaukovalta tulkitsi Wahrenin pohtineen pitkään 
kristityksi kääntymistä. Bielitzissä vietetyn vuoden jälkeen Wahren kulki kohti Tukholmaa 
halki silloisen Itävallan, Saksan, Belgian, Hollannin ja lopulta Tanskan (Palmén 1885, 723). 

Kisällimatkalta palatessaan Wahren vuokrasi enoltaan värjäyslaitoksen. Pian hän 
ajautui enon kanssa riitoihin ja velkaantui hänelle. Näihin aikoihin Wahren otti Tuk-
holmassa kasteen. Siinä missä Kaukovalta korosti Wahrenin kristillistä vakaumusta, 
toteaa Timo Herranen (2007, 2009), että kääntymisen syy lienee kuitenkin ollut myös 
pragmaattinen. Onni Niemen (1964, 9) mukaan Wahren kääntyi kristityksi vasta avioi-
tuessaan vuonna 1839. 

Wahrenin vanhempien sukupolven avioliitot olivat pitkälti järjestettyjä. Ne solmittiin 
pitkien etäisyyksien ja valtakunnan rajojen yli. Ei ollut tavatonta, että vihittävät olivat 
serkkuja tai pikkuserkkuja, mutta toisaalta he saattoivat tavata toisensa ensimmäistä 
kertaa vihkitilaisuudessaan. Monille puolison taloudellinen ja sosiaalinen asema saattoi 
olla tärkeämpää kuin juutalaisuus. (Carlsson 2018.) Taloudelliselta ja kulttuuriselta pää-
omaltaan perheet olivat lähellä ruotsalaista talous- ja kulttuurieliittiä. Avioliittojen myötä 
suhteet näihin piireihin kehittyivät mutkattomiksi, joskaan ei ehkä täysin kitkattomasti. 

Wahrenin avioliitossa ei suvulla ollut sormia pelissä. Asetuttuaan Jokioisiin Wahren 
palasi Bielitziin ja avioitui sikäläisen viinikauppiaan tyttären Emilie Klebekin kanssa 
(Bruun 1885). Klebek ei koskaan asunut Ruotsissa, vaan muutti suoraan Suomen suuriruh-
tinaskuntaan. Klebekien uskonnollista taustaa suomalaiset teokset eivät valota. Pariskun-
ta avioitui paikallisessa Bielitzin evankelis-luterilaisessa kirkossa (Kaukovalta 1934, 21). 

Kaukovallan Forssa yhtiön historia painottaa Wahrenin kristillisyyttä. Niemen 
(1964) näkemykset eroavat selvästi Kaukovallasta, mitä tulee Wahrenin kristilliseen 
kasteeseen liittyviin motiiveihin. Toisen käden lähteiden varassa Wahren ei vaikuta 
kovinkaan uskonnolliselta, vaan hän pikemmin otti irti kaiken 1800-luvun tieteellises-
tä edistysuskosta. Juutalaisuuden jättäminen ei ainakaan katkaissut Wahrenin välejä 
perheeseen, vaan sukulaiset olivat keskeinen tuki ja edellytys hänen alkuvaiheidensa 
onnistumiseen Suomessa. 

Pitkä tie ”veljeksi”

Keijo Alhon (1961) tekstissä Wahrenista muodostuu kuva lähes jumalallisena olentona, 
joka ryhtyi modernisoimaan ja rakentamaan uuden isänmaansa taloutta. Wahrenin his-
toriaa tutkineet ovat asettaneet hänet yksiselitteisesti osaksi suomalaista liikemieseliittiä. 
Sitä hän kiistatta oli elämänsä ehtoopuolella. Alkuaikoina perheen tuki Ruotsista käsin 
oli kuitenkin aivan keskeinen. Ensimmäiset vuodet Suomessa hän vaikutti kuitenkin 
olleen lähinnä muukalainen, jolla oli suhteita pitkälti vain ruotsalaisiin maanmiehiin. 
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Suomeen saavuttuaan Wahren vuokrasi toimintansa lopettaneen, teknisesti van-
hentuneen verkatehtaan Jokioisissa ja ryhtyi uudistamaan sen toimintaa. Wahrenit 
(tai kenties Lamm) olivat nyt yhteydessä preussilaiseen Carl Adolf Doepeliin, joka oli 
vuokrannut Jokioisten kartanon omistajalta Josef Bremeriltä (Kaukovallan 1934 teok-
sessa Brehmer) tämän mailla sijaitsevan verkatehtaan saamatta tuotantoa käyntiin. 
Eno Adolf Lamm toimi takaajana, kun Wahren vuonna 1838 vuokrasi verkatehtaan 
kartanon omistajalta. Liikemalli oli siis täysin sama kuin mitä Lammit olivat harjoit-
taneet Tukholmassa: jo olemassa olevan manufaktuurin ajanmukaistaminen moder-
niksi tuotantoyksiköksi. 

Lammien motiivi sijoittaa Suomeen lienee ollut sama kuin monilla muillakin ruot-
salaisilla yrittäjillä, jotka investoivat Suomeen: pääsy laajoille Venäjän markkinoille 
alhaisemman tullikohtelun avulla (Ekholm & Hjerppe 2019, 241). Ruotsin ja Suomen 
välillä aloittanut höyrylaivaliikenne paransi liikenneyhteyksiä (Kaukovalta 1934, 34). 
Lammilta, isä-Wahrenilta ja tämän Norrköpingissä tekstiilitehtaan omistavalta veljeltä 
tuli paitsi alkupääoma myös raaka-aine, verkakankaan teolliseen valmistukseen tar-
vittava parempilaatuinen villa, koska Suomessa tuotettu villa ei soveltunut teolliseen 
tuotantoon (Kaukovalta 1934, 23–24, 30). 

Suomessa ei liioin ollut modernia tekstiiliteollisuutta tuntevia ammattimiehiä. 
Suomen oloihin sopeutumattoman palkkaaminen ulkomailta oli valtava taloudellinen 
riski (Niemi 1964, 30–32). Lisäksi piti rakentaa kontaktit jälleenmyyjiin. Mikään näistä 
tuskin olisi onnistunut ilman Ruotsin tekstiiliteollisuudessa työskenteleviä sukulaisia. 
Wahrenin sedän Norrköpingin tekstiilitehtaasta rekrytoitiin lähes kaikki alkuvaiheen 
ammattimiehet. Aluksi yhdyshenkilö oli Wahrenin isä, myöhemmin Wahrenin serkku 
Carl Levertin (Kaukovalta 1934, 162).

Tukkukauppiaana toimiva Levertin auttoi Wahrenia koneiden ja raaka-aineiden 
hankinnassa. Hän auttoi myös myöhemmin viemään Wahrenin tuotteita Englantiin 
ja Saksaan (Kaukovalta 1934, 162, 240, 416). 

Vanhoilla päivillään Wahren korosti Suomen senaatin talousneuvoston puheen-
johtajan Lars Gabriel von Haartmanin merkitystä uransa kannalta käänteentekevänä 
(Palmén 1883, 723; Kaukovalta 1934, 24–25, 32–33, 164–165). Von Haartmanin avulla Wah-
ren sai Suomen valtiolta edulliset lainat uusien koneiden ostamiseen, mutta tätäkään 
lainaa Wahren ei olisi saanut ilman enonsa Adolf Lammin takausta (Niemi 1964, 68). 

Suomen luotonantojärjestelmä oli kehittymätön ja liike-elämä ja kaupankäynti 
perustuivat luottamuksellisiin suhteisiin kauppaneuvosten, ”veljien”, välillä. Nuori 
Wahren ei suinkaan aluksi ollut ”veli” suomalaisille herroille, ei edes niille, joista myö-
hemmin tuli hänen liikekumppaneitaan, osin myös läheisimpiä ystäviään. Kauko-
valta kuvaa laajassa teoksessaan (1934, 48), miten Wahren asioi ensimmäisen Suomen 
vuosikymmenensä aikana lähinnä konttoristien kanssa, kauppahuoneen omistajien 
ovien taakse hänellä ei ollut asiaa. Tuleva yhtiökumppani Henrik Borgström suhtautui 
aluksi penseästi Wahreniin (emt., 106, 135). Johtuiko tämä hänen nuoresta iästään vai 
maahanmuuttajataustastaan, jää lukijan arvailun varaan. 
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Vaikka Wahrenille myönnettiin valtion lainoja, kansalaisuuden hän sai verrattain 
myöhään, vasta 1846 (Kaukovalta 1934, 54). Niinpä Wahrenin alkuaikojen verkostot 
liittyivät lähes poikkeuksetta hänen kotimaahansa Ruotsiin. Wahrenin ensimmäisiin 
kontakteihin Suomessa kuului turkulaisen Abraham Klingelinin kauppahuoneen ruot-
salainen kauppa-apulainen A. F. Palm ja varakonsuli G. W. Säveen [vanhemmissa teks-
teissä Säfe] kauppa-apulainen, niin ikään Ruotsista Suomeen muuttanut C. A. Engbom. 
Bremerin kautta Wahren tutustui myös ruotsalaiseen, Suomessa erilaisia liikeasioita 
hoitavaan Hampus Oldenburgiin. Myös Jokioisten verkatehtaan kilpailija, Littoisten 
verkatehtaan omistaja Hülphers oli kotoisin Ruotsista (Niemi 1964, 11, 24–25). 

Suomen liikemiespiirit olivat pienet. Pääseminen sisäpiiriin tarkoitti todellakin 
pääsyä kaiken ytimeen. Sivistyneistön ja senaatin jäsenistä monilla oli tiiviit yhteydet 
vähälukuiseen talouseliittiin ja avioliittojen kautta toisiinsa kytkeytyviin kauppahuo-
neisiin. Papistolla oli paikallistasolla huomattavasti poliittista valtaa ja myös vankka 
edustus säätyvaltiopäivillä. Osa harjoitti hengenmiehen toimien sivussa liiketoimintaa. 

Wahrenin tuotteiden Helsingin-edustaja oli kauppaneuvos ja tupakkatehtailija 
Henrik Borgström (1799–1883). Borgströmien koti Helsingin Mariankadulla kokosi 
yhteen suomalaisen sivistyneistön Topeliuksesta lähtien. Borgströmien kauppahuone 
toimi taloudellisten ja poliittisten toimintojen solmukohtana (Wolff 2020, 44). 

Borgströmin kauppahuoneesta katsottuna asiat, jotka valtiohistoriassa näyttävät 
sivupoluilta, voivat osoittautua ratkaiseviksi. Esimerkiksi kun tuleva valtiofilosofi, 
suomalaisuusaatteen suurmies ja talouspoliitikko Johan Wilhelm Snellman ajautui 
1850-luvun alussa ongelmiin akateemisella urallaan, hän sai toimen Borgströmin 
kauppahuoneen konttoristina (Karonen 2004, 52). Tästä hänelle jäi kunniavelkaa Borg-
strömiä kohtaan. Toimiessaan myöhemmin senaattorina ja valtiovaraintoimikunnan 
päällikkönä Snellmanilta siirtyi Borgströmeille ja heiltä edelleen Forssan Wahrenille 
muun muassa sisäpiiritietoa tavalla, joka vähintään hipoi laillisuuden rajoja (Karonen 
2004, 281–281). 

Borgström on usein nimetty Suomen ensimmäiseksi moderniksi kauppahuoneek-
si (Ojala 2000). Onni Niemen tutkimus 1960-luvulla lähti siitä, että toiminnassa näkyi 
Wahrenin vaikutus. Wahrenin ehdotuksesta Henrik Borgströmin kauppahuone otti 
ensimmäisenä Suomessa käyttöön kauppamatkustajat. Kauppiasedustajat eri puolilla 
maata pitivät välivarastoja. Myynti tapahtui näytteiden perusteella. Niemi liittää tämän 
innovaation Wahrenin juutalaiseen taustaan. Hänen mukaansa tämä oli myyntitapa, 
”joka Ruotsissa oli erityisesti juutalaisten suosiossa” (Niemi 1964, 46). 

Forssa Oy:n tehtaanpatruunaksi

Suuret voitot syntyvät suurista riskeistä. Lyhyissä liikemieselämäkerroissa Wahrenin 
elämäntyö kuvataan usein suoraviivaisena ja nousujohteisena. Yksityiskohtaisemmat 
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elämäkerrat paljastavat, miten teollisuusyhtiön alkuvaiheissa jatko oli jatkuvasti vaa-
kalaudalla. Ne kertovat myös epäluuloista ja vastustuksesta paikallistasolla. 

Vajaan kymmenen Suomen vuoden jälkeen Wahrenilla oli tarpeeksi näyttöjä onnis-
tuneesta liiketoiminnan johtamisesta. Tehdas oli saatu uudistettua, verka kävi kaupaksi 
Venäjällä ja yhtiö tuotti voittoa. Suomen maaseudulla pukeuduttiin pääosin kotikutoi-
siin kankaisiin (Kaukovalta 1934, 22, 95). Wahren huomasi pian, että kotikutojat käytti-
vät loimilankoina hyvälaatuista, teollisesti tuotettua puuvillalankaa. Hän päätteli, että 
tehtaan kannattaisi siirtää tuotantoa villasta puuvillaan. Vuokrasopimus Jokioisten 
kartanon isännän Bremerin kanssa ei kuitenkaan mahdollistanut toiminnan kasvat-
tamista. Wahren jatkoi kehittämänsä verkatehtaan osaomistajana, mutta sen toiminta 
siirtyi hänen konttoristilleen, Norrköpingistä kotoisin olevalle A. I. Frietschille ja tämän 
veljelle. Myöhemmin Frietsch siirsi toiminnan edelleen Jokioisilta Tampereelle vuonna 
1858. (Kaukovalta 1934, 51–59.) Tämän yhtiön nimeksi tuli Tampereen verkatehdas. 

Wahrenin hanke oli kokonaan uusi yhtiö, Forssan Puuvilla-kehräämö, joka perus-
tettiin 1847 uudelle paikkakunnalle Loimijoen varrelle. Näinä vuosina suomalaiset 
kauppahuoneet lähtivät voimalla laajentamaan toimintaansa teollisuuteen (Wolff 
2020). Mukaan yhtiökumppaneiksi ja rahoittajiksi lähtivät Henrik Borgström ja Ruotsin 
ja Norjan varakonsuli Conrad Hernmarck (1814–1863). Pääkonttori sijaitsi Helsingissä 
Borgströmin kauppahuoneen yhteydessä. Wahren vastasi toiminnasta Loimijoella.

Suomen pankki myönsi hankkeelle lainan (Kaukovalta 1934, 107). Wahren kävi itse 
Manchesterissa valitsemassa koneet, joiden hankkimisen rahoitti Borgströmin kauppa-
huone (emt., 108). Amerikkalainen puuvilla ostettiin Englannista sekä uusi kehruukone 
Norrköpingistä (emt., 23–24, 30). 

Forssa Oy oli Suomen kolmas puuvillatehdas. Tamperelainen Finlayson oli perus-
tettu vuonna 1820, mutta varsinaisesti toiminta alkoi 1836, kun yritys siirtyi baltiansak-
salaisille omistajille Nottbeckille ja Rauchille. Urakassa mukana ollut englantilainen 
John Barker perusti Turkuun Aktiebolaget John Barker & Co:n kaksi vuotta ennen Fors-
san tehtaan perustamista, mutta se jäi pienemmäksi ja oli osin alihankkijan asemassa 
Finlaysonille (Peltola 2019). 

Finlaysonia on luonnehdittu Suomen ensimmäiseksi moderniksi suuryritykseksi. 
Sen alkuvaiheen omistajiin ja johtoon lukeutunut Wheelerin perhe kuului kveekariliik-
keeseen. Nottbeckit ja Rauchit taas olivat pietistisen liikkeen jäseniä. Monilla pietistisillä 
liikkeillä oli Venäjän keisarikuntaan liitettyjä uskonnollisia visioita ja Pietarissa toimi 
erilaisia protestanttisia yhdyskuntia. Yhtiön alkuvaiheen insinööreistä merkittävä 
osa kuului kveekareihin tai pietisteihin (Peltola 2019), koska Finlayson-yhtiö hyödynsi 
rekrytoinnissa omia sosiaalisia verkostojaan. Siirtolaishistorian kautta tulkittuna täl-
laiset yhtiötasolla tehdyt palkkauspäätökset näkyvät (uskonnollisten) vähemmistöjen 
yliedustuksena 1800-luvun alkupuoliskon maahanmuuttajien joukossa. 

Wahrenin johtamassa Forssan-hankkeessa monet uusimmista laitteista tulivat Eng-
lannista. Sieltä ostettiin myös yhdysvaltalainen puuvilla sekä rekrytoitiin kehruu- ja 
kutomomestarit. Värjäysmestarit tuotiin Saksasta ja teknikot Ruotsista (Kaukovalta 1934, 
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Kuva 2. Ruukinpatruuna Axel Wilhelm Wahren kuvattuna Hampurissa 1860-luvun alkupuolella. Kuvaaja 
Adolph Meyer. Lähde: Museovirasto, Historian kuvakokoelma.
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244). Osa koneista teetettiin Fiskarsin ruukissa, jonka antamat luotot olivat Wahrenille 
keskeisiä. Muuten koneet tilattiin Norrköpingistä, Englannista tai Saksasta. Työväki oli 
paikallista, ja tehtaisiin pestattiin paljon lapsia. 

Krimin sodan (1853–1856) syttyminen merkitsi Suomen ensiaskeleita ottaville 
puuvillatehtaille raaka-ainetuonnin pysähtymistä. Wahren yhtiökumppaneineen 
ymmärsi ajoissa, mitä Venäjän konflikti maailman puuvillakauppaa pyörittävän 
Englannin kanssa tarkoitti suomalaiselle tehtaalle. Forssan puuvillakehräämö osti 
puuvillaa varastoon ennen kauppasaartoa (Kaukovalta 1934, 137–139). Kesken sodan 
Wahren päätti laajentaa toimintaa rakentamalla kehräämön yhteyteen puuvillakuto-
mon. Yhtiökumppanina oli lyypekkiläisen toiminimen Suomen-edustaja Carl Zuhr. 
Kehräämö ja kutomo yhdistyivät Forssa Osake Yhtiöksi vuonna 1859 (emt., 140–141, 
154–156, 202–203). Virallisesti Forssa Oy:n pääkonttori oli Helsingissä, mutta käytän-
nössä yrityksen strategiset ehdotukset tulivat Wahrenilta aina hänen kuolemaansa asti. 
Karonen (2004, 243–245) on arvioinut, että johtokunta oli lähinnä toimeenpaneva elin, 
mutta Borgströmin suvun jäsenet käyttivät yhtiössä valtaa. Forssasta kehittyi nopeasti 
Suomen toiseksi suurin tekstiilitehdas, mutta hanke sisälsi mittavia riskejä. Erityises-
ti, kun 1800-luvun teknologisten edistysaskelien ja kutistuvien etäisyyksien maailma 
perustui keskinäisiin sosiaalisiin riippuvuussuhteisiin. 

Venäjän sota Englannin kanssa oli vielä ennakoitavissa. Sen sijaan Yhdysvaltojen si-
sällissota (1861–1865) ja sen seuraukset puuvillamarkkinoille tulivat velalla koneistetulle 
Forssa-yhtiölle shokkina. Upouudet laitteet seisoivat käyttämättöminä (Kaukovalta 1934, 
221–223). Tilannetta pahensi se, että Wahrenin ja Borgströmin yhtiökumppani Hernmark 
menehtyi yllättäen vuonna 1863. Kuolinpesä osoittautui varattomaksi. Borgströmin kaup-
pahuone oli muutamaa vuotta aiemmin ostanut kaikki osakkeet Hernmarckilta, joten Hel-
sinkiin tilanne ei vaikuttanut (Ojala 2000). Ääriään myöten velkaantunut Wahren sen sijaan 
oli ajautumassa välittömään henkilökohtaiseen konkurssiin. Apu tuli Helsingistä, joskaan 
ei suoraan Borgströmiltä. Senaattoriksi ja valtiovaraintoimikunnan päälliköksi noussut 
Snellman myönsi Wahrenille yksityishenkilönä lainan vastoin kaikkia valtion luotonantoon 
liittyviä ohjesääntöjä (Kaukovalta 1932, 273–275). Forssan tehdas tuotti hyvin 1870-luvulta 
lähtien. Suurin osa Borgströmin tuloista kertyi seuraavina vuosikymmeninä sieltä. 

Wahren muistetaan teollisuuspatruunana. Kaukovallan (1932) teos on kirjoitettu pit-
kälti Forssan näkökulmasta, jolloin painopiste on tekstiilin perusteollisuudessa. Myöhem-
min rinnalle on nostettu Wahrenin merkitys Suomen paperiteollisuuden alkuvaiheissa 
(Ojala 2000; Karonen 2004, 251–253). Erityisen merkittävä oli hänen panoksensa Kymin 
paperitehtaan [nykyisin osa UPM-yhtiötä] perustamiseen (Kaukovalta 1932, 348–351; 
Karonen 2004, 250). Erityisesti paikallistasolla hän oli ennen kaikkea etevä maanviljelijä. 

Kaukovalta (1934, 414) arvioi, että Wahren oli 1880-luvulla maan suurimpia maidon-
tuottajia. Wahren oli edelläkävijä suomalaisten maataloustuotteiden viennissä Ruotsiin 
ja jopa Englantiin. Kartanoiden kehittäminen, karjankasvatus ja viljelytekniikoiden 
uudistaminen olivat ehkä Wahrenin intohimoja, mutta ne tarjosivat väylän tulla kun-
nioitetuksi kansalaiseksi paikallisten silmissä. Suomen Talousseuran puheenjohtajaksi 
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vuonna 1879 valittu Wahren pääsi tähän asemaan nimenomaan maanviljelijänä, ei 
teollisuuspatruunana, pankkialan uudistajana tai Hämeen maaseudun kansakouluolo-
jen kehittäjänä (emt., 436). Tämä kertoo paljon aikakauden Suomesta ja suomalaisten 
taloudesta päättävien suhteesta eri toimialoihin. 

Paikallistasolla Forssa Oy:n kaltainen yhtiö herätti aluksi epäluuloja, jopa vastus-
tusta. Forssan tehtaiden tuotannon kasvaessa taloudelliset kerrannaisvaikutukset 
näkyivät Lounais-Hämeen maaseudulla. Lehdistössä Wahrenia syytettiin maaseudun 
torppareiden vierottamisesta maatyöstä. Rahtien kuljettaminen tuotti nimittäin enem-
män kuin torpan viljeleminen. ”Helpon rahan” ansaitsemisen katsottiin turmelevan 
maaseudun rahvasta. Maanomistajia riepoi, että Forssan rahtirahoilla Lounais-Hämeen 
torpissa kulutettiin kahvin ja sokerin kaltaisia ylellisyystuotteita (Kaukovalta 1934, 
385–389). Läheisillä maanomistajilla oli pitkään keskinäinen sopimus, ettei kukaan 
myisi maata Wahrenille. Forssan puuvillatehtailla katsottiin olevan maaseudun väes-
töön demoralisoiva vaikutus. Nälkävuodet 1867–1868 olivat jonkinlainen vedenjakaja. 
Kaikkien vaikeuksien jälkeen kriisi oli kulutustuotteita valmistavalle yhtiölle katastrofi. 
Kaukovallan mukaan Forssa Oy pystyi silti ostamaan viljaa ulkomailta. Työväki pysyi 
ruokittuna myös kriittisinä kuukausina, jolloin ruoka loppui jopa lähiseudun talollisil-
ta (emt., 234–235, 241). Ilmeisesti teollistumiseen epäluuloisesti suhtautuneet isännät 

Kuva 3. Forssan Viksbergin teollisuusalue Loimijoen varrella 1879. Etualalla on englantilaisen Edward 
Pottsin suunnittelema uusi kutomorakennus, joka rakennettiin tulipalossa vuotta aiemmin tuhoutuneen 
vanhan kutomon tilalle. Osakeyhtiö Forssa fuusioitiin Finlaysonin kanssa 1934 ja yhtiön nimeksi tuli Oy 
Finlayson-Forssa. Lähde: Forssan museon Finlayson-kokoelma, kuva 14754.
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joutuivat viimeistään tuolloin myöntämään, että monipuolisempi tuotantorakenne 
lievitti nälänhädän syvyyttä paikallisesti.

”Juutalaiskysymys” ja kansallismielisyyden nousun suhde 
yrittäjyyteen

1870-luvulta eteenpäin Wahren oli arvostettu ja ihailtu teollisuusneuvos, jota pyydettiin 
erilaisiin komiteoihin teollistamisen edistämisestä raha-asioihin ja infrastruktuurin 
rakentamiseen. Viimeisimpinä vuosinaan Wahrenilta ei puuttunut kunniamerkkejä. 
Elämäntyön kruunasi korottaminen aatelissäätyyn Keisari Aleksanteri III:n kruunajais-
juhlien yhteydessä vuonna 1883. Vuoden 1885 valtiopäiville Wahren valittiin aateliston 
edustajana. Hän oli kuitenkin jo varsin sairas, eikä hänellä ollut enää monta kuukautta 
elinaikaa. Hän joutui jättämään edustuksensa kesken.

Kaukovalta (1934) tuo esiin, joskin melko varovaisesti, miten paikallistasolla suhde 
Wahreniin ei aina ollut yhtä auvoinen. Wahren joutui 1870-luvulla Tammelan kirkko-
herran, teologian tohtorin August Edvard Granfeltin silmätikuksi. Näille selkkauksille 
on Kaukovallan teoksessa omistettu kokonainen luku. Granfeltin uudenvuoden saarna 
vuonna 1872 ruoti Forssan työväestön siveettömyyttä tavalla, joka sai Wahrenin harkit-
semaan jutun viemistä tuomioistuimeen (Kaukovalta 1934, 395). Kaukovallan tulkin-
nassa tapahtuma liittyy tehtaan paikallisiin oloihin ja pitäjän kahden suurmiehen, 
Wahrenin ja Granfeltin väliseen valtataisteluun.

Ajankohta voi olla puhdasta sattumaa, mutta suomenjuutalaisten historiassa 
vuosi 1872 oli merkittävä. Silloin alkoi vuosikymmeniä kestävä keskustelu juutalaisten 
kansalaisoikeuksista Suomessa. Leo Mechelin otti porvarissäädyssä esiin kysymyksen 
juutalaisten oikeudettomasta asemasta Suomessa (Jacobsson 1951, 116–125, Forsgård 
2002, 72–73). Taustalla vaikutti Ruotsin esimerkki. Juutalaisilla Ruotsissa oli täydet 
kansalaisoikeudet 1870-luvulta lähtien ja he pystyivät (periaatteessa, ei välttämättä 
käytännössä) toimimaan kaikissa viroissa lukuun ottamatta kirkollisia toimia. Vas-
taavat uudistukset oli toteutettu Tanskassa ja Norjassa jo aikaisemmin (Bredefeldt 
2008). Suomessa asia ei edennyt. Teologi Axel Fredrik Granfelt ehdotti pappissäädyssä 
Mechelinin aloitteen hylkäämistä (Jacobsson 1951, 137). Jaakko Nurmen (2015) mukaan 
Granfelt puhui juutalaisista sinällään varsin myönteisesti kuvaten heitä lahjakkaiksi ja 
ahkeriksi. Juutalaisten kansalaisoikeuksien vastustamista hän perusteli suomalaisten 
luonteenlaadulla. Suomalaisten yritteliäisyyden puute teki heistä haavoittuvaisia juuta-
laisten vaikutusvallalle. Pappissäädyn edustaja Granfelt oli Tammelan kirkkoherran veli. 

Keskustelu juutalaisten oikeuksista jakoi suomalaista eliittiä tästä eteenpäin koko 
Wahrenin loppuelämän ajan. Kysymys suomenjuutalaisten kansalaisoikeuksista ratkesi 
lopulta vasta Suomen itsenäistyttyä vuosia Wahrenin kuoleman jälkeen. Laki mooseksen-
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uskoisten kansalaisoikeuksista astui voimaan tammikuussa 1918. Suomi oli Romanian 
jälkeen Euroopan toiseksi viimeinen maa, jossa juutalaiset saivat kansalaisoikeudet. 

Keskustelu ei sinänsä koskenut suoraan Wahrenin kaltaista ruotsalaistaustaista 
teollisuuspatruunaa. Kyse oli pääasiassa Krimin sodan päätyttyä Helsinkiin, Turkuun 
ja Viipuriin muodostuneista pienistä juutalaisista seurakunnista. Suomi ei voinut estää 
Venäjän armeijaa palvelevien juutalaisten sotilaiden saapumista Suomessa sijaitseviin 
varuskuntiin, mutta kiista koski sotapalveluksesta vapautettujen juutalaisten perheitä, 
erityisesti Suomessa ”laittomasti” kasvavia juutalaisia lapsia. Perheitä oli kourallinen 
ja heidän elinkeinotoimintaansa ja asumisoikeutta rajoitettiin ankarasti. Syntyjään 
ruotsalaisena, lähes koko aikuisikänsä Suomessa asuneena yritysjohtajana ja karta-
nonomistajana Wahren tuskin samasti itseään jiddiŝiä puhuviin, ortodoksijuutalaisia 
perinteitä harjoittaviin venäläissotilaisiin. 

Mutta kansalaisoikeuskeskustelu ei koskenut vain näitä juutalaisia perheitä, vaan se 
sivusi myös kysymyksiä eurooppalaisuudesta. Osa papistosta ja talonpoikaissäädyn edusta-
jista ammensi argumenttinsa suoraan Euroopan juutalaisvastaisilta puolueilta (Jacobsson 
1951, 168–172). Puheenvuoroissa viitattiin ”turmioon”, jonka juutalaisten kansalaisoike-
udet olisivat aiheuttaneet eri puolilla Eurooppaa. Toiset edustajat korostivat humaaneja 
tai kristillisiä arvoja. Miten kristityksi itseään kutsuva päättäjä saattoi tehdä ihmisen asu-
misoikeutta ja elämää koskevia päätöksiä, jossa ihmisen ainoa rikos oli hänen syntype-
ränsä (Jacobsson 1951, 142–143)? Juutalaisten puolustajat hakivat esimerkkejä Ruotsista 
ja Tanskasta. Näissä maissahan juutalaiset olivat mitä suuremmissa määrin hyödyttäneet 
ja monipuolistaneet taloutta. Heidän läsnäolonsa oli koko yhteiskunnalle hyödyksi. Juuta-
laiset Ruotsissa integroituivat osaksi ruotsalaista yhteiskuntaa. Huoli olikin, ettei Suomeen 
suinkaan tulisi näitä ”hyviä” juutalaisia, vaan maahan ”vyöryisi hallitsemattomasti köyhiä 
juutalaisia massoja Itä-Euroopasta” (Jacobsson 1951, 125–126, 128, 134–135).

Tässä ilmapiirissä on ymmärrettävää, että Wahren ei ilmeisesti ottanut millään lailla 
kantaa ”juutalaiskysymykseen”. Santeri Jacobson arvioi 1950-luvulla, että Wahrenia ei 
juutalaisten asema Suomessa kiinnostanut eikä koskettanut: hän ei ollut missään teke-
missä Suomessa asuvien ”heimoveljiensä” kanssa (Jacobsson 1951, 92–93). On silti vaikea 
uskoa, ettei Wahren olisi ollut lähtökohtaisesti hyvinkin myötämielinen juutalaisten 
asialle, ei oman juutalaisen syntyperänsä takia, vaan omien poliittisten arvojensa takia. 
Hän oli muun muassa yksi liberaalin puolueen ohjelman allekirjoittajista (Kaukovalta 
1934, 449; Karonen 2004). Vaitonaisuus vaikuttaa harkitulta ja johdonmukaiselta. Tam-
melassa (Forssa ei ollut vielä itsenäinen kunta) Granfeltin ja Wahrenin välit pysyivät 
huonoina. Granfelt valitti tuomiokapitulille, että Wahren oli käynyt kolmentoista vuo-
den aikana vain kerran kirkossa (Kaukovalta 1932, 402). Kaukovallan sanoin (1934, 404): 

Granfeltin ja Wahrenin joutuminen rettelökannalle herätti pitäjässä suurta huo-
miota, ja vieläkin [1930-luvulla] se muistetaan. Taikauskoinen maalaiskansa oli 
aina ihmeekseen katsellut Wahrenin merkillisiä touhuja ja saavutuksia eikä voinut 
käsittää, että yksi mies voi saada niin paljon aikaan ja itselleen koota niin ”suun-
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nattomat” rikkaudet. Kun Forssan patruunaa ei vuosikymmeniin nähty kirkossa, 
kuiskailivat pitäjäläiset, että hän oli paholaisen kanssa liitossa. Sehän hyvin selitti, 
miksi kaikki menestyi, mihin hän kävi käsiksi. 

Lauseen voi tulkita humoristiseksi loppukaneetiksi, joka kertoo kristilliseen kansan-
kulttuuriin tottuneen maalaisväestön ennakkoluuloista ja hämmennyksestä modernin 
maailman murroksia kohtaan. Kaukovallan (1932) lyhyesti mainitsema toinen paikal-
listason selkkaus liittyi kielikysymykseen ja siten paljon eksplisiittisemmin valtaan ja 
näkemyksiin Suomen tulevaisuudesta. 

Ruotsinkielinen Wahren ajautui törmäyskurssille suomenkielisen Aamulehden kans-
sa ja kielsi patruunan oikeudella lehden tilaamisen Forssaan. Aamulehden toimituksen 
tiedustellessa motiiveja tähän Wahren oli niukkasanainen. ”Toimintani vaikuttimista 
en yksityishenkilönä pidä velvollisuutenani tehdä kellekään selkoa, ja Forssan isän-
nöitsijänä olen tilivelvollinen vain yhtiökokoukselle”, perusteli Wahren (suomennos 
Kaukovallan). Wahren vakuutti osaavansa suomea ja jopa kirjoittavansa sitä auttavasti, 
työskennelleensä suomen kielen edistämiseksi yli neljän vuosikymmenen ajan, tun-
teneensa monet keskeiset suomen kehittäjät Lönnrotista lähtien ja tukevansa viittä 
kansakoulua. Sen sijaan suomenkielisyysliikkeen saamaa viimeaikaista suuntaa hän 
piti ”maan yhteisenä onnettomuutena” (Kaukovalta 1932, 451). 

Sitä mukaa kun tiivisti toisensa tuntenut vanhempi sukupolvi sivistyneistöä ja 
ylempää porvaristoa vanheni, nuoremmat toimijat tulivat paljon laajemmista kan-
sankerroksista. Kieliolojen politisoituminen teki normatiiviseksi yhteiskunnalliseksi 
tavoitteeksi suomalaisen yhteiskunnan kulttuurisen yhtenäistämisen. Toisin kuin 
vanhempi sukupolvi esimerkiksi Borgströmien salongissa, hieman nuorempi Yrjö Sa-
kari Yrjö Koskinen teki tietoisen eronteon suomenkielisen kansan ja ruotsinkielisten 
välillä (Tervonen 2014, 146). 

Jakolinja näkyi myös suhtautumisessa juutalaisten oikeuksiin. Liberaali ruotsin-
kielinen porvaristo ja aatelisto ajoivat voimallisimmin ja johdonmukaisimmin juu-
talaisille kansalaisoikeuksia 1800-luvun loppuvuosina. Suomalaista puoluetta lähellä 
olevissa lehdissä taas vaadittiin toistuvasti, välillä melko äärimmäisin sanakääntein, 
kaikkien juutalaisten karkottamista Suomesta (Jacobsson 1951, 151–160). 

Sekularisoituvassa Euroopassa retoriikka siirtyi korostamaan kansankulttuuria ja 
sen yhteyttä maahan. Tässä diskurssissa juutalaiset, olivatpa he kotoisin mistä tahansa, 
edustivat vierautta Euroopan kansojen keskuudessa, koska he toimivat kulttuuripiiris-
sä, jonka kansantraditiot eivät olleet heidän omiaan (Mosse 1999, 19). Jos kulttuurisen 
omimisen käsite olisi tunnettu, siitä olisi syytetty nimenomaan juutalaisia. Vanhaa, 
kristillistä juutalaisvastaisuutta ja modernia antisemitismia yhdistivät juutalaisuuden 
rinnastaminen ahneuteen, juurettomuuteen ja rahanvaltaan. Jännite kansallismielisen 
historiakuvan kanssa on ilmeinen. 

Vähintään yhtä kiinnostava kuin poliittisessa keskustelussa esiin tuleva näkemys 
juutalaisista on näissä argumenteissa piirtyvä näkemys suomalaisuudesta. Kuten esi-
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merkki Granfeltista toi esiin, yksi argumentti juutalaiskiellon puolesta nimittäin oli, 
että Suomen talous ja suomalaisten yrittäjyys olivat vielä niin kehittymättömiä, että 
liike-elämätaidoiltaan ylivoimaisten juutalaisten päästäminen maahan tuhoaisi ko-
konaan orastavan suomalaisen yrittäjähengen (Jacobsson 1951, 128–130, 134). Nämä 
näkemykset toistuivat tutkimuskirjallisuudessa vielä vuosikymmeniä myöhemmin. 

Sotienvälisen ajan Suomen suhde juutalaisuuteen

Samalla kun Kaukovallan työ tarjoaa polkuja tuleville tutkijoille, se herättää kysymyksiä 
siitä, mitä kaikkea kirjoittaja on jättänyt käsittelemättä ja miten paljon tutkimusajan-
kohdan ilmapiiri on vaikuttanut näihin valintoihin. 

Tämän päivän yrittäjätutkimuksessa tiedetään, että yrittäjätaustaiset maahan-
muuttajat eroavat usein maanmiehistään. He ovat tyypillisesti nuorempia ja muita 
samasta lähtömaasta kotoisin olevia siirtolaisia paremmin koulutettuja. Heillä voi olla 
sekä kokemusta yrittäjyydestä että perheen kautta saatavia resursseja (Bennet ym. 2020, 
253). Wahrenin suku on erinomainen esimerkki maahanmuuttajista, joiden vähem-
mistöasema ei liity köyhyyteen tai huono-osaisuuteen. Erityisesti Wahrenin ikäluokka 
Länsi-Euroopassa oli integroitumassa sekulaariin porvaristoon tavalla, jossa rajaus 
juutalaisten ja ”valtaväestön” välillä kävi keinotekoiseksi. Merkittävä osa Wahrenin 
sukupolveen kuuluneista Euroopan johtavista tietelijöitä (esim. Karl Marx, s. Trierissä 
vuonna 1818), taiteilijoista (esim. säveltäjä Felix Mendelssohn, s. Hampurissa vuonna 
1809) ja yritysjohtajista oli kastettu lapsena. Nämä juutalaistaustaiset eurooppalaiset 
huomasivat kuitenkin, että uskonnon ja perinteiden jättäminen ei muun yhteiskunnan 
silmissä poistanut heidän juutalaisuuttaan. Uudenlaiseksi poliittiseksi voimaksi nousi 
1800-luvulla poliittinen antisemitismi, joka nojautui uskonnollisen puhdasoppisuuden 
asemesta rotuteorioihin. Rotuajattelussa maallistuneet, uskontonsa jättäneet juutalai-
set muodostuivat erityiseksi ongelmaksi nimenomaan nopean integroitumisensa takia. 

Wahren kuoli vuonna 1885. Hän ehti nähdä väkivaltaisten juutalaisvainojen aal-
lon Venäjällä ja siitä seuranneen siirtolaisuusliikkeen ensimmäiset vuodet. Sen sijaan 
hänen sukupolvensa ei ehtinyt todistaa eurooppalaisten antisemitististen puolueiden 
vakiintumista, 1900-luvun kansallissosialismista puhumattakaan. Viimeistään 1900-lu-
vun alkupuolella tieteellinen keskustelu juutalaisten asemasta maailman historiassa 
politisoitui. Modernin antisemitismin nousu ja sionistisen (juutalaisvaltioon tähtää-
vän nationalismin) poliittisen toiminnan myötä juutalaisuuteen, siirtolaisuuteen ja 
taloudelliseen kehitykseen liittyviä kysymyksiä ei voinut enää käsitellä neutraaleina 
akateemisina pohdintoina (Reuveni 2011, 5–6). 

Kaukovalta, jonka teosta yllä on laajasti referoitu, on ilman muuta tuntenut ja 
seurannut oman aikansa tieteellistä keskustelua juutalaisten merkityksestä Euroopan 
taloudelliselle kehitykselle. Esimerkiksi wieniläisen taloustieteilijän Werner Sombar-
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tin vuonna 1911 ilmestynyt Die Juden und das Wirtschaftsleben herätti kiivaan väittelyn 
juutalaisten merkityksestä Euroopalle ja maailman taloushistorialle sen myötä, kun 
Euroopan globaali painoarvo 1600-luvulta alkoi nousta. Saksankielisellä alueella Som-
bartin teosta juutalaisten ja kapitalismin suhteesta pidettiin jo ilmestymishetkellä 
essentialisoivana ja liioittelevia stereotypioita lietsovana. Toisaalta sionistisen liikkeen 
parissa sitä ylistettiin (Reuveni 2011, 3–6). 

Sombartin työ huomioitiin talousoppineiden parissa myös Suomessa. Finanssiopin 
professori Ernst Nevanlinna kirjoitti siitä kirja-arvion. Hän oli vaikuttunut työstä, mutta 
myös hämmentynyt ajatuksesta, että juutalaisilla voisi olla merkittävä rooli eurooppa-
laisten valtioiden synnyssä (Nevanlinna 1911). Helsingin kauppakorkeakoulun rehtori 
Kyösti Järvinen, myöhemmin Suomen valtiovarainministeri, julkaisi seuraavana vuonna 
suomenkielisen käännöksen ”Juutalaiset nykyaikaisen talouselämän kehittäjinä” (1912).

Esimerkiksi Vilho Annala, taloushistorioitsija ja myöhemmin Isänmaallisen kan-
sanliikkeen ministeri, esittää kapitalismin kehityksen väitöskirjassaan Suomen varhais-
kapitalistinen teollisuus (1928) pitkälti Sombartia mukaillen. Niin merkittävä oli tuon 
ajan keskusteluissa juutalaisuuden merkitys kapitalismin synnylle, että Annala pohti 
kapitalismin historiallisia juuria Suomessa. Muilta osin hyvin aikaa kestänyt teos liittää 
juutalaisuuden moderniin kapitalismiin hätkähdyttävällä ja myöhemmän historian 
näkökulmasta hyvin ongelmallisella tavalla. Annalan (1928, 9) mukaan ”Juutalaiset (…) 
omaksuivat liikeperiaatteekseen voitontavoittelun, vieläpä äärimmäisen häikäilemät-
tömyyteen saakka sen takia, että he olivat vieraita niille kansoille, joiden keskuuteen 
he olivat levinneet.” 

Annalan kaltaisten suomalaisten ajattelijoiden ja poliitikkojen suhtautumistapa 
juutalaisuuteen on pysähdyttävä, muttei kovin yllättävä. Huomionarvoista suomalaisen 
yhteiskunnan kannalta on myös, minkälainen kuva näillä taloustieteilijöillä oli kan-
sainvälisen kaupan, finanssialan, teknologisen kehityksen ja kapitalismin historiasta. 

Vähemmistöjen historian tarkastelun kautta aukeaa kysymyksiä suomalaisen 
yhteiskunnan ymmärryksestä suhteessa kapitalismin historiaan, joka kietoutuu kes-
kusteluun muuttoliikkeistä ja vähemmistöistä. 

Yhteenveto: ruotsalaistaustainen tehtaanpatruuna ja juutalainen 
maahanmuuttaja

Muuttoliikkeiden ja taloudellisen kehityksen suhde on yhteiskuntatieteiden ikuisuus-
aiheita. Tässä keskustelussa kansallisvaltioiden rajat tulevat nopeasti vastaan. Osaami-
sen, tietotaidon ja pääomien liikkuminen ei noudata maiden rajoja. 

Wahren kuului 1800-luvun Suomen liberaaliin, ruotsinkieliseen ja uudistusmieli-
seen porvaristoon, jossa perheiden sukujuuret olivat usein paljon Suomen maaperää 
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laajemmalla Itämeren alueella. Monen tausta ei uskonnollista taustaa lukuun otta-
matta erityisesti eronnut Wahrenista. Charlotta Wolff (2016, 2020) on kuvannut näitä 
piirejä osuvasti kosmopoliittiseksi siirtolaisuudeksi. Niissä moninaisia ja päällekkäi-
siä kansallisia identiteettejä pidettiin luonnollisina ja juutalaisuutta lähtökohtaisesti 
uskontona, ei kansallisuutena. 

Wahrenin aikalaisten valinta jättää juutalainen tausta mainitsematta vaikuttaa 
tästä näkökulmasta johdonmukaiselta. Näin siltikin, että juutalainen syntyperä tekee 
hänestä poikkeuksellisen suomalaisessa talouseliitissä. Liike-elämä rakentui 1800-lu-
vulla perhesuhteiden varaan. Kun tarkastelussa on Axel Wilhelm Wahren teollistajana 
ja kartanonomistajana, keskeistä on hänen kansainvälisyytensä ja perheensä yrittäjä-
tausta, ei lapsuudenperheen uskonto sinänsä. Wahrenin Suomessa saama tuki kertoo 
vähitellen rakentuneesta luottamuksesta häntä kohtaan. 

Wahrenin sukupolvelle – ja erityisesti tämän sukupolven lapsille – oli musertava 
pettymys huomata, miten koveneva nationalistinen ilmapiiri kyseenalaisti juutalais-
taustaisten kansalaisten legitimiteetin myös niiden kohdalla, joilla ei ollut erityistä 
juutalaista identiteettiä (Stanislawski 2001; Ruotsia koskien Bredefeldt 2008, 63–67). 
Tätä taustaa vasten voi kysyä, miksi korostaa Wahrenin perheen juutalaisuutta.

Päätös häivyttää perhetausta voi liittyä myös muihin syihin kuin haluun kunnioittaa 
140 vuotta sitten eläneen ihmisen toiveita. Euroopan suhde juutalaisuuteen on jännittei-
nen. Keskustelu juutalaisuudesta politisoitui voimakkaasti 1900-luvun alkupuoliskolla. 
Toisen maailmansodan ja holokaustin jälkeisinä vuosikymmeninä yrittäjien juutalaisen 
taustan esiintuominen yleisessä taloushistoriallisessa tutkimuksessa näyttäytyi arve-
luttavana (Rürup 2004). Yrityshistorian ja liiketoiminnan tutkijat pyrkivät välttämään 
aihepiiriä. Kaikkeahan ei voi koskaan kertoa, eivätkä kaikki yksityiskohdat ole argument-
tien kannalta oleellisia. Päinvastoin irralliset maininnat juutalaisuudesta saattavat kir-
joittajan helposti outoon valoon. Jos juutalaisuus ei liity asiaan, miksi tuoda sitä esiin? 

Kysymyksen voi kääntää toisinpäin. Mitä jää sanomatta, jos juutalaista taustaa ei 
tuoda esiin, ja mitä seurauksia tästä on 1800-luvun Suomen historiakuvalle? Juutalai-
suuden häivyttäminen sumentaa poliittisen kehityksen, jossa autonomian ajan Suomi 
loittoni yhä kauemmaksi Länsi-Euroopasta ja Skandinavian maista kansalaisuuteen 
liittyvissä kysymyksissä. Keskustelu juutalaisten oikeudesta asettua maahan ei suoraan 
liittynyt Wahrenin henkilönä, mutta se kertoo suomalaisen yhteiskunnan suhteesta 
etnisyyteen ja siirtolaisuuteen. Juutalaisista käytetyt sanamuodot jo yksin todistivat, 
miksi Wahrenin juutalaisen taustan esiintuominen olisi ollut ongelmallista hänen 
elinaikanaan sekä hänelle itselleen, että hänen ympäristölleen. Kenties se on ollut sitä 
myös häntä tutkiville historiantutkijoille. Valtiopäiväkeskustelut ovat tärkeitä myös 
toisesta syystä. Ne osoittavat, että suomalaiset säätyläiset seurasivat eurooppalaista 
keskustelua ja sovelsivat näitä teemoja Suomeen. Koska moni perusteli juutalaisiin 
liittyviä näkökantoja taloudellisilla seikoilla, puheenvuorot juutalaisista tuovat esiin 
päättäjien ja ajattelijoiden näkemyksiä modernin yhteiskunnan peruskysymyksistä: 
kansalaisuudesta, universalismista ja yrittäjyydestä. 
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Erityisesti suomenkielisissä keskusteluissa eri vuosikymmeninä toistunut näkemys, 
jonka mukaan juutalaiset ”liian kehittyneillä liikemiestaidoillaan” uhkasivat Suomen 
orastavaa talouselämää, avaa kiinnostavalla tavalla suomalaisten päättäjien talouteen ja 
liiketoimintaan liittyviä näkemyksiä. Vaikuttaa siltä, että myös 1900-luvun alun suoma-
laiset taloustieteilijät lähtivät paradigmasta, jossa valtio oli yhteiskunnallisen kehityksen 
tulos ja luonnollinen tulokulma talouden tarkasteluun. Tällaisessa lähestymistavassa 
vähemmistöt ja maahanmuuttajat – ja erityisesti muuttavat vähemmistöt – olivat aina 
marginaalissa. Ristiriita modernin kapitalismin historian kanssa on ilmeinen ja sen 
purkaminen auttaisi ymmärtämään Suomen taloushistorian sokeita pisteitä. 

Erilaisiin vähemmistöihin ja diasporiin liittyvä tutkimus on monikertaistunut 
1990-luvulta lähtien. Tämän luvun tarkoituksena on ollut osoittaa, että maailma on aina 
ollut kansainvälinen ja siirtolaisuus yhteiskunnallisen kehityksen edellytys (Hoffman 
2016). Wahrenin ja Lammin sukujen maahanmuuttotaustan ja vähemmistöaseman 
esiin tuominen sitoo Jokioisten verkatehtaan ja Forssan osaksi maailmantalouden 
kehitystä. Teknologinen kehitys vaati 1700-luvun Ruotsissa taloudellisten doktriinien 
ja uskonnollisen puhdasoppisuuden kyseenalaistamista. Eurooppalaisten kauppa-
komppanioiden välittämät sokeri, tee, puuvilla ja muiden siirtomaatavaroiden virta 
muokkasi eurooppalaisten kulutustottumuksia. Puuvillan kaltaisten raaka-aineiden 
yleistyminen edisti teollisuuden mekanisoitumista. 

Kyse ei liioin ollut mistä tahansa siirtolaisuudesta, vaan hyvin valikoivasta maa-
hanmuutosta. Wahrenin lapsuusperheen kaltaisten saksanjuutalaistenyrittäjäsukujen 
toiminta liittyy kansainvälisten investointien, kaupan ja teknologian siirtymisen histo-
riaan. Näiden yhteiskunnan eliittiin lukeutuvien perheiden tarkastelu haastaa vähem-
mistötutkimuksessa usein esiintyvän rinnastuksen vähemmistöjen ja marginaalisen 
yhteiskunnallisen aseman välillä. Siksi Wahrenia on syytä tarkastella sekä ruotsalais-
taustaisena suomalaisena teollistajana että juutalaistaustaisena maahanmuuttajana. 
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6. Suomenjuutalaisten 
evakuointisuunnitelmat 

Ruotsiin vuonna 1944

Simo Muir

Helsingin juutalaisen seurakunnan vuoden 1944 vuosikertomus toteaa, että ”suomen-
juutalainen yhteisö ei ole koskaan kokenut asemaansa niin uhatuksi kuin tuona vuon-
na”. Yhteisön sodanjälkeinen muisti ja kertomus toisen maailmansodan tapahtumista 
juutalaisten osalta ei kuitenkaan laita painoa vuoteen 1944, vaan pikemminkin vai-
kenee tuon vuoden tapahtumista. Pääpaino Suomen holokaustikytkösten käsittelyssä 
on ollut pitkään Himmlerin vierailussa kesällä 1942, kahdeksan juutalaispakolaisen 
karkotuksessa saman vuoden marraskuussa sekä juutalaisten sotavankien luovutuk-
sissa (ks. Suominen 1979; Torvinen 1984; Rautkallio 1985; Rautkallio 2004; Sana 2004; 
Silvennoinen 2008; Suolahti 2016). Suomenjuutalaisten tilanne on jäänyt pitkälti näiden 
karkotusten ja luovutusten varjoon. Syynä tähän on ollut osaltaan myös se, että heti 
vuonna 1944 Suomen irrottauduttua sodasta Saksan rinnalla kehittyi kertomus, jonka 
mukaan suomenjuutalaiset eivät olisi kokeneet asemaansa lainkaan uhatuksi. Sen si-
jaan sodan aikana he lunastivat paikkansa suomalaisessa yhteiskunnassa, menettihän 
yhteisö myös omia jäseniään rintamalla (Ekholm 2014). Sota on näin ollen nähty pitkälti 
positiivisena ja yhdistävänä kokemuksena, täydellisenä vastakohtana Euroopan juu-
talaisen yhteisön kokemuksille natsi-Saksassa ja sen miehittämillä alueilla. Suomi on 
nähty monessa suhteessa poikkeuksena holokaustin historiassa ja moni haluaa vieläkin 
nähdä asian näin. Uuden tutkimustiedon omaksuminen tällä saralla ei ole kitkatonta 
suomalaisessa historiakulttuurissa, kuten keskustelu suomalaisten SS-vapaaehtoisten 
osallisuudesta holokaustiin on osoittanut. Tämän luvun tarkoituksena on tarkastella 
historiallisten asiakirjojen valossa vuoden 1944 suomenjuutalaisen yhteisön johdon 
laatimia evakuointisuunnitelmia ja toteutuneita siirtoja Ruotsiin. Tarkastelun keski-
össä ovat nimenomaan juutalaisen yhteisön toimet. Näissä korostuu vähemmistön ja 
sen edustajien oma toimijuus, joka vaikutti viranomaisten päätöksentekoon.

Suomen juutalainen yhteisö oli 1930-luvulle tultaessa varsin homogeeninen yh-
teisö, sillä suurin osa sen jäsenistä polveutui tsaarinaikana autonomiseen Suomeen 
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asettuneista juutalaisista sotilaista. Heidän kollektiivisessa muistissaan säilyivät 
1880-luvun ja 1900-luvun alun juutalaisten karkotukset Suomesta takaisin synnyin-
seuduille Venäjälle ja niiden aiheuttama turvattomuuden tunne. Monet Suomessa 
asuneet juutalaiset olivat muuttaneet Pohjois-Amerikkaan osana laajaa Itä-Euroopan 
juutalaisten emigraatiota. Vasta Suomen itsenäistymisen myötä juutalainen väestö 
saattoi anoa maan kansalaisuutta. Alkuperäisen sotilastaustaisen juutalaisen väestön 
lisäksi yhteisöissä oli Venäjän vallankumousta paenneita sekä lähinnä Baltiasta ja 
Puolasta avioliiton ja työn perässä maahan tulleita juutalaisia. Myöhemmin tulleet 
ryhmät olivat kuitenkin vähemmistössä. Valtaosa maamme juutalaisten yhteisöjen 
jäsenistä toimi vaatetus- ja tekstiilialalla ja he olivat omaksuneet Helsingissä ja Tu-
russa ruotsin ja Viipurissa suomen kielen. Vaikka juutalaiset seurakunnat virallisesti 
edustivat itäeurooppalaista ortodoksijuutalaisuutta, niiden jäsenet osoittivat enene-
vissä määrin maallistumisen merkkejä. Suomenjuutalaiset kannattivat keskusta- ja 
oikeistosionismia ja yhteisöissä oli aktiivista yhdistys- ja järjestötoimintaa. Joitakin 
suomenjuutalaisia muutti 1920–1930-luvuilla Palestiinaan, johon kaavailtiin omaa 
Kfar Finlandiaa, Suomi-kylää. Suomen juutalaisten yhteisöjen, joissa oli toisen maa-
ilmansodan alla noin 2 000 jäsentä, kattojärjestönä ja edunvalvojana toimi vuonna 
1933 perustettu Suomen juutalaisten seurakuntien keskusneuvosto. Seurakuntien 
ohella se oli vahvasti verkostoitunut ylirajaisten juutalaisten järjestöjen ja organi-
saatioiden kanssa. Itäeurooppalaisesta taustasta huolimatta Suomen juutalaiset 
yhteisöt loivat yhteyksiä erityisesti Ruotsin juutalaisen yhteisön kanssa, missä yh-
teinen kieli ruotsi oli avaintekijä. Keskeinen yhteistyön muoto oli Pohjoismainen 
juutalainen nuorisoliitto Skandinaviska Judiska Undgdomsförbundet (SJUF), joka 
järjesti nuorisoleirejä ja konferensseja vahvistaen yhteistä pohjoismaista juutalaista 
identiteettiä. Tiiviitä yhteyksiä Ruotsiin syntyi myös perhe- ja liikesuhteiden myötä. 
(Torvinen 1989; Harviainen & Illman 1998; Muir 2004; Ekholm 2013; Banik & Ekholm 
2019; Muir & Tuori 2019.)

Kesällä 1938 Itävallan Anschlussin jälkeen Suomeen pakeni toista sataa itävallan-
juutalaista pakolaista. Elokuussa Suomen hallitus kuitenkin asetti juutalaisille pa-
kolaisille viisumipakon, mikä johti 60 pakolaisen ryhmän käännyttämiseen takaisin 
Saksaan (Torvinen 1984, 93). Ennen tätä maahan päässeiden parin sadan pakolaisen 
ylläpito lankesi juutalaisten yhteisöjen harteille. Heidän asioidensa hoitoon Helsingin 
juutalainen yhteisö perusti Pakolaiskomitean, joka sai jatkosodan puhkeamiseen asti 
avustusta American Jewish Joint Distribution Committeelta (Torvinen 1984, 145–146). 
Pakolaiskomitea hoiti myös satojen juutalaisten kauttakulkijoiden viisumi- ja mat-
kustusasioita yhteistyössä kansainvälisen HICEM-järjestön kanssa. HICEM oli kolmen 
siirtolaisjärjestön (Hebrew Immigrant Aid Society, Jewish Colonization Association ja 
Emigdirect) yhteenliittymä. Valtiollinen poliisi Valpo luovutti 6.11.1942 saksalaisille 
kahdeksan juutalaista pakolaista, mikä antoi juutalaiselle yhteisölle konkreettisen syyn 
pelätä, että heidät kaikki saatettaisiin luovuttaa saksalaisille. Juutalaisten karkotukset 
Norjasta ja Tanskasta lisäsivät entisestään turvattomuuden tunnetta. 
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Ruotsalaisista ja yhdysvaltalaisista arkistoista löytyvät asiakirjat tuovat esille uutta 
tietoa pitkälle viedyistä suunnitelmista evakuoida kaikki suomenjuutalaiset turvaan 
Ruotsiin kesällä 1944. Suomenjuutalainen yhteisö, joka oli hyvin perillä Euroopan juu-
talaisten systemaattisesta tuhoamisesta, koki asemansa äärimmäisen uhatuksi, eten-
kin kun he seurasivat, mitä Unkarin juutalaiselle yhteisölle tapahtui tuona keväänä. 
Saksan otettua vallan juutalaiset suljettiin gettoihin ja heidän joukkokuljetuksensa 
Auschwitziin alkoivat. Suomenjuutalaisten evakuointisuunnitelmat saivat tukea 
Ruotsin viranomaisilta. Yhdysvaltain War Refugee Board, joka oli myös Raoul Wallen-
bergin johtaman unkarinjuutalaisten pelastusoperaation takana, antoi taloudellisen 
tukensa suomenjuutalaisten siirrolle Ruotsiin. Washingtonissa sijaitsevassa Kansallis-
arkistossa säilytettävissä War Refugee Boardin kansioissa yhdistyvät erikoisella tavalla 
Euroopan vielä elossa olevan suurimman ja pienimmän juutalaisväestön vaiheet ja 
kohtalot. Keväällä 1944 suhteellisesti suuri määrä suomenjuutalaisia lapsia, Suomeen 
saapuneet juutalaiset pakolaiset sekä joukko niin kutsutun Nansen-passin omaavia 
suomenjuutalaisia siirtyi Ruotsiin turvaan. Jälkimmäinen ryhmä oli entisen Venäjän 
valtakunnan alamaisia, joilla oli Kansainliiton antama Nansen-pakolaispassi. Lopulta 
laajamittaiseen evakuointiin, joka olisi käsittänyt myös rintamalla olevat juutalaiset, 
ei ollut tarvetta, kun Saksan joukot kokivat suuria tappioita Baltissa ja Suomi solmi 
rauhan Neuvostoliiton kanssa syyskuussa 1944.

Vaikka vuoden 1944 tapahtumat ja evakuointisuunnitelmat eivät sellaisenaan ole 
tulleet osaksi suomenjuutalaisten (virallista) kertomusta tai jääneet kollektiiviseen 
muistiin, yksittäisten henkilöiden kertomukset sisältävät viitteitä niihin. Taru Mäkelän 
(1997) dokumenttielokuvassa David: tarinoita kunniasta ja häpeästä eräät haastateltavat 
kertovat pakosuunnitelmista, siitä miten rannikolla oli laivoja valmiina evakuoimaan 
juutalaiset Ruotsiin tilanteen niin vaatiessa. Kertomukset eivät kuitenkaan muodos-
ta yhtenäistä kuvaa siitä, mitä, missä ja milloin oli suunniteltu tapahtuvaksi, saati 
käsitystä ylirajaisella tasolla laaditusta laajamittaisesta pakosuunnitelmasta. Myös 
suomalainen tutkimuskirjallisuus on ollut niukkasanainen näistä suunnitelmista, 
osittain siitäkin syystä, että keskeisimmät dokumentit ovat ulkomaisissa arkistoissa. 
Suomenjuutalaisten historiaa ja juutalaisten pakolaisten vaiheita tutkinut edesmen-
nyt poliittisen historian tutkija Taimi Torvinen (1984) käsittelee juutalaisten pako-
laisten siirtämistä Ruotsiin osana pidempää prosessia, mutta ei kytke sitä laajempiin 
evakuointisuunnitelmiin, jotka olisivat käsittäneet myös varsinaiset Suomen juuta-
laisten seurakuntien jäsenet. Suomenjuutalaisia käsittelevässä kirjassaan Torvinen 
(1989, 160) viittaa muutamalla lauseella suomenjuutalaisten evakuointisuunnitelmiin 
ja joidenkin äitien ja lasten siirtymiseen Ruotsiin kesällä 1944. Pakolaisten karkotuk-
sista kirjoittanut toimittaja Elina Sana (ent. Suominen, 1979, 227) puolestaan toteaa 
Kuolemanlaiva-kirjassaan: ”Eräiden tietojen mukaan vasta Ribbentrop-sopimuksen 
aikana Suomen kansalaisina olevat juutalaiset pelästyivät ja valmistautuivat jouk-
kopakoon maasta”, mutta ei käsittele asiaa sen enempää. Suomenjuutalaisten lasten 
evakuointi on puolestaan nähty osana laajempaa sotalasten siirtoa Ruotsiin turvaan 
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Helsingin pommituksilta, ei niinkään erillisenä prosessina, jonka vaikuttimena on 
saattanut olla pelko luovutuksista kuolemanleireille (Weintraub 1997, 100–104). Toi-
saalta joidenkin historioitsijoiden kuten Hannu Rautkallion (2004) pyrkimyksenä 
on ollut osoittaa, miten virallinen Suomi aktiivisesti suojeli maan omaa juutalaista 
väestöään ja tänne tulleita pakolaisia (Muir 2013, 59–60). Kertomus alati kasvavasta 
pelosta, evakuointisuunnitelmista ja toteutuneista evakuoinneista vuonna 1944 ei 
sovi tähän kuvaan. 

Seuraavaksi luon katsauksen siihen, mitä tietoa juutalaisen yhteisön johdolla oli 
meneillään olevasta juutalaisten kansanmurhasta ja millaiset uhkakuvat antoivat syyn 
pakosuunnitelmien laatimiselle. Tämän jälkeen tarkastelen keväällä 1944 Ruotsiin 
suuntautuneiden evakuointien sarjaa ja kesällä 1944 suunniteltua juutalaisen yhteisön 
joukkoevakuointia Ruotsiin. Lopuksi pohdin, mitkä tekijät johtivat siihen, että vuoden 
1944 evakuointisuunnitelmista vaiettiin ja että niistä ei tullut osa suomenjuutalaisten 
toisen maailmansodan kertomusta. Tämä perustuu pääosin Helsingin juutalaisen seu-
rakunnan ja Suomen juutalaisten seurakuntien keskusneuvoston (Kansallisarkisto), 
Tukholman juutalaisen seurakunnan pakolaisosaston (Riksarkivet, Tukholma), War 
Refugee Boardin (National Archives, Washington), American Jewish Joint Distribution 
Committeen (Joint Distribution Commitee Archives, New York) ja World Zionist Organisa-
tionin (Central Zionist Archives, Jerusalem) pöytäkirjojen, kirjeenvaihdon ja muistioiden 
analyysiin. Tämän lisäksi teen viittauksia toisen maailmansodan ajan suomalaiseen, 
ruotsalaiseen ja englantilaiseen lehdistöön sekä suomenjuutalaisten muistitietoon. 
Analyysissä tukeudun Suomen ja suomenjuutalaisten toisen maailmansodan ajan 
historiaa sekä holokaustia käsittelevään tutkimuskirjallisuuteen. 

Kuva kansanmurhasta hahmottuu

Jatkosodan aikana suomenjuutalaisilla ja erityisesti sen johdolla oli monia väyliä, joi-
den kautta he saivat tietoa Suomen aseveljen natsi-Saksan suorittamista juutalaisten 
vainoista ja kansanmurhasta. Yksi keskeisin lähde olivat ruotsalaiset lehdet, jotka kir-
joittivat tapahtumien kehityksestä usein hyvin avoimesti, samaan aikaan kun Suomen 
lehdistössä vallitsi tiukka sensuuri (Levine 1996, 120; Holmila 2011, 13). Ruotsalaisten 
päivälehtien ohella juutalaiset aikakauslehdet, kuten Judisk Krönika ja Judisk Tidsskrift, 
raportoivat hyvinkin yksityiskohtaisesti juutalaisiin kohdistuvasta väkivallasta ja hei-
dän systemaattisesta tuhoamisestaan Saksassa ja sen valloittamilla alueilla (Rudberg 
2017, 189). Nämä lehdet olivat myös luettavissa Helsingin juutalaisessa seurakunnassa 
ja tätä kautta sen työntekijöille ja jäsenille muodostui ”pala palalta” käsitys, mitä oli 
tapahtumassa. Aluksi uutisiin suhtauduttiin juutalaisten keskuudessa eri puolilla 
maailmaa epäilyksellä, mutta uutisten määrän lisääntyessä ja sisällön tarkentuessa 
epäilys vähitellen hälveni (Bauer 1989, 101). 
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Jatkosodan alkaessa kesällä 1941 oli jo yleistä tietoa, että Saksan miehittämissä 
maissa juutalaiset joutuivat pitämään keltaista tähteä ja että heidät oli suljettu gettoi-
hin. Operaatio Barbarossan myötä alkoi kuitenkin laajamittainen juutalaisten mur-
haaminen itärintamalla. Judisk Krönikan (1941) joulukuun numero raportoi ”kaikkein 
kauheimmanlaatuisista uutisista”, juutalaisten joukkomurhista Itä-Puolassa ja Uk-
rainassa. Pelkästään Kiovassa ammuttiin syyskuussa kahden päivän aikana Babi Jarin 
rotkoihin yli 30 000 Kiovan juutalaista naista, lasta ja vanhusta. Helsingin juutalaisen 
seurakunnan sihteeri Jac Weinstein (1942) totesi pian lehden ilmestymisen jälkeen, 
3.1.1942 päiväämässään juutalaisen kansan kohtaloa kuvaavassa runossaan 1942, 
”Olemme ylittäneet kynnyksen uuteen vuoteen, / olemme kahlanneet kaulaa myöden 
veressä / ja veren tahrimat ovat tuoreet jäljet, / joita jahdattu kansa jättää jälkeensä”.1 
Kesällä 1942 operaatio Reinhardin myötä alkoi puolanjuutalaisten gettojen likvidaa-
tio ja massamurhaaminen kuolemanleireissä. Lehdistön ohella muun muassa BBC:n 
radiolähetykset, joita muistitiedon mukaan myös suomenjuutalaiset kuuntelivat, 
antoivat tietoja tapahtumien kulusta (Muir 2016a, 90). Toukokuussa 1942 BBC levitti 
lähetyksissään puolanjuutalaisen Szmul Zygielbojmin, joka edusti vasemmistolaista 
Bund-puoluetta Puolan kansallisessa neuvostossa Lontoossa, laatimaa raporttia, jonka 
mukaan puolanjuutalaiset aiottiin tuhota systemaattisesti. Zygielbojmin raportti sisälsi 
myös tietoja itärintamalla tapahtuvista juutalaisten siviilien joukkoampumisista ja 
kaasuvaunujen käytöstä Chełmnon lähistöllä. (Bauer 1989, 103.) 

Lokakuussa 1942 Helsingin juutalaisen seurakunnan johto sai tiedon, jonka mu-
kaan Valpo suunnitteli tiettyjen juutalaisten pakolaisten karkottamista (Torvinen 
1984, 186–200; Silvennoinen 2013, 194–217). Suomen juutalaisten seurakuntien kes-
kusneuvoston puheenjohtaja Isaac Pergament ja Helsingin juutalaisen seurakunnan 
varapuheenjohtaja Jonas Jakobson luovuttivat 2.11.1942 pääministeri Jukka Rangelille 
vetoomuksen, jossa he pyysivät, että juutalaisille pakolaisille myönnettäisiin oleskelu- 
ja työluvat (Torvinen 1984, 195; SJSK 1942a). Vetoomuksesta sekä sosiaalidemokraattien 
vastustuksesta huolimatta 6.11.1942 karkotettiin kahdeksan juutalaista pakolaista 
Saksaan mukanaan joukko muita ulkomaalaisia. Karkotusten ja erityisesti työleireillä 
olevien miesten vaikean tilanteen vuoksi juutalainen yhteisö alkoi suunnitella pako-
laisten evakuointia Ruotsiin. Helsingin juutalaisen seurakunnan hallintoneuvosto lä-
hetti Pergamentin Tukholmaan neuvottelemaan asiasta (Torvinen 1984, 256; HJSH 1942).

Tukholman juutalaisen seurakunnan johto oli suomenjuutalaisille median ohella 
tärkeä tiedonlähde liittyen juutalaisten kansanmurhaan. Ennen Pergamentin saapu-
mista Tukholmaan juutalainen seurakunta oli vastaanottanut World Jewish Congressin 
puheenjohtajan rabbi Stephen S. Wisen sähkeen New Yorkista. Sähkeen mukaan Hitlerin 
suunnitelma tuhota kaikki juutalaiset oli saanut lisävahvistusta, ja joulukuuhun 1942 
mennessä kaksi miljoonaa juutalaista oli jo murhattu (WJC 1942). Wisen sähke perustui 

1	 ”Vi vadat över tröskeln till nya året, / vi vadat halsen uti blod / och blodbesudlat blir det färs-
ka spåret, / som trampas upp av jäktad människoflod ”.
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myöhemmin tunnetuksi tulleeseen Riegnerin sähkeeseen, jonka Yhdysvaltain viran-
omaiset olivat saaneet jo saman vuoden elokuussa, mutta joka oli ulkoministeriön 
vaatimuksesta salattu (Breitman & Lichtman 2013, 199–208). Tukholmassa Pergamentin 
oli mahdollista saada myös ensikäden tietoa marraskuun lopussa tapahtuneesta 532 
norjanjuutalaisen karkotuksesta ”tuntemattomaan kohteeseen”. Tämä oli ensimmäinen 
laaja luovutus Pohjoismaista, ja se osoitti, etteivät juutalaiset olleet turvassa edes täällä.

Palattuaan Helsinkiin Pergament kutsui koolle Suomen juutalaisten seurakuntien 
keskusneuvoston, joka piti kokouksen 29.12.1942 (SJSK 1942b). Juutalaisten pakolaisten 
Ruotsiin siirtämisen sijaan kokouksen esityslistalla oli ”Euroopan juutalaisten tuhoami-
nen” ja sen asettama uhka suomenjuutalaisille. Paikalle kokoontuneet juutalaisten seu-
rakuntien edustajat kuulivat ensin oikeistosionisteja edustaneen Jakobsonin laatiman 
raportin ”diasporan juutalaisten katastrofaalisesta tilanteesta”. Kokouksen pöytäkirjan 
mukaan Jakobsonilla oli kaksi johtopäätöstä. Hänen mukaansa suomenjuutalaiset ei-
vät voineet tehdä asialle mitään: ”Mitä Euroopan juutalaisten tuhoamiseen ja heidän 
järkyttävään tilanteeseensa tulee, olemme tänään täysin voimattomia ja meillä ei ole 
minkäänlaisia mahdollisuuksia auttaa heitä, helpottaa heidän tarpeitaan ja sitoa heidän 
vuotavia haavojaan.” Toiseksi, jotta suomenjuutalaiset voisivat ”selvitä koskemattomina 
tästä laajasta juutalaisten maailmankatastrofista”, Jakobsonin mukaan keskusneuvostolla 
tulisi olla strategia, miten taata ”juutalaiskansallinen elämä” Suomessa. Kokous päätti vah-
vistaa sionistista opetusta ja ”kansallisen tulevaisuuden uudelleenrakentamista Israelin 
maassa”. Asian suunnittelua jatkettiin erillisessä työryhmässä, jossa pohdittiin nuorison 
mahdollisuutta muuttaa Palestiinaan. Työryhmä päätti perustaa rahaston ja toimiston 
valmistelemaan maastamuuttoa heti kun siihen tarjoutuisi mahdollisuus. (SJSK 1943a.)

Keskusneuvosto koki, että suomenjuutalaisten selviytyminen oli hiuskarvan varassa 
ja että heidän oma käytöksensä saattaisi vaikuttaa heidän kohtaloonsa. Erityistä huolta 
aiheutti juutalaisten pakolaisten karkotukselle annettu virallinen syy, säännöstelyrik-
komukset (Torvinen 1984, 197–198). Juutalaiset olivat erityisen vaarallisessa asemassa 
tässä suhteessa, sillä valtaosa kotirintamalla olevista oli kaupan alalla, jossa säännös-
telymääräysten kiertäminen oli pula-aikana yleistä. Marraskuussa antisemitistinen 
Vapaa Suomi (1942) uutisoi juutalaisia koskevasta säännöstelyrikkomusoikeudenkäyn-
nistä. Jewish Telegraphic Agencyn (1942) mukaan tämä uutinen kuultiin jopa Berliinin 
radiossa. Mitä ilmeisemmin kaikesta tästä johtuen Keskusneuvosto sisällytti joulukuun 
kokouksen pöytäkirjaan varoituksen kaikille suomenjuutalaisille: 

Meidän osanamme on, että jos joku meistä tekee virheen tai syyllistyy rikkomuk-
seen, meitä kaikkia syyllistetään siitä… etenkin nyt kun vihollisemme odottavat 
pienintä mahdollisuutta hyökätäkseen meitä kohti ja tuhotakseen meidät. … Sen 
vuoksi [Keskusneuvosto] katsoo velvollisuudekseen varoittaa ja tuoda esille … sen 
suuren vaaran, joka kohtaa suomenjuutalaisia, jos emme ota asiaa vakavasti ja 
kerta kaikkiaan lopeta yhteisellä ponnistuksella tätä valitettavaa ja vaarallista 
ilmiötä yksityisessä ja yhteisömme elämässä. 
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Tämä jiddišinkielinen varoitus tuli lukea kaikissa juutalaisen yhteisön tapaami-
sissa. 

Suomenjuutalaiset pystyivät seuraamaan tapahtumien kulkua myös kirjeenvaih-
don välityksellä erityisesti Saksan miehittämässä Puolassa. Esimerkiksi helsinkiläinen 
kangastukkukauppias Bernhard Blaugrund, joka oli Helsingin juutalaisen seurakun-
nan hallintoneuvoston jäsen ja vuonna 1938 perustetun Juutalaisen pakolaiskomitean 
ensimmäinen puheenjohtaja, kävi laajaa kirjeenvaihtoa Puolan getoissa olevien suku-
laistensa kanssa ja avusti heitä paketein ja rahalähetyksin. Saksalaisesta ja suomalai-
sesta sensuurista huolimatta kirjeiden kautta välittyi kuva puolanjuutalaisen elämän 
asteittaisesta tuhosta. Kirjeiden tyrehtyminen vuoden 1943 alussa kertoi suomalaisille 
sukulaisille omaa karua kieltään tapahtumien kulusta. Viimeinen Blaugrundin saama 
kirje koski hänen 14-vuotiasta sisarentytärtään, joka oli joutunut pakkotyöhön Sleesi-
aan. Tämän jälkeen vain hänen Varsovassa piilossa oleva kälynsä oli häneen yhteydessä 
tekaistun puolalaisen nimen turvin. (Muir 2016a.) 

Vuoden 1943 aikana Ruotsin lehdissä alkoi olla tietoja keskitysleirien ohella 
kuolemanleireistä ja niillä käytetyistä tuhoamismenetelmistä. Heinäkuussa Judisk 
Tidskrift (1943) uutisoi laajasti Varsovan geton kapinasta ja geton lopullisesta lik-
vidaatiosta. Ruotsalaisen lehdistön lukijoille kävi selväksi, että lähes kaikki geton 
noin puolesta miljoonasta asukkasta oli murhattu. Judisk Tidskrift kertoi (viitaten 
Neue Zürcher Zeitungin artikkeliin 20.6.1943, joka lainasi Lontoon Polish Telegraphic 
Agency PAT:in tietoja), miten geton asukkaat on viety ”keskitysleirille, Treblinkaan, 
Varsova-Białystok-radan varrella, jossa on erityisiä huoneita, joihin juutalaiset jä-
tetään kuolemaan tukehtumalla”. Treblinkan ohella Judisk Krönika (1943) uutisoi 
syyskuussa kaasulla tapahtuvasta massamurhaamisesta Chełmnossa ja Bełzecissä. 
Lokakuussa 1943 ruotsalainen lehdistö viittasi Auschwitziin ensimmäistä kertaa 
kuolemanleirinä (Rudberg 2017, 189). 

Lokakuussa 1943 Suomen lehdistön sensuuri hölleni hetkellisesti ja lehdet julkai-
sivat uutisia koskien Tanskan juutalaisvainoja (Holmila 2011, 61). Lokakuun 1. päivänä 
Tanskan juutalaiset määrättiin karkotettaviksi, mutta mittavan pelastusoperaation 
ansiosta suuri osa pääsi turvaan Ruotsiin. Suomenjuutalaisissa tämä uutinen herätti 
helpotuksen ohella myös pelkoa, sillä jälleen kerran se osoitti, etteivät Pohjoismaiden-
kaan juutalaiset yhteisöt olleet turvassa. Tuohon asti tanskanjuutalaiset olivat voineet 
elää suhteellisen normaalisti ja muutos pahempaan tapahtui yllättäen. 

Suomen juutalaisten seurakuntien keskusneuvosto tapasi jälleen 1.12.1943 (SJSK 
1943b). Jakobson totesi, että Euroopan juutalaisten tilanne oli vain huonontunut. 
Huolimatta siitä, että sota oli jo loppusuoralla, suomenjuutalaisten tuli olla valp-
paana ”valvomaan omia etujaan”. Jakobson näki, että juutalaisten muutto Palestii-
naan olisi ainoa tapa varmistaa juutalaisuuden jatkuvuus tulevaisuudessa. Hänen 
mielestään tähän piti valmistautua keräämällä varoja niin kauan kuin muutto ei 
ollut mahdollista.
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Kevään 1944 myötä suomenjuutalaisten tilanne kuitenkin muuttui huolestut-
tavaan suuntaan. Saksan häviö näytti entistä varmemmalta ja Suomen johto pyrki 
neuvottelemaan rauhaa Neuvostoliiton kanssa. Neuvostoliitto pyrki omalta osaltaan 
painostamaan Suomea ja alkoi 6. helmikuuta pommittaa Helsinkiä. Painostuksesta 
huolimatta Suomi hylkäsi 1. maaliskuuta Neuvostoliiton ehdotuksen kohtuuttoma-
na, mutta ilmaisi halukkuutensa jatkaa neuvotteluja (Jonas 2010, 350–354). Toinen 
ehdotus ei ollut kuitenkaan yhtään kevyempi, ja Suomi, joka yhä miehitti alueita 
Neuvostoliitossa ja toivoi parempia ehtoja, hylkäsi sen 18. huhtikuuta. Neuvottelujen 
ollessa meneillään suomenjuutalaisten johto pelkäsi, että jos Suomi pyrkisi rauhaan 
Neuvostoliiton kanssa, Saksa saattaisi miehittää maan niin kuin se teki Unkarissa maa-
liskuussa. Pelko ei ollut täysin aiheeton, sillä Hitler teki suunnitelmia siltä varalta, että 
Suomen puolustus romahtaisi. Suunnitelman mukaan Saksan joukot valtaisivat Etelä-
Suomen ja 20. vuoristoarmeija, joka oli jo asemissa Pohjois-Suomessa, valloittaisi loput 
maasta (Jokisipilä 2004, 357; Jonas 2012, 125–134). Suomen äärioikeiston vaikutuksen 
on katsottu olleen heikohko, mutta yhtä kaikki äärioikeisto toivoi, että Suomi seuraisi 
Unkarin jalanjäljissä (Jokisipilä 2004, 309). Suomenjuutalaisille oli selvää, että heidän 
kohtalonsa olisi tällöin sama kuin unkarinjuutalaisten. Huhtikuun puolessa välissä 
Ruotsin lehdistö raportoi Unkarin mittavan juutalaisyhteisön kohtalosta. Heidät oli 
kaksi viikkoa saksalaisten vallankaappauksen jälkeen suljettu gettoihin (Levine 2010, 
123). Uutiset tavoittivat myös Suomen. Manchester Guardianin (1944) Ruotsin kirjeen-
vaihtaja raportoi 14.4. miten suomenjuutalaiset reagoivat uutisiin Unkarista:

Viimeisimpien rauhanneuvottelujen kariutuminen on jättänyt syvän jäljen Suo-
men kansaan. Erityisesti suomenjuutalaiset, joita on noin 2 000, mukaan lukien 
200 Saksasta tullutta pakolaista, ovat äärimmäisen huolissaan. Suomi on viimei-
nen akselivaltojen puolella oleva maa, jossa ei ole juutalaisvastaisia lakeja, mutta 
juutalaiset tietävät, mitä tapahtui Unkarissa, ja eivät voi olla ajattelematta maassa 
[Suomessa] olevia saksalaisia joukkoja.

Suomenjuutalaisille syntyi varsin varhaisessa vaiheessa selkeä kuva maan aseveljen 
natsi-Saksan suorittamasta Euroopan juutalaisten systemaattisesta tuhoamisesta. 
He ymmärsivät, että he olivat suuressa vaarassa joutua sen uhreiksi. Vuoden 1942 lo-
pussa, marraskuun juutalaispakolaisten karkotusten jälkeen, yhteisön johto pelkäsi 
suomenjuutalaisten karkotuksia Saksaan, jos yleinen asenneilmapiiri muuttuisi juuta-
laisvastaiseksi. Tämä uhkakuva mahdollisesti laantui hieman vuoden 1943 aikana, kun 
enempiä juutalaispakolaisten karkotuksia ei tapahtunut ja viranomaiset vakuuttelivat 
juutalaisten olevan turvassa. Vuoden 1944 kevään tapahtumat muuttivat kuitenkin 
asetelman. Suomenjuutalaisten uudessa uhkakuvassa Saksa kaappaisi vallan Suomes-
sa, jolloin maa menettäisi suvereniteettinsa ja juutalaiset eivät enää nauttisi Suomen 
kansalaisuuden mukanaan tuomaa turvaa. Tämän seurauksena heidät suljettaisiin 
gettoihin ja karkotettaisiin kuolemanleireille. 
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Pelon kevät 1944: toteutuneet evakuoinnit 

Kevään 1944 aikana tapahtui sarja juutalaisten evakuointeja Ruotsiin, jotka johtivat 
lopulta laajamittaiseen suunnitelmaan siirtää kaikki suomenjuutalaiset lahden yli 
turvaan Ruotsiin. Ensimmäisenä evakuoitiin juutalaisten yhteisöjen lapsia, mikä ta-
pahtui pian Helsingin suurpommitusten jälkeen. Suomeen pakolaisena Venäjän val-
lankumouksen aikoihin saapuneesta kauppaneuvos ja konsuli Leo Wainsteinista oli 
tullut Helsingin juutalaisen seurakunnan ja Suomen juutalaisten seurakuntien kes-
kusneuvoston uusi puheenjohtaja, ja hänet lähetettiin helmikuussa neuvottelemaan 
lasten siirrosta Tukholman juutalaisen seurakunnan johdon kanssa. Maalis–huhtikuun 
aikana Suomesta lähetettiin seitsemänkymmentä lasta Ruotsiin, jotka sijoitettiin pai-
kallisiin juutalaisiin perheisiin tai erityisiin heille varattuihin taloihin. Lasten ja heidän 
saattajiensa lisäksi lähetettiin kymmenen raskaana olevaa naista (Torvinen 1984, 259; 
Weintraub 1997, 100–104; TJSP 1944; TJSL 1944). Tukholman juutalaisen seurakunnan 
pakolaisosaston työntekijöiden mukaan tämä Suomen ja Ruotsin juutalaisyhteisö-
jen rahoittama operaatio tapahtui ”rinnakkain muiden suomalaisten ei-juutalaisten 
lasten evakuoinnin kanssa” (TJSPS 1944). Toisen maailmansodan aikana lähes 70 000 
suomalaista lasta lähetettiin ”sotalapsina” Ruotsiin. Tähän määrään nähden Suomesta 
lähetetty 70:n juutalaisen lapsen määrä on häviävän pieni. Yhteisön kokoon nähden 
määrä on kuitenkin suuri ja sen vaikutus näkyi jo seurakuntien toiminnassa. Helsin-
gin juutalaisen yhteiskoulun vuosikertomus vuodelta 1944 totesi seuraavaa: ”Helsingin 
juutalainen yhteiskoulu oli sekin aikeissa hakea itselleen toimipaikan muualta vaara-
vyöhykkeen ulkopuolelta, mutta se seikka, että suurin osa sen oppilaista oli hakenut 
ja saanut rauhallisen olinpaikan läntisestä naapurimaastamme Ruotsissa, teki nämä 
aikeet tyhjiksi” (HJY 1944).

Yksi Ruotsiin lähetetyistä oli koulun neljätoistavuotias oppilas Eva Rubinstein. 
Hänen muistikuvansa mukaan syynä Ruotsiin lähtöön ei ollut pelkästään Helsingin 
pommitukset, vaan maassa oleskelevien saksalaisten joukkojen aiheuttama pelko juu-
talaisessa yhteisössä. Eva sijoitettiin keskiluokkaiseen ruotsinjuutalaiseen perheeseen, 
jossa hän joutui kotiapulaiseksi. Kesällä 1944 hän saattoi kuitenkin osallistua juutalai-
sille pakolaislapsille järjestetylle leirille Källerydissä, Götanmaalla. Suomalaisten lasten 
ohella leirillä oli Norjasta ja Tanskasta paenneita juutalaisia nuoria, ja he saattoivat 
jakaa kokemuksiaan juutalaisvainoista. (Muir 2018, 77–79.) Tämä myös osoittaa, että 
Tukholman juutalaisen seurakunnan pakolaisosaston näkökulmasta suomenjuuta-
laiset ”sotalapset” nähtiin pitkälti osana muita Ruotsissa olevia natsismia paenneita 
”juutalaisia pakolaisia”. Jos operaation taustalla katsotaan olleen juutalaisvainojen 
pelko, sitä voi jossain määrin verrata Keski-Euroopan juutalaisten lasten evakuointiin, 
Kindertransportiin, Englantiin ennen toista maailmansotaa (ks. Greenville 2010).

Peläten mahdollista saksalaisten vallankaappausta juutalaisen yhteisön johto aloitti 
jälleen neuvottelut ”maattomien” juutalaisten pakolaisten siirtämiseksi turvaan Ruotsiin 
(TJSPS 1941). Kuten 1942 karkotukset olivat osoittaneet, he olivat vaarallisimmassa ase-
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massa ilman Suomen kansalaisuuden suomaa turvaa. Lontoon Jewish Agencyn edustaja 
Salomon Adler-Rudel, joka lähetettiin vuonna 1943 Ruotsiin koordinoimaan juutalaisten 
pelastusoperaatiota, raportoi Suomessa olevia juutalaisia pakolaisia koskien seuraavaa: 
”230 pakolaista Saksasta ja Itävallasta ovat hyvin kriittisessä asemassa … leireillä ja työlei-
reillä” ja on ”aina mahdollista, että heidät karkotetaan” (Adler-Rudel 1943). Vuonna 1943 
Ruotsin viranomaiset eivät vielä katsoneet, että Suomessa olevien juutalaisten pakolais-
ten tilanne olisi uhkaava. Tukholman juutalaisen seurakunnan Helsingin juutalaiselle 
seurakunnalle helmikuussa 1943 antaman selostuksen mukaan Ruotsin ulkoministeriö 
”on sitä mieltä, että maahantuloviisumi myönnetään näille pakolaiselle vain jos maasta 
karkotuksen vaara on välitön” (TJS 1943). Monista neuvotteluista huolimatta pakolaiset 
olivat yhä Suomessa keväällä 1944, vaikkakin heidän tilanteensa oli jonkin verran hel-
pottunut. He pelkäsivät kuitenkin natsien vallankaappausta ja American Jewish Joint 
Distribution Committeen mukaan he ”olivat paniikissa ja pyysivät päästä pois maasta” 
(Margolis 1944). Wainstein toi tämän esille vieraillessaan Ruotsissa helmikuussa 1944. 

Maaliskuussa 1944 Ruotsin poliittinen johto alkoi arvioida uudelleen juutalaisten 
pakolaisten asemaa Suomessa (TJSP 1944b). He näkivät, että tilanne oli kehittymässä 
vaaralliseen suuntaan. Heidän asenteensa oli muuttunut huomattavasti vuoden ai-

Kuva 4. Helsinkiläinen Eva Rubinstein (4. vasemmalta) juutalaisten pakolaisnuorten kesäleirillä Källerydissä 
Ruotsissa vuonna 1944. Eva oli yksi noin lähes sadasta suomenjuutalaisesta lapsesta, jotka siirrettiin turvaan 
Ruotsiin kevään ja kesän aikana vuonna 1944. Lähde: Eva Fortelius-Rubinsteinin kuvakokoelma, Helsinki.
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kana, erityisesti tanskanjuutalaisten pelastusoperaation jälkeen. Humanitäärisestä 
diplomatiasta oli tullut tärkeä osa Ruotsin ulkopolitiikkaa. Poliittisen goodwillin saa-
minen liittoutuneilta oli tärkeää, sillä Ruotsi jatkoi vielä kauppasuhteitaan Saksan 
kanssa (Levine 1996, 191–193; Levine 2010, 156–157). Lopulta huhtikuun puolessa välissä 
Ruotsi myönsi Suomessa olevalle kahdelle sadalle maattomalle juutalaiselle pakolai-
selle viisumit (TJSP 1944c). Heidän ylläpitonsa lankesi kuitenkin täysin Tukholman 
juutalaisen seurakunnan pakolaisosaston harteille, joka oli jo muutenkin taloudelli-
sissa vaikeuksissa. Lopulta kuitenkin American Jewish Joint Distribution Committee 
ja Ruotsin sosiaalidemokraattinen puolue myönsivät rahoituksen (TJSPS 1944; Norweb 
1944). Kaikki juutalaiset pakolaiset saapuivat laivoilla kahdessa erässä, ensimmäinen 
17. toukokuuta ja toinen kesäkuussa (Wainstein 1944a; HJS 1944a; TJSPS 1944). Suurin 
osa heistä oli entisiä Itävallan ja Saksan kansalaisia, mutta joukossa oli myös Puolan, 
Liettuan, Tšekkoslovakian ja Unkarin kansalaisia. Heidän joukossaan oli wieniläinen 
Walterin perhe, isä Kurt, äiti Gretel ja tytär Liesel. Kurt oli toiminut koko sodan ajan 
insinöörinä pohjoismaisessa silkkitehtaassa Helsingissä. Hänen asemansa vuoksi 
perheen onnistui välttää juutalaisten pakolaisten pakkosiirto Hämeeseen jatkosodan 
puhjettua ja Kurtin pakkotyöhön joutuminen keväällä 1942. Perhe asui Topeliuksen-
kadulla Töölössä ja tytär Liesel kävi ruotsinkielistä oppikoulua. Kurt oli myös aktiivi-
sesti mukana Helsingin juutalaisen seurakunnan Pakolaiskomiteassa, joka huolehti 

Kuva 5. Kurt ja Gretel Walter vierailulla Hämeessä kesällä 1943. Kuvassa oikealta: Kurt, Nenne Blaugrund, 
Grete ja Vera Blaugrund. Lähde: Hanna Eckertin perikunta.
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juutalaisten pakolaisten ylläpidosta Suomessa (Muir 2016a, 41, 90, 158). Viime kädessä 
he eivät katsoneet, että maa, johon he olivat paenneet Itävallan juutalaisvainoja, olisi 
turvallinen ja he joutuivat jatkamaan pakomatkaansa. 

Neuvostoliiton 9. kesäkuuta alkaneen suurhyökkäyksen myötä tilanne vakavoitui 
entisestään (Jonas 2010, 359–360). Hitler myöntyi lähettämään Suomeen materiaalista 
apua, niin sotakalustoa kuin sotilaita. Kesäkuun 22. päivä Helsingin satamaan saapui 
sotalaivoja, joissa oli puolet luvatusta 303. rynnäkkötykistöprikaatista, 122. jalkaväkidi-
visioonan ollessa matkalla (emt.; Jokisipilä 2004, 266–272, 300–301). Saksalaisten soti-
laiden näkyvä marssi kaupungin pääkatuja myöten ja satamassa seisovat tyhjät laivat 
herättivät suunnatonta pelkoa juutalaisten keskuudessa. Helsingin juutalaisen seura-
kunnan hallintoneuvoston jäsenen Benjamin Nemesin World Zionist Organisationille 
lähettämän kirjeen mukaan juutalaisten ”mieliala oli paniikinomainen” (Nemes 1945). 
Tässä tilanteessa juutalaisen yhteisön johto halusi evakuoida lisää juutalaisia turvaan, 
ja Ruotsin viranomaiset myönsivät viisumit 56:lle ”maattomalle” juutalaiselle (TJSP 
1944; Johnson 1944a; Pehle 1944a). Ryhmään viitattiin nimikkeellä ”Nansen-passilaiset”. 
Tämä ryhmä poikkesi olennaisesti edellisestä ”maattomien pakolaisten” ryhmästä sii-
nä, että se koostui Suomen juutalaisten seurakuntien, toisin sanoen Helsingin, Turun 
sekä evakossa oleva Viipurin seurakunnan jäsenistä, jotka eivät olleet syystä tai toisesta 
hakeneet tai joille ei ollut myönnetty Suomen kansalaisuutta. Wainstein oli jo aiemmin 

Kuva 6. Zalman Aronzon Helsingin juutalaisen yhteiskoulun V-luokkalaisten kanssa 1935. Lähde: Suomen 
juutalaisten kuvakokoelma, Kansallisarkisto.
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ottanut yhteyttä Yhdysvaltain asiainhoitajaan Edmund Gullioniin taloudellisen avun 
saamiseksi tälle ryhmälle. Lopulta War Refugee Board, jonka presidentti Franklin D. 
Roosevelt perusti tammikuussa 1944 avustamaan akselivaltojen siviiliuhreja, rahoitti 
tämän operaation (HJSH 1944). Tähän ryhmään kuuluvista henkilöistä 38 siirtyi Ruot-
siin pienissä ryhmissä heinä- ja elokuun aikana (TJSPS 1944). Heidän joukossaan oli 
Aronzonin perhe. Zalman Aronzon oli tullut vuonna 1934 Puolan Lwówista heprean 
ja uskonnonopettajaksi Helsingin juutalaiseen yhteiskouluun ja hän meni naimisiin 
Helsingissä syntyneen Lucie Engelin kanssa. Aronzoneilla oli vuoden vanha poika, kun 
he pakenivat Ruotsiin (Muir 2018, 77; Amity). 

Tässä tilanteessa juutalaisten yhteisöjen johto alkoi myös suunnitella jäljellä ole-
vien lasten siirtämistä Ruotsiin. Tukholman juutalaisen seurakunnan pakolaisosaston 
lapsijaoston raportin mukaan tämä toinen lasten siirto liittyi ”Helsingin tapahtumiin 
kesäkuun lopussa”, toisin sanoen pelkoon saksalaisten mahdollisesta vallankaappauk-
sesta. Tällä kertaa evakuointi sai taloudellisen tuen American Jewish Joint Distribution 
Committeelta, mutta vain 21 lasta arviolta noin 300:sta jäljellä olevasta lapsesta lähet-
tiin Ruotsiin (TJSPL 1944).

Kohtalon kesä 1944: suomenjuutalaisten 
joukkoevakuointisuunnitelma 

Kesäkuun 1944 lopulla tilanne Suomessa alkoi näyttää juutalaisten näkökulmasta 
hälyttävältä. Helsingin juutalaisen yhteisön vuoden 1944 vuosikertomuksen mukaan 
yhteisön ”levottomuus ja pelko tulevaisuudesta” nousi korkeimmilleen natsi-Saksan 
ulkoministerin Joachim von Ribbentropin yllättävän Suomen vierailun aikana (HJS 
1944b). Presidentti Risto Rytin ja Ribbentropin neuvottelujen tuloksena Ryti kirjoitti 26. 
kesäkuuta Hitlerille kirjeen, jossa hän lupasi, ettei Suomi solmisi rauhaa Neuvostoliiton 
kanssa. Liittoutuneille tämä niin kutsuttu Ryti—Ribbentrop-sopimus viesti Suomen ja 
natsi-Saksan välien lähentymisestä, jopa niin, että American Jewish Joint Distribution 
Committee totesi raportissaan, että ”natsit [ovat ottaneet] vallan tuossa pienessä maas-
sa” (AJDC 1944a). Kesäkuun 30. päivä Yhdysvallat katkaisi diplomaattiset suhteensa 
Suomeen ja lopuille maassa oleville maattomille juutalaisille tarjottiin mahdollisuus 
siirtyä Ruotsiin yhdysvaltalaisten diplomaattien kanssa Birger Jarl -laivalla. Vain yksi 
teki näin, mikä herätti suurta kummastusta yhdysvaltalaisten keskuudessa. Herschel 
Johnson, Yhdysvaltain lähettiläs Tukholmassa, kritisoi juutalaista yhteisöä siitä, ettei-
vät he käyttäneet tätä mahdollisuutta hyväkseen (Johnson 1944b). Mitä ilmeisimmin 
juutalainen yhteisö ei halunnut herättää negatiivista huomiota eikä informoinut 
jäseniään tästä mahdollisuudesta, vaan halusi itse järjestää maattomien juutalaisten 
Ruotsiin menon kaikessa hiljaisuudessa. 
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Ryti–Ribbentrop-sopimuksen jälkeen juutalaisen yhteisön johto alkoi toden teolla 
suunnitella kaikkien Suomessa olevien juutalaisten evakuointia Ruotsiin, sillä he pel-
käsivät, ettei ollut mitään takuita siitä, etteikö tiukan paikan tullen juutalaisia karko-
tettaisi. Evakossa olevan Viipurin juutalaisen yhteisön puheenjohtaja Samuel Maslovat 
kertoi haastattelussa keskustelleensa korkeassa asemassa olevan viranomaisen kanssa, 
joka oli sanonut, että ”jos Saksa panee meidät pakon eteen, me tiedämme mitä me va-
litsemme”. Toisin sanoen juutalaiset luovutettaisiin. Heinäkuun 2. päivä, kolme päivää 
ennen kuin Ryti—Ribbentrop-sopimuksesta uutisoitiin julkisesti, Helsingin juutalai-
nen seurakunta sähkötti Tukholman juutalaiselle seurakunnalle ja pyysi Wainsteinille 
viisumia (HJS 1944c). Asiat järjestyivät nopeasti ja 7. heinäkuuta hän lensi Tukholmaan 
neuvotellakseen joukkoevakuoinnista (Wainstein 1944b; Nemes 1945). Tukholman 
juutalaisen seurakunnan pakolaisosaston kokouksen pöytäkirjan mukaan suomen-
juutalaiset ehdottivat evakuointia ”suomalais-saksalaisen aseveljeyden vahvistumisen 
seurauksena” (TJSP 1944d). Pakolaisosasto oli osannut odottaa mahdollista suomenjuu-
talaisten joukkoevakuointia ja oli käynyt neuvotteluja Ruotsin viranomaisten kanssa: 

Pidimme aina mielessä, että tilanne Suomessa saattaisi kehittyä sellaiseen suun-
taan, että suomenjuutalaiset joutuisivat erityiseen tilanteeseen ja asiaan pitäisi 
puuttua. Ottaen tämän huomioon yritimme kaiken aikaa pysyä yhteydessä 
paikallisten viranomaisten kanssa, jotta voisimme tarvittaessa ryhtyä toimiin 
pelastaaksemme Suomessa olevat juutalaiset heidän elämäänsä ja olemassaolo-
ansa uhkaavalta vaaralta. … Maaperä oli hyvin valmisteltu tämänsuuntaiselle 
pelastusoperaatiolle, kun tilanne tuli yhtäkkiä ajankohtaiseksi Suomen ja Saksan 
välisen sopimuksen allekirjoittamisen jälkeen Saksan ulkoministeri Ribbentropin 
Suomen vierailun aikana keväällä 1944. (TJSPS 1944.)

Tukholman juutalainen seurakunta oli saanut uutta tietoa unkarinjuutalaisten tilan-
teesta viikkoa ennen Wainsteinin saapumista. Rabbi Marcus Ehrenpreis oli vastaan-
ottanut sähkeen välitettäväksi eteenpäin Ruotsin kuninkaalle, jossa kerrottiin että 
”kymmeniä tuhansia juutalaisia” oli viety ”kuolemanleireille Puolaan tuhottaviksi” 
(Levine 1996, 274). Tässä vaiheessa levisi myös tietoja Auschwitz-Birkenaun leirin kuo-
lemankoneistosta nk. Vrba-Wetzl-raportin myötä, jonka kaksi leiriltä paennutta oli 
laatinut (Levine 1996, 273–276). 

Joukkoevakuoinnille nousi kuitenkin este. Tukholman juutalaisen seurakunnan 
pakolaisosaston Suomen jaoston raportin mukaan Suomen viranomaiset vastustivat 
suunnitelmaa, koska he eivät halunneet ”myöntää, että juutalaisten olemassaolo olisi 
uhattuna” (TJSPS 1944). Myös War Refugee Board oli tietoinen Suomen viranomaisten 
vastustuksesta (Pehle 1944b). Täytyy ottaa huomioon myös, että evakuointi olisi koske-
nut noin 300 juutalaista sotilasta ja muutamaa kymmentä juutalaista lottaa. Tämän 
vuoksi evakuointi saatettiin toteuttaa vain ”olemassa olevien evakuointimääräysten” 
puitteissa, mikä käsitti alle viisitoistavuotiaita lapsia, yli kuusikymmentäviisivuotiaita 
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vanhuksia, raskaana olevia naisia ja sairaita (TJSPS 1944). Kaikki muut aikuiset olivat 
joko ase- tai työvelvollisia. Tukholman juutalaisen seurakunnan arvion mukaan noin 
neljä-viisisataa juutalaista voisi lähteä maasta. Tämän seurauksena Ruotsin viranomai-
set myönsivät viisumit viidelle sadalla juutalaiselle, niin maattomille kuin Suomen 
kansalaisille (TJS 1944).

Kuten aiemmin, näiden pakolaisten ylläpitovastuu olisi langennut Tukholman 
juutalaisen seurakunnan ylle. Seurakunnan puheenjohtaja Gunnar Josephson keskus-
teli asiasta Iver Olsenin kanssa, joka oli War Refugeen Boardin edustaja Yhdysvaltain 
edustustossa Tukholmassa (Josephson 1944). Samanaikaisesti kun suomenjuutalaisten 
evakuoinnista keskusteltiin, War Refugee Board, Ruotsin ulkoministeriö ja diplomaatti 
Raoul Wallenberg toimivat yhdessä unkarinjuutalaisten pelastamiseksi (Levine 2010, 
166–168, 258–266; Breitman & Lichtman 2013, 288). Josephsonin tapaamisen jälkeen Yh-
dysvaltain edustusto otti yhteyttä War Refugee Boardiin painottaen että ”taloudellinen 
puoli pitää ratkaista ennen kuin evakuointi voi alkaa” (Olsen 1944). War Refugee Board 
myönsi 75 000 dollaria Suomen operaation ensimmäisen kolmen kuukauden ajaksi 
(AJDC 1944b). Saatuaan tämän tiedon Tukholman juutalainen seurakunta sähkötti Hel-
singin juutalaiselle seurakunnalle kutsun ”20 suomenjuutalaiselle naiselle lapsineen, 
300 suomenjuutalaiselle vanhukselle ja sairaalle, ja 80 maattomalle juutalaiselle” (TJS 
1944b). Tukholman juutalaisen seurakunnan asiamies David Köpniwsky antoi tarkat 
ohjeet evakuoitaville. Heidät tulisi jakaa ryhmiin, työkykyisiin ja työkyvyttömiin, ja 
jälkimmäinen ryhmä tuli jakaa niihin, jotka ylläpitävät košeria ja niihin, jotka eivät 
(Köpniwsky 1944). Koska oli kesä, evakuointi saattoi tapahtua Pohjanlahden yli, joka 
oli kapeimmillaan noin 80 kilometriä leveä. Junakuljetus pohjoisen kautta ei tullut 
kyseeseen, sillä saksalaiset joukot olivat siellä asemissa. Tilanteen eskaloituessa tämä 
saattaisi olla hengenvaarallista. 

Suomenjuutalaiset suunnittelivat ilmeisesti myös laillista tai laitonta hätäevaku-
ointia maasta. Tästä ei ole mitään asiakirjoja ja tuskin tällaista olisi laitettu paperille. 
Asia nousee kuitenkin esille sodanjälkeisissä lehtikirjoituksissa ja muistitiedossa. En-
simmäinen maininta lienee vuodelta 1948 pariisilaisessa jiddišinkielisessä lehdessä 
Unzer vegissä. Sodan jälkeen Palestiinan mandaatista Helsinkiin hepreanopettajaksi 
tullut Dov Kulla (1948) kirjoitti, että ”kolme laivaa oli aina valmiina … viedäkseen juuta-
laiset turvaan Ruotsiin saksalaisten vallankaappauksen varalta”. Viisikymmentä vuotta 
myöhemmin tehdyt haastattelut tuovat myös esille kuvauksia laivoista: Sam Maslovat 
kertoo David-dokumenttielokuvassa kuulleensa Wainsteinilta kuinka ”Turussa oli laiva 
salassa aina valmiina ottamaan vastaan juutalaisia, jos heidät aiotaan luovuttaa, ja vie 
heidät Ruotsiin” (Mäkelä 1997). Jotkut yksittäiset henkilöt olivat vuokranneet veneitä 
”kaiken varalta”. Valpon raportti 17.7.1944 kertoo, kuinka suomalaiset olivat valmiita 
maksamaan 50 000 markkaa Pohjanlahden ylityksestä, ”mutta juutalaiset maksavat 
mitä tahansa”. Raportti jatkoi, että ”juutalaiset näyttävät siirtyvän kaikilla keinoin 
Ruotsiin” (Valpo 1944). Rintamalla olevat sotilaat tiedostivat, että hätätilassa heidän 
ei välttämättä olisi mahdollista päästä Ruotsiin. Syvärin Uuksjärvellä ja Pitkärannas-
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sa palvellut 22-vuotias korpraali Abraham Baran sopi Turussa olevien vanhempiensa 
kanssa, että tilanteen niin vaatiessa hän antautuisi venäläisille vanhempien paetessa 
laivalla Ruotsiin (Baran 2015; Muir 2016a, 223). 

Lopulta evakuointia ei kuitenkaan tapahtunut suunnitellussa mittakaavassa. 
Heinä-elokuussa vain 14 äitiä (11 raskaana) ja 13 lasta siirtyi Ruotsiin (TJSPS 1944). Muut 
jäivät odottamaan, miten tilanne kehittyisi. Yksi heistä oli Benjamin Nemes: ”Suurin 
osa meistä vanhuksista jäi neljänkymmenen pakolaisen kanssa tänne odottamaan 
uusia ohjeita ja viimeistä signaalia, jota ei koskaan tullut” (Nemes 1945). Poliittinen 
ja sotilaallinen tilanne tekivät evakuoinnin tarpeettomaksi. Elokuun alussa Ruotsin 
ulkoministeriö lopetti Suomen kansalaisten ja maattomien viisumihakemusten kä-
sittelyn. Tähän vaikuttanut käänteentekevä muutos oli presidentti Rytin luopuminen 
vallasta ja Mannerheimin julistaminen presidentiksi 5. elokuuta. Tämä mitätöi Ryti—
Ribbentrop-sopimuksen ja mahdollisti rauhanneuvotteluiden aloittamisen Neuvosto-
liiton kanssa (TJSPS 1944; TJSP 1944d). Nemes (1945) kuvailee, miten suomenjuutalaiset 
seurasivat helpottuneina saksalaisten lisäjoukkojen lähtöä. Aselepo allekirjoitettiin 
19. syyskuuta ja ne suomenjuutalaiset, jotka olivat siirtyneet Ruotsiin kevään ja kesän 
aikana, saattoivat nyt palata takaisin. Valtaosa Suomeen Saksasta ja Itävallasta tulleista 
pakolaisista ei kuitenkaan enää halunnut palata Suomeen.

Se, että niin pieni määrä äitejä, lapsia, vanhuksia, sairaita, ”maattomia” ja Nansen-
passin omaavia siirtyi Ruotsiin herättää monia kysymyksiä. Oliko kaikkia asianomaisia 
edes informoitu mahdollisuudesta lähteä? Ehkeivät kaikki pitäneet tilannetta niin 
vakavana? Oliko niin, että he eivät halunneet jättää taakseen perheitään, puolisoitaan 
ja lapsiaan, jotka eivät saaneet lupaa lähteä? Olisivatko kaikki juutalaiset lähteneet, 
jos heille olisi suotu siihen mahdollisuus? Lähteet eivät anna tyhjentäviä vastauksia 
kaikkiin näihin kysymyksiin. On kuitenkin todisteita siitä, että juutalaisen yhteisön 
johto ei kertonut avoimesti evakuointimahdollisuuksista. Vuoden 1944 vuosikerto-
muksen mukaan

koko yllä kuvaillun ajan [helmi–elokuu 1944] Helsingin juutalaisen seurakunnan 
hallintoneuvosto on ollut hyvin ristiriitaisessa tilanteessa, koska se ei voinut, 
ottaen huomion suomenjuutalaisten arkaluontoisen asiaintilan, jakaa mitään 
yksityiskohtaista tietoa seurakuntalaisille koskien hätäsuunnitelmia, joita oli 
luonnollisesti tehty, saati antaa yleisiä neuvoja kuinka yksittäisten henkilöiden 
tulisi toimia ”määrätyssä tilanteessa” (HJS 1944b).

Näyttää sen vuoksi todennäköiseltä, että henkilöt, jotka eivät lukeutuneet lapsiin, äitei-
hin, maattomiin ja Nansen-passin omaaviin, eivät tienneet mahdollisuudesta lähteä. 

Mitä ilmeisimmin suomenjuutalaisten johto odotti, miten tilanne kehittyisi. Vuo-
sikertomuksen mukaan ”kriittisinä kesäkuukausina, kun ei tullut kysymykseenkään 
kutsua ihmisiä kokoukseen”, erityinen neuvosto, johon kuuluivat Bernhard Blaugrund, 
David Burstein, Abraham Moses Gumpler, Faivel Jaari, Moritz Soback ja Abraham Stiller 
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hoitivat tarvittavat asiat. Viikot, jotka seurasivat Wainsteinin lähtöä Tukholmaan, ja 
myöhemmin kymmenen päivää heinäkuun 26. (kun kutsu Ruotsiin tulosta saapui) ja 
elokuun 5. (kun Mannerheimista tuli presidentti) välillä olivat piinaavia juutalaiselle 
johdolle, joka kantoi vastuuta yhteisönsä tulevaisuudesta. Yleiset ilmoitukset eva-
kuoinnista olisivat saattaneet aiheuttaa paniikin seurakuntalaisissa, jotka olivat jo 
muutenkin hyvin hermostuneita tilanteesta. Pahimmassa tapauksessa jotkut, mukaan 
lukien rintamalla olevat sotilaat ja lotat, saattaisivat yrittää paeta maasta laittomasti. 

Toinen kysymys on, miksi Suomen johto ei sallinut rintamalla olevien sotilaiden ja 
työvelvollisten evakuointia. On epätodennäköistä, etteikö maan johto olisi tiedostanut 
vaaraa, jossa juutalaiset olivat. Noin kolmensadan sotilaan ja muutaman kymmenen 
lotan menettäminen ei varmastikaan ollut kynnyskysymys. Pikemminkin tulisi pohtia, 
mikä vaikutus operaatiolla olisi ollut kansainvälisesti. Suomen johto varmasti teki näin. 
Joukkoevakuointi olisi lähettänyt vahvan viestin maailmalle juutalaisten vakavasta ti-
lanteesta Suomessa, ja siitä, että maa saattaisi omaksua juutalaisvastaiset lait. Tietäen 
Suomen johdon kielteisen kannan, Iver Olsen kirjoitti War Refugee Boardille, että vain 
”epävirallinen lähestyminen humanitäärisin perustein (ts. lasten, äitien ja sairaiden 
lähettäminen)” saattaisi onnistua, koska ”virallinen lähestyminen tarkoittaisi, että 
suomenjuutalaiset olivat vaarassa, ja sen vuoksi sitä vastustettaisiin” (Johnson 1944c). 
Suomen johdon toimia, ja sitä miten ne nähtiin ulkomailla, oli pohdittu jo vuonna 
1942, kun kahdeksan juutalaista pakolaista oli karkotettu ja Suomen ja Ruotsin viran-
omaiset keskustelivat ”poliittisten pakolaisten” siirtämisestä Ruotsiin. Suomen Tukhol-
man suurlähetystön 4.12.1942 ulkoministeriölle laatiman raportin mukaan Ruotsin 
pääministeri Per Albin Hansson neuvoi Suomen johtoa ”osoittamaan liittoutuneille 
itsenäisyytensä [natsi-Saksasta] suojelemalla … pakolaisia” (STE 1942). Kesällä 1944 sodan 
loppu häämötti jo horisontissa ja Suomen johto varmasti uskoi, että suomenjuutalaisen 
yhteisön selviytyminen ja tasa-arvoinen asema lähettäisi maailmalle selkeän viestin 
siitä, että Suomi oli immuuni natsi-Saksan rotuopille, vaikkakin oli de facto liittolainen 
sen kanssa. Tämä osaltaan vahvistaisi käsitystä, että maa soti ”erillistä sotaa”. 

Hiljaisuus laskeutuu: juutalaisen yhteisön sodanjälkeinen 
muistipolitiikka

Jatkosodan jälkeisessä epävarmassa poliittisessa ilmapiirissä suomenjuutalaisen yhtei-
sön johto omaksui tiukan hiljaisuuden politiikan liittyen juutalaisten sodanaikaiseen 
asemaan maassa. Vain viikkoja Moskovan välirauhan jälkeen ja muutamia päiviä sen 
jälkeen, kun liittoutuneiden Valvontakomissio asettui Helsinkiin, Suomen juutalaisten 
seurakuntien keskusneuvosta, jonka puheenjohtajana Leo Wainstein edelleen toimi, 
laati muistion Jac Weinsteinin kanssa. Muistion mukaan ”suomenjuutalaisten asema 
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on sodan aikana ollut täysin demokraattisen maan sääntöjen mukainen, eikä missään 
vaiheessa ollut kysymystäkään heidän ihmisoikeuksiensa rajoittamisesta miltään osin, 
ei edes kun maa oli liittoutunut Saksan kanssa” (SJSK 1944). Muistiossa ei ollut mitään 
mainintaa pakolaisten karkotuksesta marraskuussa 1942, saati vuoden 1944 siviilien 
siirroista Ruotsiin tai suunnitellusta joukkoevakuoinnista. Muistio oli laadittu World 
Jewish Congressin vastaperustetulle Ruotsin osastolle, jonka kautta se levisi juutalaisille 
yhteisöille ja järjestöille ympäri maailmaa. Muistio myös ilmestyi lehdissä marraskuus-
sa niin kotimaassa kuin ulkomailla (Hufvudstadsbladet 1944; BSE 1944). 

Puoli vuotta myöhemmin Benjamin Nemes kirjoitti World Zionist Organisationille 
Jerusalemiin selittäen tämän hyvin positiivisen muistion taustoja. Hänen mukaansa 
”meidän velvollisuutemme kansalaisina ja ihmisinä oli kiistää kaikki huhut antisemi-
tistisestä vainosta Suomessa” (Nemes 1945). Huhuilla hän viittasi ”juutalaisten vainoja 
koskeviin tarinoihin, joita julkaistiin joissakin lehdissä maailmalla”. Suomenjuu-
talaisten johto pelkäsi millaisia seuraamuksia näillä ”tarinoilla” saattaisi olla maan 
juutalaiselle väestölle. Moskovan välirauhan artikla numero 20 vaati ”kaiken antisemi-
tistisen lainsäädännön ja vastaavien rajoitusten” lakkauttamista. Miten tätä artiklaa 
sovellettaisiin Suomen kohdalla, kun maassa ei ollut säädetty juutalaisvastaisia lakeja? 
Kuitenkin esimerkiksi Jewish Telegraphic Agency oli julkaissut sodan aikana lukuisia 
uutisia koskien juutalaisten pakolaisten huonoa kohtelua työleireillä ja antisemitisti-
siä välikohtauksia Suomessa. Myös Ruotsin ja Suomen lehdistö syytti pian jatkosodan 
päätyttyä Suomen johtoa antisemitismistä (Torvinen 1989, 163). Jotkut näistä syytök-
sistä voidaan nykyisen tutkimuksen valossa ehkä kiistää, mutta tuona aikana ne loivat 
Suomen ylle epäilyksen varjon, ja niillä saattaisi olla kielteinen vaikutus siihen, miten 
liittoutuneet tulkitsivat maan liittolaisuutta Saksan kanssa. Juutalainen yhteisö, joka 
oli selvinnyt sodasta ja holokaustista lähes koskemattomana, ei halunnut välirauhan 
kielteisten seuraamuksien syntipukiksi esimerkiksi artiklan 13 täytäntöönpanossa, 
joka vaati ”sotarikollisten” rankaisemista. Nemes viittasi artiklaan 20 eräänlaisena 
virheenä, jonka suomenjuutalaisten tuli oikaista:

Tämä oli perusteeton isku Suomea vastaan, sillä täällä ei ollut voimassa mitään 
antisemitistisiä lakeja. Suomea täten syytettiin synneistä, joita se ei ollut tehnyt. 
Meidän seurakuntien keskusneuvosto … katsoi velvollisuudekseen [laatia] muisti-
on tiedottaakseen maailmalle, että juutalaisia ei vainottu Suomessa. … Virhe rau-
hansopimuksen rotua koskevissa pykälissä johtui siitä, että meidän delegaatiolle 
annettiin Moskovassa allekirjoitettavaksi valmiiksi tehty kaava, jonka liittoutuneet 
olivat laatineet Saksan rinnalla taistelleille maille. (Nemes 1945.)

Juutalaisen yhteisön johto ei halunnut tässä yhteydessä kiistää, että kahdeksan pako-
laisen karkotus olisi ollut pelkkä ”puhdas poliisitoimi”, jonka takana ei ollut mitään 
rotupoliittisia motiiveja (ks. Torvinen 1984, 216). Johto aloitti kuitenkin kaikessa hiljai-
suudessa erillisen prosessin, joka johti kahdeksan juutalaisen karkotuksesta vastaavan 
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Valpon entisen päällikön Arno Anthonin oikeudenkäyntiin (AKK 1945). Oikeudenkäynti 
tapahtui Turussa 1947—1948, ja lopulta Anthoni, joka käytti puolustuksessaan Suomen 
juutalaisten seurakuntien keskusneuvoston laatimaa muistiota, vapautettiin syytteistä 
(Suominen 1979, 237; Torvinen 1989, 148; Silvennoinen 2008, 307–315). 

Muistiota ei pitäisikään lukea tyhjentävänä ja puolueettomana kuvauksena suo-
menjuutalaisten sodanaikaisista kokemuksista. Pikemminkin se oli määrätyssä ti-
lanteessa tiettyä tarkoitusta varten laadittu dokumentti, jossa jokainen sana oli tark-
kaan punnittu. Sodanjälkeiset vuodet olivat poliittisesti arat ja Suomen tulevaisuus 
oli vaakalaudalla. Sodanaikaisten evakuointisuunnitelmien julkistaminen olisi vain 
suotta ilmaissut juutalaisen yhteisön epäluuloa suomalaista yhteiskuntaa kohtaan 
ja kyseenalaistanut heidän lojaalisuuttaan synnyinmaataan kohtaan. Se saattaisi 
vihjata, että juutalaiset olisivat uskoneet maan olleen niin lähellä natsi-Saksaa, että 
se olisi ollut valmis luovuttamaan heidät. Muistio oli menestyksekäs siinä suhteessa, 
että Nemesin (1945) mukaan ”Suomen viranomaiset olivat meille kiitollisia siitä, että 
puhdistimme hallituksen maineen sitä vastaan esitetyistä perusteettomista syytöksistä 
ja että suojelimme Suomen arvovaltaa maailmalla”. Osoituksena molemminpuolisesta 
kiitollisuudesta Mannerheim saattueineen osallistui Helsingin synagogassa pidettyyn 
kaatuneitten muistotilaisuuteen itsenäisyyspäivänä 6.12.1944 (Torvinen 1989, 161–162). 
Sotasyyllisyysoikeudenkäynti pidettiin marraskuun 1945 ja helmikuun 1946 välisenä 
aikana ja vaikkakin Ryti ja jotkut muut sodanaikaisista johtohenkilöistä saivat vanki-
latuomioita, Suomi selvisi tästä tulikokeesta vähillä poliittisilla seurauksilla verrattuna 
muihin maihin, jotka olivat taistelleet Saksan rinnalla (Tarkka 2009, 237).

Juutalaisten seurakuntien keskusneuvoston muistiolla oli kauaskantoisia vaiku-
tuksia, jotka heijastuvat vielä nykypäivänkin kertomuksiin toisesta maailmansodasta. 
Muistio korosti sota-ajan positiivisia puolia, sitä, että juutalaisten oikeuksia ei poljettu 
ja että juutalaiset saattoivat puolustaa isänmaataan yhdenvertaisina muiden Suomen 
kansalaisten rinnalla – vaieten samalla juutalaisten pakolaisten kohtelusta, karko-
tuksista sekä yhteisön omista sodanaikaisista uhkakuvista, pakosuunnitelmista ja 
toteutuneista evakuoinneista. Tämä käsitys juutalaisten asemasta näkyi myös sodan 
jälkeisessä juutalaisen yhteisön jäsenten kirjoittamassa historiassa, jossa juutalaiset 
sotilaat ja ”sankarivainajat” sekä Mannerheimin rooli juutalaisten ”suojelijana” koros-
tuvat pakolaisten ja holokaustin jäädessä taka-alalle (Ekholm 2014, 172–173). 

Talous- ja sosiaalihistorioitsija Laura Ekholmin (2014, 173–174) mukaan valtavä-
estön historiankirjoituksessa juutalainen yhteisö ”kansallisena vähemmistönä” on 
kirjoitettu osaksi Suomen toisen maailmansodan historiaa. Täten yhteisön historia on 
eriytetty holokaustin historiasta ja sen kokema antisemitismi on työnnetty taustalle. 
Tässä historiografiassa juutalaiset taistelivat muiden suomalaisten rinnalla ongelmitta 
ja ristiriidoitta ja lunastivat näin paikkansa suomalaisessa yhteiskunnassa. 

Kirjallisuustieteilijä Aleida Assmann (2016, 147) on todennut, että “Yhteiskunta 
asettaa viitekehykset ja tulkintatavat niin nykyisyyden ymmärtämiselle kuin jälkikä-
teen muistille; nämä sosiaaliset rakenteet määrittävät, miten ja mitä (menneisyydestä) 
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tulisi tuoda esille ja mikä ansaitsisi saada huomiota.” Laajemmin tarkasteluna kylmän 
sodan aikana suomalaiset historioitsijat välttivät aihepiirejä, jotka korostivat Suomea 
akselivaltiona tai kyseenalaistivat Suomen jatkosodan ajan sodankäynnin erillisyyden 
Kolmannen valtakunnan hyökkäyksestä Neuvostoliittoa vastaan. Historioitsija Oula 
Silvennoisen (2009, 78) mukaan kaikki, mikä olisi mahdollisesti korostanut maiden 
lähempää ideologista yhteyttä koettiin olevan vahingollista tai jopa vaarallista, sillä se 
saattaisi antaa Neuvostoliitolle syyn leimata maa ”fasistiseksi”. Juutalaisten pakolaisten 
asema ja luovutukset olivat tästä syystä pitkään tabu ja nousivat esille vasta 1970-luvun 
lopulla. Sen jälkeenkin suomalaista antisemitismiä ja sen vaikutusta on vähätelty ja 
sen olemassaolo on jopa kielletty, ja juutalaisten asema toisen maailmansodan ajan 
Suomessa on esitetty turvattuna (Muir 2013, 51–61). 

Lopuksi

Tämän kappaleen esittämä todistusaineisto vuoden 1944 kevään ja kesän kriittisistä 
kuukausista haastaa käsityksen sitä, että Suomi olisi ollut turvallinen maa juutalaisille 
toisen maailmansodan aikana. On ilmeistä, että juutalainen yhteisö – lukuun ottamatta 
pakolaisia, joilla ei ollut Suomen kansalaisuuden luomaa turvaa – luotti jossain määrin 
Suomen viranomaisten vakuutteluihin, että he olisivat turvassa. Evakuointisuunnitel-
mat tulivat kuitenkin ajankohtaisiksi, kun keväällä 1944 ilmaantui uhkakuvia siitä, 
että Saksa saattaisi kaapata maassa vallan. Erityisesti Ryti—Ribbentrop-sopimuksen 
myötä tilanne muuttui vakavaksi, kun maat hetkellisesti lähenivät toisiaan. Näissä 
olosuhteissa juutalaisen yhteisön johto ei voinut ottaa riskejä, vaan loi Ruotsin juu-
talaisen yhteisön johdon tuella evakuointisuunnitelman. Ruotsi ja Yhdysvallat, joilla 
oli selvä kuva juutalaisten kansanmurhan totaalisuudesta, ottivat uhan vakavasti ja 
myönsivät evakuointisuunnitelmille poliittisen ja taloudellisen tuen. Samaan aikaan 
Suomen viranomaiset, jotka olivat epävarmoja omasta tulevaisuudestaan, eivät halun-
neet myöntää, että juutalaiset olisivat vaarassa ja kieltäytyivät hyväksymästä kaikkien 
maassa olevien juutalaisten evakuoinnin. On todennäköistä, että Suomen johto pelkäsi, 
että toteutuessaan evakuointi vahingoittaisi maan imagoa liittoutuneiden silmissä. 
Lopulta muuttuva poliittinen ja sotilaallinen tilanne teki evakuointisuunnitelmat 
tarpeettomiksi. 

Suomen juutalaisen yhteisön vuoden 1944 evakuointisuunnitelmat ja niiden totaa-
lisuus ovat poikkeuksellisia verrattuna maamme muiden vähemmistöjen historiaan. 
Yhteisö oli verrattain pieni, yhtenäinen ja hyvin järjestäytynyt ja sen johtajat seura-
sivat tarkasti poliittisen ja sotilaallisen tilanteen kehittymistä niin ulkomailla kuin 
Suomessa. Suomen toisen maailmansodan kontekstin ohella evakuointisuunnitelmat 
kytkeytyvät osaksi laajaa holokaustin ja sen aiheuttaman pakolaisuuden historiaa. Juu-
talainen yhteisö joutui tekemisiin Keski-Euroopan juutalaisen pakolaisuuden kanssa 
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pian natsien valtaan nousun jälkeen Saksassa. Vuonna 1938 yhteisö otti vastaan ryh-
män Itävallan pakolaisia ja hoiti satojen pakolaisten kauttakulkuun liittyviä asioita. 
Keväällä 1944 yhteisö valmisteli Itävallan pakolaisten evakuoinnin Ruotsiin ja kesällä 
oli itse valmis tekemään saman matkan lahden yli turvaan. Tämä kaikki oli mahdol-
lista ylirajaisten verkostojen ja järjestöjen avulla, jotka pyrkivät yhteisöjen johtajien 
ohella tekemään tarvittavat diplomaattiset ponnistelut viisumien järjestämiseksi 
ja keräsivät taloudelliset varat tämän kaltaisten operaatioiden tekoon. Suomenjuu-
talaisten vuoden 1944 evakuointisuunnitelmissa korostuvat yhteisön johdon omat 
määrätietoiset toimet jäsentensä pelastamiseksi säilyttäen samalla lojaalisuutensa 
synnyinmaatansa kohtaan. 
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7. Venäjänkarjalaisesta 
ruotsinsuomalaiseksi: 
toimijuus, hallinta ja 

pakolaisuuden muistot

Seija Jalagin

Tässä artikkelissa tarkastelen ryhmää, joka ylitti salaa Suomen rajan ja haki turvapaik-
kaa Ruotsista toisen maailmansodan jälkeen. Nämä Itä-Karjalan tai Venäjän Karjalan 
pakolaiset olivat osa tuhansien ihmisten joukkoa, joka pyrki pois Neuvostoliiton val-
vontakomission kontrolloimasta Suomesta. Useimmat pelkäsivät Neuvostoliittoon 
palautusta, jotkut syytettä sodanaikaisista toimistaan. Rajan yli länteen pyrki heimo-
sotureita, asekätkentäjutun osallisia, inkeriläisiä, itäkarjalaisia, baltteja, ukrainalaisia, 
valkovenäläisiä ja muita Neuvostoliiton tai sen miehittämien alueiden asukkaita.1 Ulko-
maalaisiin aiemmin karsaasti suhtautunut Ruotsi muutti politiikkaansa sodan aikana 
ja otti vastaan jopa 200 000 pakolaista, joista suurin osa jatkoi matkaansa eteenpäin. 
Kymmeniä tuhansia kuitenkin jäi Ruotsiin (Byström & Frohnert 2013a, 18).

Politiikan muutokseen Ruotsissa oli useita syitä. Vielä 1930-luvulla lainsäädännön 
tavoitteena oli ollut pitää ulkomaalaiset maan rajojen ulkopuolella. Sodan jälkeen Ruot-
sin valtio suhtautui kuitenkin tulijoihin lähtökohtaisesti myönteisesti, koska työvoima-
pula vaati nopeita toimia. Taloudelliset realiteetit eivät silti yksinään selitä ulkomaa-

1	 Asekätkentäjutussa Puolustusvoimien edustajat piilottivat toisen maailmansodan loppu-
vaiheessa aseita sissisotaa varten Neuvostoliiton miehityksen varalta. Osa jutun keskeisistä 
tekijöistä pakeni Ruotsiin, josta osa jatkoi Amerikkaan (Karonen 2015, 196). Vuosina 1943–
1944 Suomeen oli tuotu 63 000 suomensukuista inkeriläistä Saksan miehittämältä Inkerin-
maalta, joka oli osa Neuvostoliittoa. Jatkosodan päättäneen rauhansopimuksen mukaisesti 
Neuvostoliiton valvontakomissio Suomessa pyrki palauttamaan heidät Neuvostoliittoon. 
Noin 55 000 palasi tai palautettiin väkisin, 8 000 jäi Suomeen. Näistä yli puolet pakeni län-
teen, käytännössä Ruotsiin (Nevalainen 1990; Flink 2009). Syyskesällä 1944 Suomen sotilas-
tiedustelu organisoi 5 200 virolaisen siirron turvaan Suomesta Ruotsiin (Leitzinger 2008, 
206–207).
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laispolitiikan täyskäännöstä, koska etenkin pakolaisista aiheutui kustannuksia. Myös 
kansainvälinen kehitys vaikutti ulkomaalais- ja pakolaispolitiikkaan. Vuodesta 1940 
lähtien Ruotsiin oli tullut kymmeniä tuhansia pakolaisia, ensin Norjasta ja Tanskasta, 
sitten Baltian maista ja lopulta sodan jälkitilanteessa eri kansallisuuksia muun muas-
sa Suomen kautta. Norjasta saapuneita pakolaisia varten oli jo vuonna 1940 aloitettu 
työnvälitystoiminta ja ammatillinen koulutus. (Byström 2012, 35–37, 79–80, 99–103.)

Toisen maailmansodan jälkeinen maahanmuutto Länsi-Eurooppaan onkin ensisi-
jaisesti palvellut vastaanottavien yhteiskuntien tarpeita ja suvereenit valtiot ovat myös 
kyenneet tehokkaasti säätelemään maahanmuuttoa, kuten Anthony M. Messina (2007, 
10) on todennut. Näin siitäkin huolimatta, että kansainväliset ihmisoikeus- ja pako-
laissopimukset kertovat valtioiden sitoutumisesta humanitaarisuuden periaatteisiin. 
Toisen maailmansodan jälkeen varsinkin vauraat yhteiskunnat pyrkivät purkamaan 
sekä tekemään rajoja näkymättömiksi. Pohjoismaiden välinen viisumivapaus (1949) 
sekä kansalaisten vapaa muutto-oikeus (1954) ovat yksi esimerkki Europan varhaisis-
ta rajojen purkamisista. Euroopan unionin (EU) sisäiset valtionrajat ovat vastaavasti 
osoitus kylmän sodan jälkeen kiihtyneestä kehityksestä tähän suuntaan (Tervonen & 
Pellander 2020, 70). 

EU:n ulkoraja puolestaan mielletään nykyään yhä useammin ”muuriksi”, joka sulkee 
EU-maihin pyrkijät ulos (de Genova, Mezzadra & Pickles 2015, 57). Vaikka valtiot sitoutui-
sivat humanitaarisuuden nimissä muiden auttamiseen, ne turvaavat samaan aikaan 
omien kansalaistensa oikeuksia ja kontrolloivat ei-kansalaisia erilaisin rajoitustoimin. 
Valtioiden rajat sekä sulkevat ulos että määrittelevät, kuka ja miten rajan yli pääsee. 
Rajoja vartioidaan ja oikeutta rajan ylittämiseen hallinnoidaan erilaisin tekniikoin ja 
logiikalla, mikä haastaa analysoimaan niiden historiallista ja kulttuurista luonnetta. 
Rajanylittäjiä kategorisoidaan näiden tekniikoiden ja logiikoiden vaatimusten avulla. 
(Baron 2009, 97.) Kategorisoinnit ja hallinnan tekniikat synnyttävät puolestaan selviä-
misen taktiikoita. Ne ovat tietotaitoa, jonka avulla pakkomuuttajat ja siirtolaiset navi-
goivat valtioiden ulkomaalaispolitiikan ja käytäntöjen kanssa. Selviämisen taktiikoista 
välittyy tietoa muuttajien omissa verkostoissa, toisinaan myös sukupolvelta toiselle.

Valtioiden välinen raja on keskeinen tässä tutkitun itäkarjalaisten toisen pako-
laisuuden eli Suomesta Ruotsiin siirtymisen kannalta. Ennen pohjoismaista viisumi-
vapautta ilman ulkomaanpassia liikkuvien oli ylitettävä raja salaa. Tämä teki heistä 
Suomessa laittomasti maasta lähteneitä ja Ruotsissa laittomia maahantulijoita. Ruot-
sin viranomaiset käännyttivät rajalta Suomen kansalaisia, joilla ei ollut viisumia tai 
perusteita turvapaikan hakuun. Itäkarjalaisista, jotka olivat asettuneet Suomeen ja 
joista osa oli saanut Suomen kansalaisuuden, tuli siis Ruotsissa turvapaikkaa hakies-
saan jälleen poliittisia pakolaisia.

Itäkarjalaiset muodostavat turvapaikanhakijoina kiinnostavan tutkimuskohteen, 
koska Ruotsin valtio määritti heidät suomalaisiksi, erotuksena esimerkiksi inkeriläi-
sistä, joita pidettiin Neuvostoliiton kansalaisina, tai balteista, joiden katsottiin ennen 
maailmansotaa olleen itsenäisen valtion kansalaisia ja sen perusteella oikeutettuja 
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turvapaikkaan. Neuvostoliitto puolestaan piti sodan jälkeen kaikkia sen alueella asu-
neita neuvostokansalaisina ja edellytti heidän palauttamistaan (Fitzpatrick 2018, 324, 
338). Neuvostoliitto ei koskaan esittänyt Ruotsille virallista palautusvaatimusta, mutta 
edellytti mahdollisuutta saada tietoja ja valvoa kansalaisiaan Ruotsissa (Berge 1991, 
221). Itä-Karjalan pakolaiset, joilla ei joko ollut minkään maan kansalaisuutta tai jotka 
olivat saaneet Suomen kansalaisuuden, voitiin Suomesta tulleina määritellä Ruotsissa 
pohjoismaalaisiksi. Vaikka Suomesta Ruotsiin paenneiden joukko oli kirjava ja heidän 
kohtelunsa sen mukaista, Ruotsin valtiojohto piti Suomea eräänlaisena harmaana 
alueena (Notini Burch 2014), jonka kautta Ruotsiin saattoi pakolaisten joukossa pyrkiä 
myös Neuvostoliiton agentteja tai muuten poliittisesti arveluttavia henkilöitä.

Itäkarjalaisten (ja inkeriläisten sekä balttien) pako Ruotsiin vuosina 1944–1949 on 
kiinnostava myös siksi, että vasta Geneven kansainvälinen pakolaissopimus vuonna 
1951 määritteli pakolaisstatuksen kriteeriksi vainon tai sen uhkan kokemuksen. Toisen 
maailmansodan jälkitilanteessa Yhdistyneiden kansakuntien (YK) pakolaistoimisto 
UNRRA huolehti muun muassa Euroopan miljoonien pakolaisten kotiin palauttami-
sesta. Se katsoi varsinkin kylmän sodan alkaessa, että oli kunnioitettava henkilön omaa 
valintaa siitä, halusiko tämä palata alkuperäiseen kotimaahansa. Tästä muodostui 
jatkuva kiistojen lähde erityisesti Neuvostoliiton ja sen länsiliittoutuneiden välille 
vuodesta 1945 lähtien, kun monet Länsi- ja Keski-Euroopan pakolaisleireillä olevista 
Neuvostoliiton kansalaisista kieltäytyivät palaamasta kotimaahansa (Fitzpatrick 2018).

Itäkarjalaisten Ruotsiin pakenemista, vastaanottoprosessia ja heidän kokemuksi-
aan tarkastelemalla voidaan tutkia, miten valtion intressit ja pakolaispolitiikka sekä 
turvapaikanhakijoiden motiivit ja mahdollisuudet toimia oman asemansa hyväksi 
kohtasivat toisensa. Laajemmin katsottuna kyse on siitä, miten suvereeni valtio sääteli 
ja käsitteli maahanmuuttoa ja millaisia toimintamahdollisuuksia valtiolliset hallinta-
järjestelmät antoivat pakolaisille ja miten he näitä mahdollisuuksia käyttivät.

Tutkin itäkarjalaisten siirtymistä Ruotsiin kahdella aikatasolla ja kahdesta toimi-
janäkökulmasta: tapahtumana, jota Ruotsin maahanmuuttoviranomaiset käsittelivät 
maahantulon yhteydessä, sekä itäkarjalaisten muistettuna ja kerrottuna kokemukse-
na. Aluksi selvitän, miten lähtö ja rajanylitys tapahtuivat, miten tulijat vastaanotettiin 
Ruotsissa ja miten pakolaiset itse toimivat näissä tilanteissa. Seuraavaksi tarkastelen 
sitä, miten itäkarjalaiset ovat kuvanneet Ruotsiin lähtöä, sen syitä sekä saapumista ja 
asettumista uuteen kotimaahan. Mitä jälkiä kaiken alusta aloittaminen Ruotsissa on 
jättänyt yksilöiden ja perheiden historiaan? 

Asetan kyseisen ryhmän laajempaan sodanjälkeisen pakolaisuuden (displaced per-
sons, DP) viitekehykseen. Tavoitteenani on osallistua keskusteluun siitä, miten pyrki-
mykset ylittää valtioiden välinen raja ja saada oleskeluoikeus toisessa maassa muodos-
tuvat tilannesidonnaisina, vaikka valtiolliset toimet rajanylittäjien hallinnoimiseksi 
saattavat muistuttaa toisiaan ajasta ja paikasta riippumatta. Tilannesidonnaisuus 
tarkoittaa tässä ajassa ja tilassa tapahtuvia poliittisia, taloudellisia ja kulttuurisia eh-
toja, jotka yhtäältä tuottavat pakolaisiin ja ylipäänsä liikkeellä oleviin ihmisiin liittyviä 
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vastaanoton, hallinnan ja määrittelyn tekniikoita ja toisaalta ohjaavat liikkujien omia 
ratkaisuja ja tekoja (ks. myös Crawley & Skleparis 2018). On kuitenkin tärkeää huomata, 
että rajojen hallinta ja rajoille annetut merkitykset eivät ole vain valtion ja valtiollisten 
instituutioiden aikaansaannosta. Bernd Kasparek, Nicholas de Genova ja Sabine Hess 
(2015, 69–70) huomauttavat, että rajoja tarkastellaan nykytutkimuksessa jatkuvien 
kohtaamisten, jännitteiden, konfliktien ja haastamisen paikkoina, eikä yksinomaan 
rakenteiden ja toimijuuden leikkauskohtina. Liikkeellä olevat ihmiset tekevät rajoista 
konfliktien paikkoja ja poliittisia tiloja, joita voidaan tutkia sekä hallintajärjestelmien 
ja -käytäntöjen (regimes) että niitä vastustavien tai kyseenalaistavien toimijoiden ai-
kaansaannoksina. Ruotsiin paenneet itäkarjalaiset nähdään tässä historiantutkimuk-
sen, ylirajaisen muuttoliiketutkimuksen ja rajatutkimuksen leikkauskohdassa. Kuten 
Boris Nieswand on todennut, rajatutkimus auttaa ymmärtämään millainen merkitys 
rajoilla on ylirajaisille suhteille, ja ylirajainen muuttoliiketutkimus puolestaan auttaa 
näkemään ne epäsuorat jäljet, joita rajat jättävät kansainvälisten muuttajien elämään 
(Nieswand 2018, 592–609). 

Tutkimus perustuu viranomaisasiakirjoihin ja muistitietoaineistoon. Ruotsin 
ulkomaalaiskomission (Statens utlänningskommission) arkistossa on henkilöaktit 
(centraldossiér) jokaisesta maahanmuuttajasta toisen maailmansodan ajasta lähtien. 
Keskitettyä nimiluetteloa ei ole, vaan henkilöä koskevat asiakirjat tilataan henkilön 
nimen perusteella. Ne poimitaan käsin kymmenien tuhansien kansioiden joukosta, 
joten toimitus käy hitaasti. Selvitettyäni ensin Suomessa erilaisista lähteistä noin 
300 Ruotsiin paenneen itäkarjalaisen nimet, tutkin Ruotsin kansallisarkistossa 72 
henkilön kansiot, jotka sisältävät pääasiassa viranomaisasiakirjoja maahantulosta 
kansalaisuuden myöntämiseen asti, käytännössä 10–20 vuodelta.2 Osa tutkituista on 
saman perheen jäseniä, jolloin voidaan hahmottaa myös eri sukupolviin kuuluneiden 
pakolaisten vaiheita.3 Useimmat itäkarjalaiset siirtyivät Ruotsiin perheineen, koska 
perhe oli vakain turvaverkko. Monilla ei muita sukulaisia edes ollut, koska pakolaisina 
Suomeen tulleiden sukusiteet olivat jo kertaalleen katkenneet.

Muistitietoaineisto puolestaan koostuu vuonna 2016 Ruotsissa tekemistäni kuu-
den itäkarjalaisen haastattelusta, jotka käytiin suomen kielellä. Näistä neljä on kas-
vokkain toteutettuja puolistrukturoituja teemahaastatteluja informanttien kotona, 
kaksi puhelinkeskusteluja, jotka eivät johtaneet tapaamiseen, mutta joissa informantit 
antoivat luvan käyttää kertomaansa tutkimuksessa. Useimmat haastateltavista olivat 
yli 80-vuotiaita, syntyneet vuosina 1929–1940, ja heidät on tässä tutkimuksessa pseu-

2	 Pakoon lähteneitä ei poistettu esimerkiksi Suomen ortodoksikirkon Karjalan pakolaisseu-
rakunnan rekistereistä eikä niihin tehty merkintöjä Ruotsiin siirtymisestä. Lähteneiden 
määrää ja henkilöllisyyttä voisi selvittää henkikirjoista, mutta kaikkien läpikäyminen olisi 
mahdoton tehtävä.

3	 Tässä luvussa tutkittuja ei nimetä ja heihin viitattaan tekstissä vain sukupuolen ja joiden-
kin perhesuhteiden tasolla.
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donymisoitu. Haastateltavat löytyivät Suomessa koostamani 300 henkilön nimilistan 
perusteella sekä itäkarjalaisten Ruotsissa vuonna 1948 perustaman Kalevan Kansa 
Kerhon arkistoon sisältyvistä pöytäkirjoista ja jäsenluetteloista. Lisäksi jotkut itäkarja-
laiset Ruotsissa ovat muistelleet vaiheitaan kirjoittamalla muun muassa Suomalaisen 
Kirjallisuuden Seuran kirjoituskeruisiin Itä-Karjalan pakolaisuus (1995–1996) ja Minun 
karjalaiset juureni (1993–1994).

Vuosina 1944–1949 Suomesta Ruotsiin paenneiden satojen itäkarjalaisten joukossa 
oli syntyperäisiä itäkarjalaisia ja heidän Suomessa syntyneitä perheenjäseniään. Kaikis-
ta heistä käytetään tässä nimitystä itäkarjalainen. Ne, joilla ei ollut Suomen kansalai-
suutta ja jotka olivat syntyneet Itä-Karjalassa ennen vuotta 1922, olivat aikalaistermein 
”maattomia” eli vailla kansalaisuutta, koska Venäjän keisarikunta oli vallankumouksen 
jälkeen lakannut olemasta. Suomen valtio myönsi pakolaisille muukalaispassin eli 
ulkomaalaisen oleskelutodistuksen. Joillakin sodan jälkeen Ruotsiin paenneilla oli 
näitä henkilöllisyyspapereita mukanaan, ja niitä päätyi maahanmuuttoviranomais-
ten laatimiin henkilökansioihin. Suomessa syntyneet Itä-Karjalan pakolaisten lapset 
puolestaan saivat Suomen kansalaisuuden vuoden 1941 kansalaisuuslailla (Nevalainen 
1999, 88–92).

Itäkarjalaiset olivat toisen maailmansodan ajan Suomessa vähemmistö, jota pidet-
tiin niin sanottuina heimoveljinä. Suomessa heitä kutsutaan vakiintuneesti itäkarja-
laisiksi (toisinaan myös vienan- tai aunuksenkarjalaisiksi), koska heidän kotiseutunsa 
Venäjän Karjalassa oli Suomesta katsottuna idässä. Itä-Karjala samoin kuin kansal-
lisromanttinen Vienan-Karjala ovat vain Suomessa käytettyjä nimityksiä. Suurin osa 
itäkarjalaisista oli tullut Suomeen vuoden 1922 alussa, kun kansannousu bolsevikkeja 
vastaan epäonnistui ja 11 200 karjalaista metsäsissiä ja siviiliä pakeni länteen (esim. 
Nygård 1982, 62–65; Nevalainen 1999, 21–28). Vielä 1930-luvulla Suomeen pakeni Neu-
vostoliitosta yksittäisiä henkilöitä ja perheitä.4 Parikymmentä vuotta myöhemmin, 
jatkosodan vetäytymisvaiheessa 1944 Suomen miehittämästä Itä-Karjalasta siirtyi 
Suomeen noin 2 200 suomensukuista neuvostokansalaista (Hyytiä 2008, 313; Leitzinger 
2008, 207). Sodan jälkeen Ruotsiin siirtyneitä itäkarjalaisia voidaankin pitää kaksin-
kertaisina pakolaisina. 

4	 Kansannousun jälkeen saapuneista pakolaisista noin 7 000 palasi vuosina 1922–1924 takai-
sin kotiseudulleen (Usatševa 2020). Suomeen jääneiden määräksi vakiintui lopulta vuonna 
1926 noin 5 000 (Letizinger 2008, 168–170). Itä-Karjalan pakolaiset olivat viimeinen ja suurin 
ryhmä Venäjältä vallankumouksen jälkeisinä vuosina 1917–1922 Suomeen tullutta noin 
35 000 ihmisen joukkoa. Suomessa oli ennestään itäkarjalaisia, joista monet olivat kiertä-
neet laukkukaupalla ja asettuneet maahan pysyvästi mm. kauppiaiksi. He olivat perusta-
neet vuonna 1906 Wienan Karjalaisten Liiton tekemään kulttuuri- ja sivistystyötä rajanta-
kaisessa Karjalassa. Vuonna 1917 liitto muutti nimensä Karjalan Sivistysseuraksi, joka toimi 
seuraavina vuosina myös niin sanotun Itä-Karjalan kysymyksen ratkaisemiseksi. (Nevalai-
nen 1999, 225–227.)
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Toisen maailmansodan jälkeistä pakolaisuutta Suomesta Ruotsiin on tutkittu varsin 
niukasti. Itäkarjalaisten ja inkeriläisten eli niin sanottujen heimopakolaisten lähtöä 
Suomesta on tarkasteltu muutamassa opinnäytetyössä, joissa aineistona on käytetty 
Suomen valtiollisen poliisin arkistoja (Mertanen 2000; Kyyrönen 2013). Ruotsiin paen-
neiden itäkarjalaisten määrästä on esitetty vain arvioita, koska keskitettyjä rekistereitä 
ei ole olemassa. Esimerkiksi Pekka Nevalainen (1999, 291) on tutkimuksessaan Venäjän 
pakolaisista Suomessa vuosina 1917–1939 esittänyt, että noin tuhat itäkarjalaista siirtyi 
sodan jälkeen salaa Ruotsiin. Katja Hyry (2011) on lyhyesti käsitellyt Ruotsiin muutta-
neiden itäkarjalaisten kokemuksia 1990-luvulla tekemiensä haastattelujen pohjalta. 
Inkeriläisten Ruotsiin hakeutumista puolestaan ovat sivunneet niin Pekka Nevalainen 
(1989) kuin Toivo Flink (2010), sekä tässä teoksessa tuoreimpana esimerkkinä Outi Kä-
häri. Suurimman joukon muodostivat yli 4 000 inkeriläistä, jotka pakenivat Ruotsiin 
vuosina 1944–1950 (Nevalainen 1999, 317–318). 

Itäpakolaisia on Ruotsissa tutkinut Cecilia Notini Burch (2014), jonka väitöstutki-
mus käsittelee neuvostokansalaisten ja tähän ryhmään kuuluneiden eri kansallisuus-
ryhmien vastaanottoa Ruotsissa vuosina 1945–1954; heidän joukossaan on myös Suo-
mesta tai Suomen kautta paenneita. Mikael Byström (2012) on puolestaan analysoinut 
Ruotsin sodanaikaisten pakolaiskysymysten kehittymistä pakolaispolitiikaksi osana 
hyvinvointiyhteiskunnan rakentamista. 

Suomen ja Ruotsin välistä muuttoliiketutkimusta on ylipäänsä hallinnut satojen 
tuhansien suomalaisten siirtolaisuus Ruotsiin 1960–1970-luvuilla. Tämä muodostaa 
vallitsevan kertomuksen, jossa liikkuvat ihmiset ja heidän ylirajaiset yhteytensä ovat 
liittäneet Suomen ja Ruotsin monin tavoin yhteen (esim. Korkiasaari & Tarkiainen 2000; 
Bladh & Kuvaja 2006; Junila & Westin 2007). Myös sodanaikaiset väestönsiirrot ovat pa-
remmin tunnettuja kuin välittömästi sodan jälkeen tapahtunut pakolaisuus. Maailman-
sodan aikana Ruotsiin vietiin turvaan 72 000 suomalaista sotalasta,5 ja Lapin väestöstä 
56 500 evakuoitiin Ruotsiin syksyllä 1944 (Junila 2012, 216–217; Tuominen 2015, 44). 

Salaa rajan yli

Pakolaisten reitti Suomesta länteen kulki sodanjälkeisinä vuosina joko Suomenlahden 
poikki tai pohjoisessa Tornionjoen yli. Pohjoisen väylä oli turvallisempi kuin meritie. 
Pitkää merireittiä merenkurkun yli tai etelämpänä taitettiin kalastajaveneillä toisinaan 
huonossakin säässä, mikä teki matkoista vaarallisia. Olipa tapa mikä tahansa, maasta 
poistujien oli onnistuttava ohittamaan huomaamattomasti poliisi, rajavartijat ja tul-
liviranomaiset. Suomessa laittomia rajanylittäjiä jäljittivät Valtiollinen poliisi (Valpo) 

5	 Tanskaan vietiin 4 200 lasta ja Norjaan noin sata lasta ja äitiä. 15 000 sotalasta ei palannut 
Suomeen.
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sekä tulli- ja rajanviranomaiset, joista jälkimmäisten joukossa tosin käännettiin myös 
katsetta toisaalle kuin myötätunnon osoituksena heimopakolaisille (Mertanen 2000). 
Pohjoisella länsirajalla oli lisäksi käytössä rajapassi, jota ilman alueelle ei saanut mat-
kustaa. 

Kun huhut mahdollisista kuljetuksista Neuvostoliittoon levisivät, monet itäkarja-
laiset, inkeriläiset, baltit ja muut Neuvostoliiton alueilla asuneet pyrkivät hakeutumaan 
lähemmäs pohjoista raja-aluetta (ks. myös Kähäri tässä teoksessa). Kemin alueella oli jo 
ennestään runsaasti karjalaisia: 1930-luvulla seudun sahoilla sai elantonsa jopa tuhat 
itäkarjalaista perheineen (Nevalainen 1999, 140–142; Satokangas 2004, 345). Sieltä myös 
pakeni Ruotsiin vähintään 300 itäkarjalaista vuoteen 1949 mennessä (Jalagin 2021a). 
Ruotsin valtiollisen poliisin kuulustelupöytäkirjojen ja raporttien mukaan rajan ylit-
täneiden ryhmissä oli itäkarjalaisia, inkeriläisiä ja muita kansallisuuksia. Esimerkiksi 
13. ja 15. päivänä maaliskuuta 1948 Haaparannan poliisi hoiti kahdeksan ”Venäjän 
kansalaisen” (käytännössä maattoman itäkarjalaisen), 10 inkeriläisen, 10 Suomen 
kansalaisen (kaikki itäkarjalaisperheiden jäseniä) ja kolmen virolaisen turvapaikan-
hakijan kuulustelut (RA, SUK, Centraldossiér, Utdrag ur protokollet, hållet vid statens 
utlänningskommission den 19. mars 1948 [Henkilön nimi poistettu]).

Kuvaukset Ruotsiin siirtymisestä kertovat niin jännityksestä, riskeistä, matkan 
vaivoista kuin seikkailuntunnusta (ks. myös Hyry 2011, 105–108). Tammikuussa 1948 
kaksi perhettä lähti Kemistä merenjäätä hiihtäen kohti Haaparantaa. Perheen äiti ei 
ollut aiemmin hiihtänyt ja matka kävi hitaasti. Päivällä seurue lepäsi eräässä saaressa. 
Viimein illan hämärissä alkoivat kaupungin valot näkyä, mutta kyseessä olikin Kemi. 
Pakolaiset olivat eksyneet aavalla merenjäällä. Lopulta perheet onnistuivat saamaan 
autokyydin Tornionlaaksoon välietappiin – ”makso tietenki hirveesti”, muisteli mies, 
joka oli ollut lähdön aikaan 16-vuotias (haastattelu, mieskertoja M1). Yön pimeydessä 
pakolaiset kävelivät rajajoen yli ja ilmoittautuivat Ruotsissa poliisille. Kysymykseeni, 
tuntuiko Ruotsissa siltä, että oli päässyt turvaan, haastateltava totesi aiemmin paen-
neiden inkeriläisten kertoneen, ”että se on ihan turvallista mennä, että Ruotsi ottaa 
avosylin vastaan” (M1).

Hyvä vastaanotto tarkoitti ensinnäkin sitä, että lähtijät tiesivät voivansa saada 
Ruotsista turvapaikan. Kun inkeriläisiä ja muita neuvostokansalaisia oli aiemmin pa-
lautettu lähtömaihinsa, joista Suomi oli yksi keskeisimmistä, Ruotsin hallitus linjasi 
marraskuussa 1947, että kaikki (neuvosto)pakolaiset, jotka ”olivat karanneet puna-
armeijasta tai aktiivisesti ottaneet osaa poliittisiin tai sotilastoimiin Neuvostoliittoa 
vastaan, samoin kuin heidän perheenjäsenensä” katsottiin poliittisiksi pakolaisiksi 
(Notini Burch 2014, 206). Vuodesta 1948 tuli käännekohta, jonka jälkeen Ruotsi alkoi 
käsitellä pakolaisten hakemuksia enemmän henkilöperusteisesti kuin kansallisuus- tai 
ryhmäkohtaisesti (Notini Burch 2014, 210–217). Tieto tästä levisi neuvostokansalaisten 
keskuudessa Suomessa nopeasti, ja samoin tapahtui myös itäkarjalaisten parissa, mikä 
käy ilmi muisteluaineistosta. Ruotsiin pääsyssä vaikeinta oli ylittää raja salaa, mutta 
Ruotsin puolella ongelmia ei vuonna 1948 enää juuri ollut. 
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Keväällä 1948 Ruotsin viranomaiset totesivat pohjoisen kautta tulleiden pako-
laisten olevan metsä- ja maataloustyöläisiä. Työvoimaviranomaiset valmistautuivat 
Pohjois-Ruotsin itärajalla ja Norrbottenin läänissä jopa tuhansien pakolaisten vastaan-
ottoon ja kartoittivat sitä ajatellen pakolaisleirien ja terveydenhuollon kapasiteettia. 
Leiripaikkoja laskettiin olevan 5 800. Erääseen muistioon kirjattu näkemys kuvastaa 
lähtökohtaisesti myönteistä suhtautumista tulijoihin: ”He vaikuttavat olevan hyvää 
väkeä ja ovat yleensä hyväkuntoisia. Suurimmaksi osaksi on kyse perheistä.” (RA, SAMK, 
Arbetsförmedl.byr. Utlänningssektion, P.M. [päiväämätön].) 6

Helmikuussa 1948 kolme nuorta miestä, jotka olivat tulleet Itä-Karjalasta Suomeen 
jatkosodan loppuvaiheessa ja tehneet muutaman vuoden tilapäistöitä eri puolilla Suo-
mea, päätti hiihtää Kemistä jään yli Ruotsiin. Miehet kysyivät matkalupia päästäkseen 
töihin länsirajalle Pelloon, mutta Valpo epäili heidän tosiasiassa haluavan sen varjolla 
Ruotsiin. Muistelukirjoituksen mukaan idea Ruotsiin lähdöstä syntyikin vasta silloin. 
Miehet eivät olleet tyytyväisiä vaatimattomiin pätkätöihin, koska he olivat jo Neuvosto-
Karjalassa tehneet ammattimiehen töitä. Suomi tuntui tarjoavan vain niukan leivän 
raskaasta työstä. Ruotsissa kuului olevan paremmin:

Ostettiin Kemistä halvimmat sukset mitä löydettiin, pala makkaraa, leivän kannikka 
ja mehupullot reppujen taskuun. Kompassi, jonka Onni otti hoitaakseen. Lämpimiä 
vaatteita ja muuta pientä rojua. Kelloa ei omistanut kukaan meistä. Oli jo helmikuu ja 
ensimmäinen viikko lauantaissa 1948, kun iltapimeällä laskeennuttiin Veitsiluodon 
rantatöyräällä Pohjanlahden jäälle. Ilta oli kaikkien pimeimmillään […] kun käännet-
tiin sukset länttä kohti. […] Kiinnijoutumisen vaara oli siinä, että Suomen rajavartios-
ton suksikelkka ajeli Tornion ja Kemin väliä. (KRA SKS. Pakolaisuus 469–484. 1995–96.)

Pakkasessa mehupullot halkesivat ja matka jatkui kuivien eväiden varassa. Hiihdetty-
ään koko yön miehet saapuivat Ruotsin puolelle. Heidät vietiin Haaparantaan majoi-
tukseen, täisaunaan ja poliisikuulusteluun.

Kuulustelussa selvitettiin tulijan henkilöllisyys, kansalaisuus, kansallisuus, synty-
mäaika ja -paikka, perhetausta (vanhempien nimet ja kotipaikka), siviilisääty, koulu-
tus, uskontokunta, ammatti, sotilaskoulutus, viimeisin asuinpaikka lähtömaassa, syy 
Ruotsiin tuloon, mukana olevat rahavarat ja toiveet (önskemål).7 Tulijoilta tarkastettiin 
myös henkilöpaperit. Useilla oli Suomen valtion myöntämä passi tai ulkomaalaispassi, 
joillakin sotilaspassi, eivätkä he pyrkineet piilottamaan henkilöllisyyttään.8

6	 ”De verkar vara bra folk och de äro som regel i god kondition. Till största delen rör det sig om 
familjer.”

7	 Kuulustelupöytäkirjaan merkittiin myös, oliko käytetty tulkkia. Haaparannan poliisissa toi-
mi myös suomen kieltä osaavia poliiseja.

8	 Joillakin Suomen kansalaisilla, käytännössä Suomessa syntyneillä itäkarjalaisperheiden 
lapsilla, saattoi olla niin sanottu papintodistus eli virkatodistus, josta henkilöllisyys ilmeni.
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Vielä vuoden 1948 alussa poliisikuulusteluista laadittiin monisivuinen pöytäkirja, 
jonka perusteella turvapaikanhakijan oma kertomus elämänvaiheistaan on melko hy-
vin hahmotettavissa. Kevään 1948 YYA-sopimusneuvottelut Suomen ja Neuvostoliiton 
välillä kuitenkin kasvattivat pelkoa Neuvostoliittoon palauttamisesta ja käynnistivät 
suoranaisen joukkopaon: noin 2 000 inkeriläistä ja venäläistä haki turvapaikkaa Ruot-
sista (Notini Burch 2014, 139). Kun tulijoiden määrä kasvoi huomattavasti, Ruotsin poliisi 
otti käyttöön yksisivuisen lomakkeen. Siinä kysyttiin samoja asioita kuin aiemminkin, 
mutta vastaukset kirjattiin ylös muutamalla sanalla.

Tulijan täytyi kuulustelussa kertoa syy Ruotsiin tuloon. Kuulustelupöytäkirjojen 
perusteella on selvää, että pakolaiset tiesivät, miten vastata kysymyksiin niin, ettei 
turvapaikan saaminen vaarantunut. Varsinkin vanhemmalla polvella oli kokemusta 
viranomaisten kanssa asioinnista jo Suomessa: ulkomaalaisen oli uusittava oleskelu- ja 
työlupia säännöllisesti (Nevalainen 1999, 74–85). Pakolaiset totesivat pelkäävänsä Neu-
vostoliittoon viemistä, ja monet lisäsivät vielä, etteivät kokeneet enää mitään yhteyttä 
kyseiseen maahan ja yhteiskuntaan eivätkä ”hyväksyneet sen nykyistä hallintoa” (RA, 
SUK, Centraldossiér, v. 1900 syntyneen miehen kuulustelupöytäkirja 5.3.1948). Eräs mies 
sanoi pelkäävänsä, että Neuvostoliitto miehittäisi Suomen ja hänelle kävisi huonosti, 
koska hän oli taistellut bolsevikkeja vastaan jo 1920-luvulla ja ollut talvi- ja jatkoso-
dassa Suomen armeijassa vapaaehtoisena. Moni Karjalan kansannousuun vuosina 
1921–1922 osallistunut tai Suomen armeijassa Neuvostoliittoa vastaan 1939–1944 
taistellut mies vastasi myös pelkäävänsä, miten hänelle Neuvostoliitossa palautuksen 
yhteydessä kävisi. Ruotsiin yksinään paennut 22-vuotias mies, jolla oli Suomen kansa-
laisuus, puolestaan pelkäsi, että hänet voitaisiin viedä Neuvostoliittoon, koska hänen 
edesmennyt isänsä oli venäläinen. (RA, SUK, Centraldossiér.)

Jos pakolaisperheessä oli täysi-ikäisiä tai lähes täysi-ikäisiä lapsia, joilla oli Suomen 
kansalaisuus, nämä yleensä kertoivat Ruotsiin hakeutumisen syyksi halun pysyä yh-
dessä vanhempiensa kanssa. Eräs nuori nainen haki turvapaikkaa Ruotsista vuonna 
1948 pian sen jälkeen, kun hänen isänsä oli paennut sinne. Tytär kertoi pelkäävänsä, 
että hänetkin voitaisiin viedä Neuvostoliittoon, koska isä oli Venäjän kansalainen. 
Tämäkin täysi-ikäinen Suomen kansalainen sai turvapaikan Ruotsista. Kielteisiä tur-
vapaikkapäätöksiä yli 70 henkilön otoksessa ei ollut tältä ajalta yhtään, toisin kuin 
vielä vuosina 1945–1946, jolloin Suomeen palautettiin varsinkin neuvostokansalaisia 
(Notini Burch 2014, 210–217). Vuodesta 1949 lähtien Ruotsin viranomaiset kuitenkin 
kehottivat Suomen kansalaisia hankkimaan Suomen passin, jotta nämä voisivat 
saada jatkoa oleskeluluvalleen Ruotsissa (RA, SUK, Centraldossiér). Käytännössä Ruot-
sin viranomaiset siis myönsivät poliittisen turvapaikan sekä työ- ja oleskeluluvan 
täysi-ikäiselle Suomen kansalaiselle, joka halusi seurata Neuvostoliittoon palautusta 
pelkäävää vanhempaansa Ruotsiin, olipa tämä Suomen kansalainen tai ei. Käytäntö 
perustui lainsäädäntöön, jonka mukaan helmikuusta 1945 lähtien myös suomalaiset 
voitiin katsoa Ruotsissa poliittisiksi pakolaisiksi, kunhan pakolaisuuden ehdot täyt-
tyivät (Byström 2012, 148).
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Kuulustelussa kysyttiin myös turvapaikanhakijan poliittista suuntautumista, 
mihin useimmat vastasivat olevansa poliittisesti epäaktiivisia. Monet lisäsivät kuin 
varmistukseksi: ”dock ingen kommunist” (”ei kuitenkaan kommunisti”) tai ”dock 
motståndare till kommunismen” (”kuitenkin vastustaa kommunismia”). Vastaukset 
kertovat heidän ymmärtäneen, että Ruotsin viranomaiset epäilivät tulijoiden joukossa 
olevan Neuvostoliiton vakoojia. Suomessa pidempään asuneiden pakolaisten kohdalla 
varmistettiin lisäksi, etteivät he olleet sodan aikana työskennelleet Suomen tai Saksan 
aseteollisuuden palveluksessa, eikä heitä ”oman kertomansa mukaan” ollut tuomittu 
rikoksesta. Rikostuomiot olivat peruste karkottaa pakolainen, vaikka turvapaikka olisi 
jo myönnetty. Erään nuoren miehen (synt. 1916) kuulustelussa ilmoittama Suomessa 
saatu sakkotuomio pahoinpitelystä ei kuitenkaan estänyt turvapaikan saamista. (RA, 
SUK, Centraldossiér.)

Jo tässä vaiheessa useimmat myös kertoivat haluavansa jäädä pysyvästi Ruotsiin. 
”Hän haluaa jäädä ainaiseksi Ruotsiin ja tehdä töitä siellä”,9 kirjattiin erään tammi-
kuussa 1948 rajan ylittäneen perheenisän todenneen poliisikuulustelussa. Samoin 
vastasivat hänen vaimonsa ja perheen 19- ja 21-vuotiaat pojat. (RA, SUK, Centraldossiér.) 
Pakolaiset ajattelivat sitoutumisen työpaikkaan ja elämän jatkamisen Ruotsissa pa-
rantavan mahdollisuuksia saada työ- ja oleskelulupa. Vastaukset kertovat myös heidän 
päättäväisyydestään jättää sillä hetkellä Suomi pysyvästi.

Kunnollinen tekee töitä

Poliisikuulustelun jälkeen pakolaiset siirrettiin Ruotsin työmarkkinaviranomaisten 
(Statens Arbetsmarknadskommission) hallinnoimalle karanteenileirille odottamaan tur-
vapaikkapäätöstä. Pohjoisessa sijaitsevilla Haaparannan ja Vännäsin (Uumajan lähellä) 
leireillä oleskeli vuoden 1948 ensimmäisen puoliskon aikana 1 803 pakolaista. Vuoden 
lopulla Ruotsin viranomaiset arvioivat, että Suomessa oli vielä noin 2 000–3 000 balttia, 
inkeriläistä, karjalaista ja ukrainalaista, jotka pyrkisivät Ruotsiin. (RA, SAMK, Arbetsför-
medl.byr. Utlänningssektion, P.M. angående mottagningslägren för flyktingar i Haparan-
da och Vännäs, 30.12.1948.) Byströmin (2012, 185) mukaan vastaanottoleirejä voitaisiin 
oikeastaan kutsua työnvälitysleireiksi, koska pakolaispolitiikan keskeinen periaate oli 
työllistää kaikki tulijat ja siten minimoida valtiolle heistä aiheutuneet kustannukset. 

Kuulustelupöytäkirja toimitettiin Tukholmaan Valtion ulkomaalaiskomissiolle 
(SUK), josta päätös tuli yleensä kolmen viikon kuluessa. Jos turvapaikkapäätös oli myön-
teinen, pakolainen anoi muukalaispassia. Tätä varten piti jälleen selvittää henkilö- ja 
perhetiedot, fyysiset tuntomerkit (hiusten ja silmien väri, kasvojen ja nenän muoto, 

9	 ”Han önskar kvarstanna och arbeta i Sverige för all framtid.”
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pituus, erikoistuntomerkit kuten silmälasit ja arvet), alaikäisten lasten tiedot, Ruotsiin 
tulo sekä se, millaiseen työpaikkaan tulija toivoi pääsevänsä. 

Muukalaispassi myönnettiin yleensä vuodeksi ja samalla turvapaikanhakijal-
le annettiin viiden kuukauden työlupa rajatulle alueelle ilman matkustusoikeutta 
sen ulkopuolelle. Jos maahanmuuttaja aikoi vaihtaa asuinpaikkaa, hänen oli ensin 
anottava oleskelu- ja työlupaa uudelle alueelle. SUK huomautti, että luvan anominen 
jälkikäteen oli määräysten rikkomista ja ulkomaalainen voitaisiin sillä perusteella 
karkottaa Ruotsista. Kun henkilö haki jatkoa oleskelu- ja työluvalleen, hänen piti saada 
siihen lausunto paikkakunnan poliisilta ja puolto työnantajan edustajalta. Lausuntoja 
tarvittiin käytännössä siihen asti, kunnes kansalaisuus oli myönnetty. Ensimmäisen 
jakson jälkeen luvat olivat yleensä voimassa seitsemän kuukautta, sitten vuoden. 
Yleensä vasta kolmen tai neljän vuoden maassa oleskelun jälkeen luvat myönnettiin 
kahdeksi vuodeksi kerrallaan. 

Työnantajan lausunnoissa saatettiin todeta esimerkiksi, että henkilö ”on hoitanut 
työnsä tyydyttävästi ja myös yksityiseämässään osoittautunut siivoksi ja kunnolliseksi”10 
(RA, SUK, Centraldossiér). Lisäksi työnantajan edustaja vahvisti hakijan oman ilmoi-
tuksen tuloista ja asuinoloista; useimmat pakolaiset asuivat työnantajan parakeissa 
tai asunnoissa. Eräästä työmiehen vaimosta työnantajan edustaja totesi kesällä 1949, 
että ”kyseinen ulkomaalainen on oleskellessaan [paikkakunnan nimi] osoittanut 
kunnollisuutta sekä hyvää käytöstä.” (RA, SUK, Centraldossiér).11 Muutamaa kuukautta 
myöhemmin perhe oli jo toisella paikkakunnalla miehen vaihdettua työpaikkaa. Täl-
lä kertaa poliisi kävi perheen kotona selvittämässä olosuhteita vaimon oleskeluluvan 
jatkamista varten. Lausuntoon kirjattiin, ettei häntä vastaan ollut huomautettavaa ja 
että ”koko perhe [sukunimi] on muutenkin käyttäytynyt kunnollisesti ja kunniallises-
ti.” (RA, SUK, Centraldossiér.)12

Eräästä perheellisestä itäkarjalaismiehestä työnantajan edustaja totesi, että ”[suku-
nimi] on työssä kunnollinen, raitis ja huolellinen. Hän vaikuttaa luotettavalta ja tekee 
työnsä tyydyttävästi. Esimies kertoo hänen olevan ahkera. Häntä vastaan ei ole työssä 
ilmennyt mitään huomauttamisen aihetta.” 13 Työnantajan vuokra-asunnossa asuvas-
ta perheestä ei myöskään naapureilla ollut huomautettavaa. (RA, SUK, Centraldossiér.)

Lausunnoissa useimmin esiintyvä termi on skötsam, joka kääntyy suomeksi kuvaa-
vimmin ”kunnollinen”. Ulkomaalaisen kunnollisuuden (skötsamhet) ja käyttäytymisen 

10	 ”[Efternamn] har skött sitt arbete på ett tillfredställande sätt samt i sitt privata leverne visat 
sig vara ordentlig och skötsam.”

11	 ”…att ifrågavarande utlänning under vistelsen i [paikkakunta] visat skötsamhet samt ett got 
uppförande.”

12	 ”[h]ela familjen [efternamn] har för övrigt iakttagit ett skötsamt och hedrande uppförande.”
13	 ”att [efternamn] är skötsam i arbetet, nykter och ordentlig. Han synes vara pålitlig och utför 

sin arbetsuppgift på ett tillfredställande sätt. Förmannen uppger som sin mening att [nam-
net] är arbetsam. Det har icke förekommit anledning till anmärkning mot honom i arbetet.”
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(uppförande) selvittämiseksi lausuntoja suositeltiin hakemaan sekä työnantajalta että 
vuokranantajalta. Näitä termejä käytettiin lausunnonhakuohjeessa, joita on liitetty 
joihinkin oleskelulupahakemuksiin (RA, SUK, Centraldossiér). Ruotsalaisviranomaisten 
pyrkimys selvittää, elivätkö maahanmuuttajat kunnollista elämää, ei ollut pelkästään 
ulkomaalaisia varten luotu kriteeri. Mattias Tydénin (2002, 125) mukaan ”kunnolli-
suus” oli keskeinen käsite Ruotsin sosiaalipolitiikassa koko 1900-luvun alkupuolen 
ajan. Kunnollisuudella ilmaistiin kurinalaisuuden, siisteyden, raittiuden, hygienian 
ja kohtuudenkin normit samoin kuin esimerkiksi se, että seksuaalisuuden muodot 
kuuluivat vain avioliittoon. Perhenormin mukaan mies oli perheen elättäjä ja nainen 
sen hyväluontoinen hoivaaja, ja myös sopiva lapsiluku määriteltiin samalla.

Neuvostopakolaisten kohtelua Ruotsissa tutkineen Cecilia Notini Burchin mukaan 
”kunnollisuus” liittyi läheisesti moraalisuuteen ja on mahdollista, että sosiaalista 
kontrollia eli tiukkoja vaatimuksia henkilökohtaisen käytöksen ja moraalin suhteen 
sovellettiin pakolaisten osalta jopa niin, että ne esitettiin turvapaikan saamisen ehtona 
(Notini Burch 2014, 39). Jatkuva huomion kiinnittäminen kunnollisuuteen ja käytök-
seen niin työ- kuin yksityiselämässä toimi hallinnan tekniikkana, jossa turvapaikan 
saaneet mutta vielä vailla kansalaisuutta olevat pakolaiset oppivat itse säätelemään 
elämisensä edellytyksiä ja tulevaisuuttaan Ruotsissa.

Vuoden 1945 ulkomaalaislaki antoi käytännössä Ruotsin viranomaisille runsaasti 
tulkinnanvaraa pakolaisten aseman suhteen. Laki oli samankaltainen kuin vastaavat 
lait muissa Euroopan maissa. Se määritteli valtion oikeudeksi myöntää turvapaikka 
toisen valtion kansalaiselle, missä keskeistä oli valtioiden välinen oikeudellinen suhde, 
ei yksilön hyvinvointi. Laki oli tarkoituksella epämääräinen esimerkiksi turvapaikan 
myöntämisen kriteerien suhteen, jotta sitä voitiin joustavasti soveltaa poliittisten ja 
muiden intressien mukaan. Ei-toivotut ulkomaalaiset saatettiin siis käännyttää jo rajal-
ta tai karkottaa myöhemmin, jos he eivät täyttäneet viranomaisten asettamia kriteereitä 
(ks. tarkemmin Notini Burch 2014, 107–112). Normittavien kriteerien soveltamista voi 
selvittää tarkastelemalla niitä tapauksia, joissa turvapaikanhakijan katsottiin rikko-
neen edellytyksiä jäädä maahan.

Eräs Ruotsiin tammikuussa 1948 tullut itäkarjalaisperhe karkotettiin takaisin Suo-
meen keväällä 1949. Perheeseen kuuluivat vanhempien lisäksi heidän kaksi aikuista 
poikaansa ja kolme aikuista tytärtään, pojan miniä ja näiden lapsi, yhden tyttären kolme 
aviotonta lasta ja toisen tyttären yksi avioton lapsi. Perhekunnan kolme miestä työs-
kentelivät pääasiassa metsätöissä tai tehtaassa ja aikuiset tyttäret joko kotiapulaisina 
tai tehtaassa ennen lasten syntymää. Käytännössä kolmen miehen palkalla koetettiin 
elättää koko 13-henkistä perhettä. Tammikuuhun 1949 mennessä metsätöistä elantonsa 
tienannut perhe oli joutunut pyytämään työnantajalta ennakkoa ruuan ja vaatteiden 
ostoon sekä hakemaan kunnalta köyhäinapua. Raskauttavana heidän kannaltaan 
pidettiin myös sitä, että yksi oli varastanut polkupyörän, toinen ostanut radion osa-
maksulla mutta joutunut palauttamaan sen koska ei kyennyt suorittamaan maksuja 
ja kolmas oli hankkinut kaksi polkupyörää, jotka joku perheenjäsenistä oli myynyt 
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Suomessa käydessään. Paikallisviranomainen totesikin, että kyseiset ”ulkomaalaiset 
olivat osoittautuneet kovin työhaluttomiksi eivätkä mitenkään kyenneet tulemaan 
taloudellisesti toimeen.” Poliisiasioita hoitanut maaviskaali esitti ulkomaalaislakiin 
vedoten, että koska perhe ei kyennyt elättämään itseään, se jäisi yhteiskunnan elätet-
täväksi ja pitäisi siksi karkottaa maasta. Viranomaislausunnoissa perheestä todettiin 
myös, että ”mitä tuli heidän kunnollisuuteensa ja luotettavuutensa, he eivät olleet 
osoittaneet halua tehdä velvollisuuttaan”. (RA, SUK, Centraldossiér.)

Periaatteessa jo toisen maailmansodan aikana ulkomaalainen (utlänning), joka ei 
kyennyt työhön tai ei vielä ollut saanut työpaikkaa, saattoi Ruotsissa hakea avustus-
ta köyhäinhoitohallitukselta (fattigvårdsstyrelsen), kun taas pakolaisen (flykting) tuli 
kääntyä ulkomaalaislautakunnan (Sveriges Flyktingsnämnd, SFN) puoleen. Pakolaisille 
annettava tuki perustui samoihin kriteereihin kuin köyhäinapu ruotsalaisille (Byström 
2012, 148, 160). Tuki oli tilapäistä ja siihen sisältyi takaisinmaksuvelvoite. Pakolaiselle 
saatettiin antaa vaateapua tai rahaa vaatteiden hankintaan, ruokaan ja työpaikka-
kunnalle matkustamiseen, ja hän maksoi sen palkastaan takaisin. Jos avuntarvitsija 
ei ollut halukas työhön, taloudellista tukea ei saanut lainkaan tai sitä pienennettiin 
(Byström 2012, 151–155). Linjasta vallitsi Byströmin mukaan yhteisymmärrys Ruotsin 
viranomaisten ja maassa toimivien Pohjoismaiden edustajien (käytännössä edustus-
tojen) välillä: ”(P)akolaisen oli elätettävä itsensä, koska se maksoi [yhteiskunnalle] kai-
kista vähiten” (Byström 2012, 234).

Edellä kuvatun perheen tapauksessa viranomaiset kyseenalaistivat myös heidän oi-
keutensa poliittisen pakolaisen statukseen: oli epätodennäköistä, että perhettä uhkaisi 
palautus Suomesta Neuvostoliittoon. Ulkomaalaiskomissio päätti karkottaa Suomen 
kansalaisuuden omanneet nuoremmat perheenjäsenet ja jatkaa vailla kansalaisuutta 
olevien, Itä-Karjalassa syntyneiden vanhempien oleskelulupaa. Maasta poistaminen 
pantiin toimeen toukokuussa 1949 (RA, SUK, Centraldossiér). 

Eräässä toisessa tapauksessa, jossa kuusilapsisen perheen elatuksesta vastannut 
aviomies joutui mielenterveysongelmien vuoksi sairaalaan useammaksi kuukaudek-
si, karkotusta ei harkittu, vaikka mielisairaus oli rikostuomioiden ohella yksi laissa 
määritellyistä karkotusperusteista. Päästyään sairaalasta mies jatkoi työskentelyä teh-
taassa, puolisot muuttivat erilleen ja mies maksoi perheensä elatuksen. Työnantajalla 
oli miehestä vain myönteistä lausuttavaa. Myöhemmin kaikki perheenjäsenet saivat 
Ruotsin kansalaisuuden (RA, SUK, Centraldossiér).

Edellä kuvatut esimerkit osoittavat, miten väljä ulkomaalaislaki mahdollisti tul-
kinnat, jotka palvelivat ennen muuta ruotsalaisen yhteiskunnan tarpeita. Kun maassa 
vallitsi työvoimapula, jokainen poliittinen pakolainen oli potentiaalinen työntekijä 
– etenkin ruotsalaisten karsastamissa ammateissa metsä- ja maataloudessa, kotiapu-
laisina sekä teollisuudessa. Mutta jos ulkomaalainen ei täyttänyt tätä työkeskeistä vel-
vollisuuttaan ja ollut kunnollinen, hänet voitiin palauttaa lähtömaahan. Kyvyttömyys 
elannon hankkimiseen tulkittiin työhaluttomuudeksi, kunnollisuuden ja luotetta-
vuuden puutteeksi.
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Työ tekee kunnolliseksi – ja ennen pitkää myös kansalaiseksi

Kun vuosikymmeniä Ruotsissa asuneet itäkarjalaiset muistelivat pakoaan Suomesta 
Ruotsiin, kerronnassa korostui vaarallinen ja jännittäväkin pakomatka eri vaiheineen. 
Muuten muistelua sävytti vakaan ja turvallisen elämän tuntu. Menneiden vuosikym-
menien pakolaishistoriaa katsottiin etäisyyden päästä. Elämä uudessa maassa oli 
osoittautunut oikeaksi valinnaksi, työtä ja toimeentuloa oli riittänyt. Useimmat olivat 
toimineet vuosikymmeniä raskaassa teollisuustyössä tai muuten vähän koulutusta 
edellyttävissä ammateissa. He eivät erityisesti pohtineet kohtaloaan pakolaisina tai 
siirtolaisina, koska kokivat itse lunastaneensa paikkansa Ruotsissa ja osallistuneensa 
sen hyvinvointivaltion rakentamiseen, jonka hedelmistä nyt eläkeläisinä nauttivat. 
Eräs haastateltava, joka oli paennut Ruotsiin 19-vuotiaana vanhempiensa ja sisarus-
tensa kanssa, kiteytti vuosikymmenet Ruotsissa näin: ”Ei mun elämä huonoo oo ollu, 
en minä sitä sano. Se on vaan ollut työntekoo, minä oon aina ollut töissä. Mä en oo 
koskaan ollut vapaana, tehny kahtaki työtä” (naiskertoja N1). Kun hän haastattelun 
jälkeen saattoi minua asuinlähiössään bussipysäkille, hän spontaanisti totesi kyllä 
ymmärtävänsä Ruotsiin hiljattain tulleita kymmeniä tuhansia turvapaikanhakijoi-
ta, mutta ei sitä, että ”niille pitää antaa heti kaikki. Ja toiset vaativat vielä lisää. Mekin 
olimme pakolaisia mutta ei meille annettu mitään. Mentiin töihin” (N1). Se työn eetos, 
joka edelsi hyvinvointivaltion rakenteita ja sosiaaliturvaa, oli niin vahvasti sisäistetty, 
että ulkomaalaisten olisi edelleen oltava ensisijaisesti nöyriä, kiitollisia ja kunnollisia.

Muistelujen rivien väleistä voi lukea, että maahanmuuttajan odotukset eivät alun 
alkaenkaan perustuneet ruotsalaisten hyväntahtoisuuteen muuten kuin siinä suhtees-
sa, että turvapaikka oli mahdollista saada. Sen jälkeen oli luotettava ahkeruuteensa. 
Rajanylityksen jälkeinen kohtaaminen ruotsalaisen poliisin kanssa oli ensimmäinen 
tilanne, jossa pakolaiselta vaadittiin taitoa neuvotella asemastaan ja ymmärtää vastaan-
ottavan yhteiskunnan odotukset. Rajanylityksestä alkaneessa kontrolliketjussa selvi-
tettiin tulijan oikeus poliittisen pakolaisen statukseen. ”Isä sanoi ettei lähde Siperiaan” 
(N1), oli tyypillinen vastaus kun kysyin, miksi perhe lähti Suomesta. Pakolaiset tiesivät, 
että pelko Neuvostoliittoon viemisestä oli poliittisen pakolaisuuden ja turvapaikan ha-
kemisen peruste. Tämä syy oli kaikkien kuulusteltujen perheenjäsenten muistettava, 
ja siitä onkin vakiintunut perheissä ylisukupolvinen kertomus.

Turvapaikan saamisen jälkeen oli kerta toisensa jälkeen noudatettava viranomais-
ten ohjeita työ- ja oleskeluluvan saamiseksi. Edellä kuvattujen kolmen nuoren mie-
hen pako Ruotsiin helmikuussa 1948 johti pakolaisleirin jälkeen metsätyöhön, johon 
kukaan heistä ei ollut tottunut. Kertojalle tämä alkuvaiheen kohtelu Ruotsissa vaati 
sulattelemista, sillä hän oli aiemmin työskennellyt kotiseudullaan Vuokkiniemessä 
voimalaitoksen lämmittäjänä. Suomessakin hän oli saanut sodan jälkeen vain satun-
naisia töitä (SKS KRA. Pakolaisuus 469–484. 1995–96). Ruotsissa ulkomaalaiset joutui-
vat ensin sinne, minne työvoimaviranomaiset heidät määräsivät. Käytännössä nämä 
olivat töitä, jotka eivät houkutelleet Ruotsin kansalaisia. Ruotsalaisilla katsottiin sitä 
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paitsi olevan etuoikeus parempiin työpaikkoihin. Sysäämällä pakolaiset syrjäseuduille 
metsä- ja maataloustöihin heidät samalla häivytettiin näkyvistä (Byström 2012, 48–51; 
Notini Burch 2014, 94). Ennen lähtöä Haaparannasta miehet saivat 150 kruunua puvun 
ostoon, mutta ”kankaan laatu ei ollut hääviä”. Lisäksi heille annettiin 50 kruunua mat-
karahaa ensimmäiseen työpaikkaan pääsemiseksi. Raha oli kuitenkin lainaa, joka oli 
maksettava takaisin: ”Näin sitten alkoi vaellus pitkin ja poikin Ru[o]tsinmaata, joka 
on kestänyt jo lähes viisikymmentä vuotta. […] Oltiin siis 200:- kruunua velkaa valtiolle, 
joka sitten tilistä vedettiin” (SKS KRA. Pakolaisuus 469–484. 1995–96). Byströmin (2012, 
152) mukaan takaisinmaksuvelvoitteella oli jo sodan aikana muistutettu pakolaisille, 
ettei Ruotsi ollut ”ylettömän antelias maa”. Sillä pyrittiin myös tukahduttamaan väit-
teet, joiden mukaan pakolaiset käyttivät hyväkseen ruotsalaisten hyväntahtoisuutta.

Vaikka pakolaiskysymys oli tiedostettu valtioiden väliseksi asiaksi jo maailman-
sotien välisessä Euroopassa, pakolaispolitiikasta tuli kansainvälinen kysymys vasta 
toisen maailmansodan jälkeen. Vuoden 1951 YK:n pakolaissopimuksen myötä Ruotsi 
profiloitui uudella tavalla kansainvälisenä toimijana. Vuonna 1954 uudistettu lainsää-
däntö takasi ulkomaalaisille Ruotsissa samat oikeudet (ja velvollisuudet), käytännössä 
sosiaalisen kansalaisuuden, kuin Ruotsin kansalaisillekin. Sodanjälkeisessä Ruotsissa 
sosiaalinen kansalaisuus tarkoitti maahanmuuttajille, T. H. Marshallin klassista mallia 
seuraten, niitä sosiaalisia oikeuksia, jotka takasivat riittävän elintason. Näitä olivat 
esimerkiksi terveydenhuolto, tarvittaessa sosiaaliturva ja lapsille pääsy koulutusjär-
jestelmään (Bay, Strömblad & Bengtsson 2010, 3). 

Ulkomaalaisten määrän lisääntyminen Ruotsissa vaikutti myös idullaan olevan 
hyvinvointiyhteiskunnan rakenteisiin. Suomesta 1940-luvun jälkipuoliskolla Ruotsiin 
siirtyneet itäkarjalaiset ja muut itäpakolaiset sattuivat hakemaan sieltä turvapaikkaa 
monella tavalla otolliseen aikaan. Ruotsissa oli juuri tehty ulkomaalaispolitiikan ke-
hittämiseksi selvityksiä, joilla oli kolme tavoitetta: luoda yhtenäinen toimintamalli ja 
lainsäädäntö sekä pakolaisille että ulkomaalaisille (joita oli aiemmin käsitelty erilli-
sinä), hajauttaa ulkomaalais- ja pakolaisasioiden käsittely sekä keskittää toimivalta 
keskushallinnon viranomaiselle (käytännössä ulkomaalaiskomissiolle) (Byström 2012, 
207). Kaikki tämä oli tulosta siitä kokemuksesta, jonka Ruotsin viranomaiset sekä kes-
kushallinnon että paikallistasolla olivat saaneet sota-ajan pakolaisista. Yksittäisistä 
ulkomaalaiskysymyksistä muodostui 1950-luvulle tultaessa ulkomaalaispolitiikka, 
jota toteuttamaan kehittyi keskitetty hallintosysteemi ja kokonainen asiantuntijoiden 
ammattikunta (Byström 2012, 210–212).

Suomalaiseksi Ruotsissa

Monille Lapin läänissä asuneille itäkarjalaisille Ruotsi oli sodan jälkeen jossain mää-
rin tuttu maa. Vähävaraisista pakolaisperheistä oli viety sinne sotalapsia ja monilla 
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oli kokemusta Ruotsista myös Lapin sodan evakkoajalta 1944–1945. Valtion kontrol-
limekanismit puolestaan olivat tulleet itäkarjalaisille tutuksi Suomessa eletyn pako-
laisuuden aikana. Ruoka-, vaate- ja toimeentuloapua oli pitänyt anoa, eikä sitä annettu 
kevein perustein. Jotkut olivat joutuneet pakolaiskeskuksiin työttömyyden tai sairauden 
johdosta. Oleskelulupia piti uusia säännöllisesti, ja Suomen kansalaisuus oli varsinkin 
vähävaraisille kiven takana. (Nevalainen 1999, 89, 91.) Sotienvälisen ajan Suomessa so-
siaaliturvan rakenteet olivat vasta muodostumassa. Köyhäinhoitolaki vuodelta 1922 
edellytti, että jokainen elättää itse itsensä (Urponen 1994, 179), ja tätä periaatetta sovel-
lettiin myös ulkomaalaisiin Suomessa.

Pakolaiset olivat jo Suomessa turvautuneet oman yhteisönsä apuun, koska sosi-
aalista turvaa oli heikosti saatavilla. Teollisuuspaikkakunnille syntyneet heimopako-
laisten yhteisöt tarjosivat sekä tilaisuuden ylläpitää karjalaisia perinteitä että jakaa 
tarpeellista tietoa. Esimerkiksi Kemissä heimopakolaisten perustama Karjala-kerho 
opasti 1920–1930-luvuilla kansalaisuushakemusten teossa (KA, Valpo II, 3214, Veitsiluo-
don Karjala-kerhon pöytäkirjat 1926–1945). Myös Ruotsissa pakolaisyhteisöt alkoivat 
muodostua teollisuuspaikkakunnille. Boråsin työmarkkinat vetivät kaupunkiin niin 
paljon pakolaisia, että eräs heistä kutsui sitä ”karjalaiskeskukseksi” (Sillanpää 2003). 
Boråsin pakolaisyhteisöt ovatkin hyvä esimerkki siitä, miten ulkomaalaiset turvautuvat 
toisiinsa selviytyäkseen vieraissa oloissa ja tunteakseen kotoisuutta omiensa joukossa. 
Boråsiin oli jo ennen itäkarjalaisia asettunut inkeriläispakolaisia, joiden esimerkin 
innoittamana itäkarjalaiset perustivat oman Kalevan Kansa -kerhon jo vuonna 1948 
(Sillanpää 2003). Sen ensimmäinen tehtävä oli edistää ruotsin kielen oppimista. Yksi 
pakolaisista osasi ruotsia ja alkoi opettaa sitä muille. Kerho järjesti myös iltamia, jou-
lu- ja pääsiäisjuhlia sekä Karjala-tapahtumia. Sen aktiivit olivat mukana myös vuonna 
1958 perustetun Ruotsin suomalaisen ortodoksisen seurakunnan toiminnassa (KA, 
KSSA, KKKA, Pöytäkirjat ja vuosikertomukset 1948–1998; Juhkam 1968). 

Esimerkiksi Boråsissa Etelä-Ruotsissa ja Hoforsissa Keski-Ruotsissa syntyi teollisuus-
työpaikkojen ansiosta useiden kymmenien itäkarjalaisten yhteisöjä, mutta yleisesti 
ottaen pakolaiset hajaantuivat eri puolille maata, ja yhteydenpito oli satunnaista ja 
hankalaa (esim. Juhkam 1968). Sen sijaan suomea ja karjalaa puhuneet ulkomaalaiset 
löysivät toisensa asuinpaikkakunnillaan ja työyhteisöissään. Itäkarjalaiset, inkeriläiset 
ja Suomen siirtokarjalaiset olivat ruotsalaisten silmissä samoja suomalaisia. Eräs haas-
tateltava kuvasi pakolaisten sosiaalista ympäristöä: ”Missä me asuttiinkin, niin siinä 
joka talossa asu suomenkielisiä. Ettei siellä paljon ruotsalaisia ollu. Ei varsinkaan sillon 
alkuvuosina niissä parakeissa. Kyllä ne oli kaikki eestiläisiä tai inkeriläisiä tai karjalaisia” 
(M1). Ruotsiin tullessaan kertoja oli ollut 16-vuotias ja nuorin perheen kuudesta lapsesta. 
Sopeutuminen oli niin vaikeaa, ettei hän halunnut opetella ruotsia, vaikka työkaverit 
koettivat sitä hänelle opettaa. Vasta kun poika alkoi pelata jalkapalloa inkeriläisten 
joukkueessa, löytyi ryhmä, johon kuuluminen kannatteli häntä monet vuodet. Hän 
oppi ruotsin kielen vähitellen, mutta katui vielä iäkkäänäkin sitä, ettei nuoruutensa 
vastahankaisuuden vuoksi koskaan oppinut kirjoittamaan ruotsia kunnolla (M1).
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Kun haastateltavat pohtivat elämänkulkuaan, he kokivat Ruotsin kotimaakseen. 
He olivat käytännössä asuneet siellä koko aikuisikänsä, haastatteluhetkellä jo lähes 70 
vuotta, ja heidän lapsensa ja lapsenlapsensa olivat käytännössä ruotsalaisia. Lapsen-
lapset eivät osanneet lainkaan suomea, ja kolmen sukupolven kesken puhuttiinkin 
aina ruotsia. Moni oli säännöllisesti vieraillut Suomessa, jossa oli edelleen sukulaisia 
ja tuttavia. Tyypillisesti useimmat olivat avioituneet toisten itäkarjalaisten tai suoma-
laisten kanssa. Muutamat nuoret miehet olivat 1950-luvun alussa suorittaneet asevel-
vollisuutensa Suomessa, koska olivat vielä Suomen kansalaisia (haastattelut: M1; KSS, 
Jyrinoja). Paluu Suomeen ei näitä kaksinkertaisia pakolaisia kuitenkaan houkutellut.

Ruotsiin kotoutuminen ei kuitenkaan merkinnyt, että itäkarjalaiset olisivat koke-
neet itsensä ruotsalaisiksi. Ruotsi kotimaana oli elämän realiteetti, kun taas kansalli-
nen kuuluminen oli enemmänkin emotionaalinen kysymys. Kukaan haastatelluista 
tai muistelukirjoitusten tekijöistä ei korostanut karjalaisuutta, mutta suomalaisuus 
nousi esiin voimakkaasti. ”Minä olen suomalainen sydämeen asti”, ”ikinä en tuu ruot-
salaiseksi” (N1), kommentoi 19-vuotiaasta asti Ruotsissa elänyt nainen, joka oli haas-
tattelun aikaan 87-vuotias. ”Vaikka oon Ruotsin kansalainen, niin mää en silti tunne 
itteeni ruotsalaiseksi, vaikka oon pikkuikäni asunu täällä”, totesi puolestaan toinen 
haastateltava (M1).

Kuva 7. Ruotsin suomalainen ortodoksinen seurakunta toimi vuosikymmenien ajan itäkarjalaisten pako-
laisten yhteisöllisenä siteenä. Perustamistilaisuuteen Boråsissa 12.1.1958 kutsuttiin koolle kaikkia suomalaisia 
ortodokseja Ruotsissa. Eturivin keskellä istuu virolainen Martin Juhkam, joka toimi seurakunnan pastorina 
vuoteen 1982 asti. Lähde: Karjalan Sivistysseura ry, Sampo-tietokanta.
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Jos olisi ollut mahdollista haastatella ensimmäisen polven pakolaisia, jotka olivat 
syntyneet ennen vuotta 1922 ja joilla oli muistikuvia elämästä Itä-Karjalassa, karjalai-
suus olisi voinut tulla vahvemmin esille. Muutamissa haastatteluissa ilmeni, että per-
heen isä tai äiti oli kertonut kotiseudustaan, mutta useimpien haastateltavien mielessä 
koti-Karjala oli haalistunut menetetyksi elämänmuodoksi. Jotkut arvelivat vanhempi-
ensa kyllä kaivanneen sinne. Eräs isä halusi tulla haudatuksi kotikyläänsä, mutta jos se 
ei olisi mahdollista, sitten Ruotsiin (N4). Harvalla oli muistoesineitäkään ajalta ennen 
pakolaisuutta Suomeen. Eräällä haastateltavalla oli kodin seinällä käspaikka, käsin 
koristeltu pyyheliina, jonka hänen äitinsä oli tuonut Itä-Karjalasta vuonna 1922. Äidin 
karjalaiset asut tyttäret olivat lahjoittaneet Suomeen museoon. Tyttäret olivat myös 
tavanneet 1960-luvulla Neuvostoliitossa tätinsä ja kaksi sisarpuoltaan, joita heidän 
isänsä ei enää koskaan ennen kuolemaansa päässyt tapaamaan (N2).

Muistot Suomesta kertovat puolestaan vaikeuksista ja kipeistä kokemuksista. Sieltä 
oli lähdetty pakolaiseksi Ruotsiin vanhempien tai omasta aloitteesta. Esiin nousivat 
etenkin syrjinnän kokemukset. Itäkarjalaisia haukuttiin varsin yleisesti ”ryssäksi” ja 
lapsia ”pikkuryssäksi” varsinkin työläisyhteisöissä, joissa suomalaiset kokivat heimo-
pakolaiset kilpailijoiksi. Pakolaisia käytettiin 1920–1930-luvulla myös lakkorikkureina. 
Eräs mies muisteli pakolaisperheen karua todellisuutta. Ensin perhe oli ollut pari vuotta 
Kyminlinnan pakolaisleirillä, kunnes isä pääsi Korpilahdelle sahatöihin. Kun saha paloi, 

me jouvuttiin lähtemään sieltä taas eteenpäin ja mentiin taas Kyminlinnaan kun 
ei mihinkään muualta työtä saatu. Ja [vuonna] 28 lähdettiin sieltä Haapakoskelle. 
Haapakoski on savonradan varrella Pieksämäeltä vähän pohjoiseen, sillä meikä-
läistenhän oli mentävä sinne töihin mihin käskettiin jos ei lähtenyt se oli uhka 
taas rajan taakse. Oli lakkotilanne, mutta rikkuriksi oli pakko lähtee, ei auttanut 
pulikoida Karjalan pakolaisten vastaan missään asiassa. (KRA SKS Viena-Aunus 
525–533, 1993–94.)

Eräs haastateltava vertasi kohtelua Suomessa ja Ruotsissa:

[Ruotsissa] ei koskaan kuullu sitä ryssän sannaa, ko ryssiteltiin. Niinko meilleki 
monesti ko ne rupes riiteleen toiset lapset, niin ne sano ryssänkakaroiksi. Siellä 
Kemissä. Minä otin aina ja juoksin ja sanoin että minä en oo mikkään ryssänkakara. 
Minä oon syntyny Veitsiluodossa. Pappa tykkäs että hän… he oli niinko kokeneet 
sen, että ko he oli tulleet Veitsiluotoon, niin he oli niinko toisesta maasta tulleita. 
Että olisko se jonkulaista rasistia ollut sielläki siihen aikaan? (N2)

Suomi näyttäytyy muistelukerronnassa kahdessa valossa: yhtäältä paikallisyhteisön 
suomalaisina ja pakolaishallinnan systeeminä – molemmat kohtelivat pakolaisia huo-
nosti – ja toisaalta paikkana, jonne ankkuroituu muistoja myös lapsuuden mukavista 
sattumuksista. Muistot kertovat myös siitä, millaista toiseuden tuntua niukkuus ja syr-
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jintä olivat aiheuttaneet. Se saattoi myös työntää Suomesta pois, kun naapurimaassa 
sai tilaisuuden aloittaa alusta. Toisaalta Suomi on iäkkäille pakolaistaustaisille ruot-
sinsuomalaisille kuitenkin myös kansallisen identifikaation kohde. 

Mikä selittää itäkarjalaisten emotionaalista sidettä suomalaisuuteen kipeistä muis-
toista huolimatta? Ruotsissa itäkarjalaiset näyttävät tutkijan silmin helposti vähemmis-
töjen vähemmistöltä: suomalaisilta, jotka on poimittu tutkimukseen kaksinkertaisen 
pakolaistaustansa vuoksi. Perheen pakolaishistoria näkyy muistelukerronnassa, mutta 
yhtä lailla siinä näkyvät Ruotsissa elettyjen vuosikymmenien ulkomaalaistodellisuuden 
kehityskulut. Useimmat tässä tutkituista itäkarjalaisista saivat Ruotsin kansalaisuuden 
viimeistään 1960-luvun alkupuolella, joten he olivat juridisesti ja sosiaalisesti ehtineet 
integroitua ruotsalaiseen yhteiskuntaan ennen kuin laajamittainen siirtolaisuus Suo-
mesta Ruotsiin alkoi saman vuosikymmenen puolivälissä. Suomalaisia oli vähäisessä 
määrin siirtynyt Ruotsiin siitä saakka, kun yhteispohjoismaiset työmarkkinat olivat 
syntyneet vuonna 1954 (Korkiasaari 2000, 149). Ruotsiin oli muuttanut 1970-luvun puo-
liväliin mennessä yli 400 000 suomalaista (esim. Korkiasaari 2000, 158). Näistä ruotsin-
suomalaisista tuli samalla Ruotsin suurin vähemmistö. Itäkarjalaisten työtovereina oli 
1960-luvun puolivälistä alkaen tuhansittain vasta maahan saapuneita suomalaisia (ja 
siirtolaisia Etelä-Euroopasta ja Lähi-idästä). Suomen kieli yhdisti heidät nopeasti, sa-
moin asema työväenluokkaisina siirtolaisina Ruotsissa. Aiemmin saapuneet saattoivat 
auttaa uusia tulijoita. Eräs haastateltava kertoi, että paikkakunnan kaikki uudet suoma-
laiset etsivät pian tulonsa jälkeen hänet käsiinsä. Kun piti saada pankkitili avattua tai 
asioita hoidettua viranomaisten kanssa, toiset neuvoivat kääntymään tämän pankissa 
työskennelleen rouvan puoleen. Kielitaito oli avannut hänelle ovet ruotsalaiseen yhteis-
kuntaan ja keveämpiin toimistotöihin (kielitaidon merkityksestä myös Korkiasaari 2000, 
178). Hän oli oppinut kielen jo sotalapsivuosina Ruotsissa ja perheen paettua Ruotsiin 
vuonna 1948 silloin 17-vuotias tytär toimi tulkkina muille perheenjäsenille. Sota-ajan 
kasvattiperhe puolestaan auttoi asunnon ja työpaikan löytämisessä (N2).

Varsinkin ruotsinsuomalaisten ensimmäisen polven – Suomessa syntyneiden ja 
sinne nuorina muuttaneiden – suomalaista identiteettiä pitivät yllä myös kesäloma-
matkat Suomeen ja sukulaisvierailut Suomen ja Ruotsin välillä. Satojentuhansien Ruot-
sissa asuvien suomalaisten kielellisen ja etnisen ominaislaadun säilyminen vahvisti 
myös itäkarjalaisten suomalaisuutta. Tutkijoiden mukaan iäkkäät ruotsinsuomalaiset 
ovat ylpeitä ahkeruudestaan, rehellisyydestään ja kovasta työnteosta, joilla suomalais-
ten hyvä maine on Ruotsissa hankittu (Sarvimäki et al. 2007). Sillä on voitu erottautua 
myös niistä suomalaisista tai muista ulkomaalaisista, jotka eivät olleet yhtä ”kunnol-
lisia”. Ahkerien ja kunnollisten joukon pioneereja olivat ne tuhannet itäkarjalaiset, 
inkeriläiset ja muut sodan jälkeen Suomesta Ruotsiin tulleet pakolaiset, jotka alkoivat 
1960-luvulta alkaen sulautua myöhemmän suomalaissiirtolaisuuden kerroksiin. Ko-
rostunut suomalaisuus merkitsi, että erilaiset etniset taustat, kuten itä- tai venäjän-
karjalaisuus, suomalainen (siirto)karjalaisuus tai inkeriläisyys menettivät Ruotsissa 
merkitystään ja häivyttivät näitä Suomessa edelleen tunnistettavia kategorioita.
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Vain muistoissa rajat häilyvät

Sodan jälkeisiä vuosia leimasivat Suomessa ihmishenkien, terveyden, alueiden, kotien 
ja taloudellisten resurssien menetykset sekä jälleenrakennus, puute ja Neuvostoliiton 
valvontakomission painostus. Vuosikausia Suomessa eläneet heimopakolaiset seu-
rasivat jännittyneinä tuhansien inkeriläisten ja muiden itäpakolaisten lähtöjä Ruot-
siin. Huhut palautuksista Neuvostoliittoon ja Ruotsin tarjoamista mahdollisuuksista 
velloivat varsinkin taajamissa ja saivat monet harkitsemaan lähtöä, vaikka siihen 
sisältyi riskejä (ks. myös Outi Kähärin artikkeli tässä teoksessa). Itäkarjalaisten parissa 
perheiden ylisukupolviseksi kertomukseksi on muodostunut pelko Neuvostoliittoon 
viemisestä. Rivien välistä voi lukea myös Ruotsin houkutuksen, työtilaisuudet ja toi-
veen paremmasta elämästä. Tuhannet itäkarjalaiset, osa vailla Suomen kansalaisuut-
ta, jäivät kuitenkin Suomeen. Itäkarjalaisten siirtymisessä Ruotsiin olikin kyse myös 
siitä, että heidän oli mahdollista esiintyä poliittisina pakolaisina. Turvapaikan haun 
perusteeksi esitettiin pelko Neuvostoliittoon viemisestä. Syksystä 1944 lähtien 55 000 
inkeriläistä oli palannut tai palautettu sinne väkisin. Mikään Suomen valtiojohdon tai 
viranomaisten toiminnassa ei antanut aihetta luottaa siihen, etteikö itäkarjalaisiakin 
voisi koskea sama kohtalo. 

Tässä artikkelissa tarkastellut pakolaisten rajanylitykset vuosina 1944–1949 poli-
tisoivat rajan Suomen ja Ruotsin välillä tavalla, joka vaikutti ensisijaisesti pakolaisiin 
itseensä ja vähemmässä määrin valtioiden välisiin suhteisiin. Rajanylitys teki itäkarja-
laisesta poliittisen pakolaisen (olipa hän sitten Suomen kansalainen tai asunut Suomes-
sa jonkin aikaa). Valtionrajaan kiteytyi yksilön näkökulmasta sillä hetkellä lopullinen 
valinta vanhan ja uuden kotimaan välillä. Tässä mielessä pakolainen, vaikka tekeekin 
itse päätöksen lähdöstä, on erilaisessa tilanteessa ja asemassa kuin siirtolainen. Ruot-
siin 1960- ja 1970-luvulla muuttaneiden suomalaissiirtolaisten muistelukerronnassa 
on noussut esiin ajatus kokeilla työntekoa Ruotsissa lyhyen ajan ja palata sitten kotiin 
(esim. Korkiasaari 2000, 139–148; myös Tervonen & Jeskanen 2012). Siirtolaisille rajasta 
muodostui mahdollisuuksien ja rajanylitysrutiinien paikka toisin kuin pakolaisille, 
jotka pyrkivät vakuuttamaan vastaanottajat aikomuksestaan jäädä pysyvästi uuteen 
maahan.

Sekä lähtö Suomesta että toiminta Ruotsin viranomaisten kanssa osoittavat pa-
kolaisten vahvaa toimijuutta ja heidän verkostoissaan tehokkaasti välitettyjä tietoja. 
Ruotsin puolelle päästyään itäkarjalaiset tiesivät, mitä poliittisen pakolaisen rooli 
heiltä edellytti. Sen omaksuminen oli välttämätöntä, jos mieli onnistua jäämään 
Ruotsiin. Tulijat eivät kyseenalaistaneet Ruotsin viranomaisten käytäntöjä, koska niitä 
noudattamalla avautui mahdollisuus työpaikkaan ja uuden elämän alkuun. Poliitti-
nen pakolaisuus avasi väylän päästä Ruotsiin, kun laillista muuttomahdollisuutta ei 
ollut näköpiirissä.

Välittömästi rajanylityksen jälkeen alkoivat hallinnan tekniikat, joilla ulkomaalai-
sia alettiin sopeuttaa vastaanottajamaan normeihin. Jatkuvalla oleskelu- ja työlupien 
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uusimisella, rajatulla liikkumis- ja muutto-oikeudella, lausuntojen edellyttämiin tar-
kastuksiin alistumisella ja kunnollisuuden ja kunniallisen käytöksen vaatimuksella 
ruotsalainen (kuten suomalainenkin) yhteiskunta muovasi ulkomaalaisista sopivia 
jäseniä. Normeja saattoi vastustaa, mutta riskinä oli maastakarkotus. Historioitsija 
Nick Baron (2009, 100–101) on kutsunut tätä ”alamaistamisen tekniikaksi” (technique 
of subjectification) tutkiessaan, millaisin menetelmin Neuvostoliitto vastaanotti muista 
maista sodan jälkeen palanneita kansalaisiaan. Vaikka Ruotsin (tai Suomen) tekniikat 
eivät tässä tutkittujen pakolaisten suhteen olleet suoranaisen väkivaltaisia tai alistavia, 
myös hienovaraiset hallinnan tekniikat välittivät diskursiivisesti valtion tavoitteita, 
normeja ja logiikoita. Näitä noudattamalla ulkomaalaiset oppivat itse johtamaan it-
seään toivottuun suuntaan.

Valtion näkökulmasta katsottuna Suomessa jo pidempään asuneet Itä-Karjalan pa-
kolaiset haastoivat lähdöllään Suomen ja Ruotsin kansalliset intressit, joita valvottiin 
rajojen avulla. Suomessa tarvittiin sodan jälkeen kaikki kynnelle kykenevät työikäiset 
jälleenrakennukseen ja siksi maastamuuttoa pyrittiin rajoittamaan. Ruotsi taas pyrki 
kaikin keinoin löytämään lisää työvoimaa. Sopimukset muun muassa Italian, Itäval-
lan ja Jugoslavian kanssa tuottivat 1940-luvun lopulla vain vähän tulosta (Byström 
& Frohnert 2013b, 168–169; Caestecker 2013, 353–354). Toivotuimpia ulkomaalaisia 
työntekijöitä olivat sen sijaan naapurimaiden kansalaiset. Rajanylitykseen liittyi myös 
etnistä valikointia, kuten esimerkiksi romanien ylirajaisuutta tutkineet Miika Tervo-
nen ja Inka Jeskanen (2012, 190–191 ja tämä teos) ovat osoittaneet (myös Notini Burch 
2014, 324–328). 

Valtion pakolaispolitiikka eli liikkumisen, oleskelun ja käytöksen valvonta, työllis-
täminen ja kustannusten minimointi, viittaavat siihen, mitä Keski-Afrikan pakolaisia 
tutkinut antropologi Liisa Malkki (1992) on kutsunut ”asioiden kansalliseksi järjestyk-
seksi” (the national order of things). Sen mukaan pakolaiset ovat anomalia, joka pitää 
palauttaa ”normaalitilaan” eli kansallisvaltion kansalaisiksi. Tämä tapahtuu kolmella 
tavalla: pakolainen pitää joko palauttaa lähtömaahansa, kotouttaa vastaanottavaan 
yhteiskuntaan tai sijoittaa kolmanteen maahan. Kahdessa jälkimmäisessä tapauksessa 
hänestä tulee ennen pitkää uuden valtion kansalainen, eli hän palaa ”normaalitilaan” 
(Scheel, Garelli & Tazzioli 2015, 71). Myös historiantutkijat ovat nähneet pakolaiset ja 
pakolaisuuden epänormaalina välivaiheena, kuten Peter Gatrell (2016, 176) on huo
mauttanut. Vähemmistöt, pakolaiset ja muut kansallisvaltioiden valtaväestöstä poikke-
avat ryhmät ja heidän vaiheensa tarjoavat kuitenkin mahdollisuuden analysoida sitä, 
miten valtioiden väliset rajat, ulkomaalaispolitiikat ja -hallinnan muodot ovat ajalli-
sesti ja paikallisesti erityisiä, mutta eivät välttämättä ole niiden kohteiksi joutuneiden 
elämässä vain hetkellisiä vaan kategorisoivat diskursiivisesti kokonaisia ihmisryhmiä 
ja muovaavat pysyvästi yksittäisiä elämänkulkuja. Paluuta ”normaaliin” ei ehkä yksi-
lön tai ryhmän näkökulmasta tapahdu, vaikka hallinnan tekniikoiden omaksuminen 
antaisi sellaisen signaalin valtiokoneistolle.
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Uuden kotimaan viranomaisten harjoittamasta hallinnasta ja valvonnasta ei tässä 
tutkittujen pakolaisten muistelukerronnassa ole jälkiä. Kansalaisyhteiskunnan tasolla 
epäoikeudenmukaisuuden kokemukset ja yhteiskunnallisten epäkohtien havaitsemi-
nen saattoivat kuitenkin auttaa vastustamaan kiitollisen ja kunnollisen ulkomaalaisen 
normia. Eräs elämäntarinansa 1990-luvulla kirjoittanut pakolaismies kuvasi karvaiden 
kokemusten antaneen kipinän ja keinot puolustautua julkisesti:

Mutta kun opimme kielen he [ruotsalaiset] eivät voineet enää käyttää meitä hy-
väkseen; sen sijaan me aloimme vaatia paikkaamme yhteiskunnassa. Ja aikanaan, 
ainakin me jotka tulimme tänne 1945–49, ansaitsimme paikkamme ja olemme 
jo monta vuotta olleet Ruotsin kansalaisia ja tunnemme oikeutemme kuten ruot-
salaiset, ja toisinaan paremminkin, koska kun puhun heidän kanssaan ja kerron 
että olen kirjoittanut lehteen nyky-yhteiskunnasta ja sen ongelmista, ystäväni 
kysyvät miten uskallan kirjoittaa – me jotka tulimme tänne puolialastomina, me 
uskallamme. (KSS, Jyrinoja.)

Useimmat entiset pakolaiset tyytyivät ahkeralla työnteolla ansaitsemaansa turval-
liseen elämään satojen tuhansien kaltaistensa työväenluokkaisten maahanmuuttajien 
joukossa. Muistelua sävyttävätkin enemmän työn eetos ja kansallisuuden pohdinta. 
Suomalaisuus on vahva, vaikkakin ambivalentti identifikaation kohde. (Jalagin 2021b.) 
Niin Suomessa koettu syrjintä kuin Ruotsissa suomea puhuvia maahanmuuttajia yh-
distävä suomalaisuuskin kuuluvat muistoissa vahvana. 
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8. ”Kyllä mäkin muistan, 
kun ne Valpon miehet kävivät” 
– Ruotsiin paenneiden inkeri­

läisten arjen turvattomuus 
jatkosodan aikaisessa ja 

jälkeisessä Suomessa

Outi Kähäri

Suomi toteutti toisen maailmansodan aikaan yhteistyössä saksalaisten kanssa noin 63 
000 inkeriläisen, suomensukuisen Neuvostoliiton kansalaisen väestönsiirron Suomeen. 
Valtaosa siirtoväestä oli Ruotsin vallan aikana Karjalasta ja Savosta nykyisen Pietarin 
ympäristöön asettuneiden jälkeläisiä. Väestö siirrettiin Suomeen Saksan miehittämäl-
tä Inkerinmaalta Leningradin alueelta, joka oli ollut 1700-luvun alusta lähtien ensin 
Venäjän, sittemmin Neuvostoliiton hallussa. Inkeriläisiä kutsuttiin Suomeen vuonna 
1943 tohtori Vilho Helasen ja professori Pentti Kaiteran laatimalla julistuksella, jonka 
osa siirrettävästä väestä myös allekirjoitti. Heille luvattiin ”turvallinen elämä” ja ”varma 
tulevaisuus” esi-isien maassa Suomessa:

Suomi kutsuu Teitä, inkeriläiset – Inkeriläiset asuvat nyt hajallaan. Osa on vielä bol-
sevistisen terrorin alaisena. Suurimman osan ovat Saksan Puolustusvoimat vapautta-
neet; näistä asuu nyt osa Eestissä ja osa on jo Suomessa. Nyt on teillä tilaisuus palata 
maahan, josta esi-isänne ovat aikaisemmin Inkeriin muuttaneet. Niitä inkeriläisiä, 
jotka tahtovat muuttaa Suomeen ja ovat valmiit mukautumaan suomalaiseen yhteis-
kuntajärjestykseen, odottaa turvallinen elämä. Teidät tullaan Suomessa sijoittamaan 
maatiloille niin, että perheet voivat pysyä koossa. Suomessa te tulette saamaan saman-
laisen elatuksen ja palkan kuin suomalaiset maataloustöissä olevat. Ammattimiehille 
järjestetään heidän taitoaan vastaavaa työtä. Suurperheistä pidetään erityistä huolta 
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ja lapset pääsevät suomalaisiin kouluihin. Jokaisella on mahdollisuus rehellisyydellä 
ja ahkeruudella luoda itselleen varma tulevaisuus.

Inkeriläisten odotuksien Suomesta voidaan katsoa olleen edellä kuvatun kansallisro-
mantiikan ja väestönsiirtoviranomaisten taholta harjoitetun propagandan värittämiä. 
Osa haaveilikin rauhanomaisesta ja turvallisesta Suomesta, ”esi-isien maasta” etenkin 
evakuointien alkuvaiheessa lähdettäessä pakoon nälkää, saksalaisten huonoa kohtelua 
ja todellista hengenvaaraa (Nevalainen 1990, 61).

Sodan aikaiset väestönsiirtoihin liittyvät tapahtumat ja erityisesti sen jälkeiset 
vaiheet aiheuttivat kuitenkin inkeriläisille suuria pettymyksiä, joita käsittelen tässä 
luvussa. Tarkastelen erityisesti toisen maailmansodan aikaista ja jälkeistä Suomea 
sekä sen Saksan ja Neuvostoliiton kanssa harjoittamaa inkeriläisiin kohdistunutta 
turvattomuuden tuottamista ja ylirajaista pelon politiikkaa arjen käytänteissä. Tut-
kimusaineistona käytän jatkosodan jälkeen Ruotsiin paenneiden inkeriläisten koke-
mus- ja muistitietoa. Lähestyn aihetta Suomesta Ruotsiin paenneiden inkeriläisten 
lähtökohdista – en siis Suomen tai suomalaisten (Roiko-Jokela 1999) tai heimoaatteiden 
näkökulmasta (Flink 2010). Analysoimani tutkimusaineisto koostuu Maiju Putkosen 
ja Meeri Siukosen tekemistä elämäkerrallisista haastatteluista, jotka on kerätty Suo-
malaisen Kirjallisuuden Seuran (SKS) Inkeri ja inkeriläisyys – muistot talteen, arkistot 
haltuun -hankkeessa Ruotsissa vuonna 2019. Tämän lisäksi olen hyödyntänyt aiheen 
taustoittamisessa SKS:n Antti Hämäläisen arkiston inkeriläisten evakuointia ja siirtoa 
koskevia asiakirjoja (SKS KRA. Antti Hämäläisen arkisto. Kotelo 8). Tutkimusjoukkona 
ovat 1930-luvulla Neuvostoliitossa Inkerinmaalla syntyneet inkeriläiset (N=6), jotka 
ovat aloittaneet koulunsa joko Suomessa tai Ruotsissa. Haasteltavat esiintyvät tutki-
muksessa omilla nimillään. Tutkimusjoukko on harvinainen, koska haastateltavilla 
on vielä sodan aikaisia lapsuus- ja perhemuistoja kommunistisesta Neuvostoliitosta ja 
kansallissosialistisen Saksan miehityksestä, mutta heidät on koulujärjestelmän kaut-
ta sosialisoitu länsimaiseen yhteiskuntaan. Tarkastelen haastateltavien kertomuksia 
ennen kaikkea perheiden kokemuksina, osana Ruotsiin paenneiden inkeriläisten vä-
hemmistöhistoriaa.

Metodologisesti tutkimus sijoittuu sosiaalihistoriallisen muistitietotutkimuksen 
ja sosiologisen luottamusanalyysin välimaastoon. Analysoin elämäkerrallista muisti-
tietoa luottamusteorioiden valossa. En siis pyri valottamaan haastateltavien laajoja ja 
monimuotoisia elämäkertoja kokonaisuutena. Nojaudun luottamuksen määrittelyssä 
sosiologiseen luottamusteorian perinteeseen (esim. Fox 1974; Luhmann 1979; Seligman 
1997; Sztompka 1999; Cook & Gerbasi 2009), jossa luottamus ymmärretään keskeisenä 
sosiaalisen vaihdon muotona. Luottamusta koskevissa teorioissa se nähdään usein 
myös psykologisena tilana, jossa yksilöllä on myönteiset odotukset toisen osapuolen 
käyttäytymisestä.

Luottamukseen sisältyy riski siitä, että toisen toiminta ei noudatakaan vastavuo-
roisuuden periaatetta, jolloin syntyy epävarmuutta tämän toiminnan luonteesta ja 
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aikomuksista (Seligman 1997, 21, 63). Epäluottamus ja siihen liittyvä epäily voidaan 
määritellä psykologisiksi tiloiksi, joissa yksilöllä on kielteisiä odotuksia ja uskomuk-
sia toisista ihmisistä (esim. Kramer 2004, 136–137). Kielteisiä odotuksia ja uskomuksia 
edeltävät toistuvat pettymykset jonkin yksilön tai ryhmän toiminnasta. Luottamus tai 
epäluottamus voi kohdistua myös instituutioihin ja organisaatioihin sekä muihin 
järjestelmiin ja sosiaalisiin järjestyksiin, joiden taustalla on aina ihmisiä ja heidän 
toimintaansa (Sztompka 1999, 42–46). Luottamus liittyy nähdäkseni ennen kaikkea 
siihen, koetaanko jonkin instituution, organisaation, ryhmän tai yksilön toiminta 
oikeudenmukaisena vai epäoikeudenmukaisena (Kähäri 2017, 68). Tutkimuksessani 
kiinnitän huomiota erityisesti Suomen yhdessä ensin Saksan ja sitten Neuvostoliiton 
kanssa harjoittamaan politiikkaan ja viranomaisten arjen käytäntöihin, jotka monet 
inkeriläiset kokivat epäoikeudenmukaisina. Analysoin haastateltavien kertomuksissa 
erityisesti sodan aikaisia ja sen jälkeisiä pettymyksiä työnantajiin sekä pelkoa suh-
teessa valtiollisiin toimijoihin eli viranomaisiin. Tarkastelen, miten haastateltavat 
tulkitsevat lapsuus- ja perhemuistojaan näihin liittyen. Haastateltavien yksityiskoh-
taiset muistelukertomukset luovat uusia näkökulmia historiallisista tapahtumista ja 
niiden luonteesta.

Pyrin ymmärtämään Ruotsiin paenneita inkeriläisiä eräänlaisena sosiaalisena 
kokemusyhteisönä inkeriläisvähemmistön sisällä. Tarkastelen kussakin historiallises-
sa tilanteessa tapahtuvaa vuorovaikusta, jossa nämä kokemukset saavat merkityksiä 
sekä muuttuvat sittemmin kulttuurisesti ja sosiaalisesti jaetuiksi (Kivimäki 2019, 30).

Muistitietotutkijat ovat viime vuosina käsitelleet sosiaalisen oikeudenmukai-
suuden kysymyksiä toisen maailmansodan aikana siirrettyjen työntekijöiden osalta 
(esim. Dellios 2018, 112). Inkeriläisväestön Suomeen siirron taustoissa, toteutuksessa 
ja olosuhteissa oli yhteisiä piirteitä muiden eurooppalaisten väestönsiirtojen kanssa. 
Esimerkiksi Marianne Soleimin (2015) tutkimilla saksalaisten Norjaan tuomilla itätyön-
tekijöillä (ostarbeiter) oli hyvin samanlaisia kokemuksia siirron aikana ja sen jälkeen 
kuin Suomeen tuoduilla inkeriläisillä.1 Norjaan tuodut itätyöntekijät kertoivat muun 
muassa kontrolloiduista kokoomaleireistä ja työntekijöiden desinfioinneista, työn 
raskaudesta, työssä sairastumisista, alaikäisten työskentelystä, nimellisistä palkois-
ta, väkivaltaisista tilanteista työnantajien kanssa ja paikallisten sattumanvaraisesta 
kohtelusta (Soleim 2015). Myös Ruotsiin siirtyneet inkeriläiset kertoivat vastaavista 
kokemuksista sodan aikaisessa ja sen jälkeisessä Suomessa, ja nämä kertomukset jäivät 
elämään perheiden muistoissa.

Suurin osa Ruotsiin paenneiden haastateltavien perheistä oli joutunut Neuvos-
toliitossa etnisten puhdistusten ja Stalinin vainojen uhreiksi (esim. Lahti-Arguntina 
2001), sekä sittemmin saksalaisten miehittäjien armottoman kohtelun kohteeksi (Berge 

1	 Itätyöntekijöiksi kutsutaan toisen maailmansodan aikana Saksan pakkotyöhön ottamia si-
viilejä, jotka olivat pääosin Neuvostoliiton kansalaisia.
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1992, 10). Nämä teemat olivat hyvin vahvasti esillä myös tutkimassani muistitietoai-
neistossa. Tässä luvussa pyrin kuitenkin ennen kaikkea ymmärtämään vääryyden ko-
kemuksia Suomessa ja Ruotsiin pakenemisen syitä. Pohdin, mitkä tekijät ja millaiset 
kokemukset ajoivat haastateltavat ja heidän perheensä hakemaan turvaa Ruotsista 
jatkosodan jälkeen. Tästä syystä olen keskittynyt analysoimaan haastateltavien koke-
maa epäluottamusta Suomessa. En ole analysoinut Ruotsissa nykyisin asuvien inkeri-
läisten Suomessa kokemaa turvallisuutta ja luottamusta, vaikka sitä aineistossa myös 
jossain määrin ilmeni. Luottamus kohdistui haastatteluissa pääosin omiin inkeriläis- 
tai ulkosuomalaisverkostoihin sekä huomattavan tiiviisiin suku- ja perhesuhteisiin. 
Joissakin tapauksissa luotettiin myös Jumalaan, vaikka toisaalta aineistossa esiintyi 
myös eksistentiaalista turvattomuutta suhteessa uskontoon.

Inkeriläisten siirto Suomeen ja takaisin Neuvostoliittoon

Inkeriläisten väestönsiirrot nähtiin Suomessa jatkosodan ensimmäisen vuoden aikana 
mahdottomina huonon elintarviketilanteen ja kuljetusongelmien sekä inkeriläisen 
väestön vastustuksen ja heidän mahdollisen kommunistisuutensa takia (Nevalainen 
1990, 41). Suomalaiset ryhtyivät kuitenkin keväällä vuonna 1943 väestönsiirtoihin 
pääosin työvoimapoliittisista syistä, mutta myös heimoaatteen innostamana. Eten-
kin uskonnollisissa ja äärioikeistolaisissa heimoaktiivipiireissä inkeriläiset haluttiin 
”vapauttaa” kommunismin ikeestä Suur-Suomen yhteyteen (ks. esim. Simojoki 1943; 
Tenkku & Tenkku 2008; Nordlund 2019).

Sodan aikaisessa Suomessa suunniteltiin myös inkeriläisten siirtämistä miehi-
tetylle alueelle Itä-Karjalan autiokyliin, jonne ennustettiin syntyvän väestön tarvetta 
(Nevalainen 1990, 38–41; SKS KRA. Antti Hämäläisen arkisto. Kotelo 8). Väestöntarve olisi 
syntynyt tilanteessa, jossa ”epäkansalliseksi” luokiteltua väestöä eli etnisesti venäläi-
siä, ukrainalaisia ja valkovenäläisiä olisi suomalaisten miehittäjien toimesta karko-
tettu pois Petroskoin, silloisen sodan aikaisen Äänislinnan, alueelta (Kulomaa 2013). 
Suomalaisten viranomaisten soveltaman etnisen jaottelun periaatteet ja päämäärät 
muistuttivat joiltakin osin saksalaisten sodan aikaista rotujaottelua (vrt. Homze 2015). 
Inkeriläisten väestönsiirrosta on esitetty kuitenkin myös humanitaarisia näkökohtia 
korostavia tulkintoja (esim. Flink 2010, 131–132). Julkisesti väestönsiirto esitettiin siten, 
että Suomi toimi inkeriläisten kysymyksessä lähtökohtaisesti hyväntekijänä.

Saksalaisille viranomaisille inkeriläisten väestönsiirto oli osa itäalueiden väestön-
järjestelyoperaatioita (Nevalainen 1990, 39). Suomalaisten näkökulmasta inkeriläisten 
siirto oli arkaluontoinen prosessi, koska se olisi voitu helposti rinnastaa saksalaisten 
sodan aikana toteuttamiin pakkosiirtoihin. Käytännössä siirrolla oli paljon yhtymä-
kohtia saksalaisten väestönjärjestelyoperaatioihin, joissa keskeistä oli muiden mai-
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den kansalaisten käyttäminen työntekijöinä sodan aikana. Taustalla oli tyypillisesti 
työvoimapula (Homze 2015; Soleim 2015, 58).

Moskovan välirauhan tultua Suomi lupautui luovuttamaan Liittoutuneiden ylim-
mälle sotilasjohdolle kaikki sen hallussa olevat neuvosto- ja liittolaisvangit sekä ne 
Neuvostoliiton kansalaiset, jotka oli internoitu ja tuotu väkisin Suomeen (ks. esim. 
Flink 2010, 140). Sodan päätyttyä välirauhansopimuksen toimeenpanoa tuli valvo-
maan Liittoutuneiden valvontakomissio (LKV), joka toimi 22.9.1944 alkaen kenraali 
Andrei Zdanovin johdolla Helsingin Torni-hotellista käsin. Noin 55 000 inkeriläistä 
palasi vapaaehtoisesti tai palautettiin vastentahtoisesti synnyinmaahansa. Suomen 
päättäjät saivat kuitenkin sisällyttää välirauhansopimuksen 10. artiklaan kohdan, joka 
muodollisesti takasi inkeriläisille siviileille mahdollisuuden jäädä Suomeen tai palata 
Neuvostoliittoon. Monet Suomeen tuodut inkeriläiset joutuivat silti poliittisesti tulkin-
nanvaraiseen ja epävarmaan asemaan. Tämä nosti esiin sodan aikaista väestönsiirtoa 
koskevat oikeudelliset ja moraaliset kysymykset, jotka olivat jääneet ratkaisematta 
väestönsiirtoa suunniteltaessa ja sen aikana.

Huhut palautuksista Neuvostoliittoon koskivat useita aiemmin Neuvostoliiton 
alueella asuneita ryhmiä. Inkeriläisten lisäksi monet itäkarjalaiset ja baltit hakeutui-
vat Suomen läntisille raja-alueille (ks. myös Jalagin tässä teoksessa). Suomeen jääneistä 
inkeriläisistä noin puolet eli 5 000 pakeni Ruotsiin vuosina 1944–1954, joista noin 1 500 
lähti Suomesta viimeisen sotavuoden aikana (Notini Burch 2014, 163). Monet Ruotsiin 
paenneista inkeriläisistä olivat taistelleet Suomen armeijassa tai poistuneet sotilaskar-
kureina Neuvostoliiton armeijasta (Berge 1992, 35). Ruotsiin menneissä oli myös paljon 
Neuvostoliiton vihollismaan sotateollisuudessa työskennelleitä ja heidän sukulaisiaan, 
jotka pelkäsivät palautuksia Neuvostoliittoon (Notini Burch 2014, 181). Inkeriläisiä työs-
kenteli sodan aikana muun muassa patruunatehtaalla Lapualla, Valtion tykkitehtaalla 
Jyväskylässä ja Valtion lentokonetehtaalla Kuoreveden Hallissa (Rautajoki 2020, 65, 67).

Jotkut suomalaiset rakensivat pakolaisia Ruotsiin avustavan etappiverkoston jat-
kosodan jälkeiseen Suomeen (Mertanen 2000, 21–22). Vaikka inkeriläisiä autettiinkin 
pakenemaan Ruotsiin, erityisesti vasemmiston piirissä suhtauduttiin jopa innokkaasti 
inkeriläisten palautuksiin (Nevalainen 1990, 267–268; Roiko-Jokela 1999, 63; Mertanen 
2000). Monet luovutukset Neuvostoliittoon tapahtuivat nimenomaan ilmiantojen 
perusteella, joita annettiin etenkin vasemmiston äärilaidalta (Nevalainen 1990, 312; 
Roiko-Jokela 1999, 64; Mertanen 2000). Inkeriläisten palautuksia eivät hyväksyneet lä-
hinnä oikeistolaiset piirit, jotka olivat alun perin olleet tuomassa inkeriläisiä Suomeen. 
Toisaalta suomalaisten suhtautumistavoissa oli vaihtelua yli puoluerajojen ja niitä 
selittivät muun muassa henkilökohtaiset sodan aikaiset kokemukset inkeriläisistä 
maatiloilla ja tehtaissa.

Inkeriläisiä kohdeltiin Ruotsissa paremmin kuin monia muita neuvostopakolaisia. 
Bergen (1992, 75) mukaan vuonna 1944 ei käännytetty rajalta ainoatakaan inkeriläistä, 
1945 käännytettiin vain 33. Tosin Neuvostoliitto painosti Ruotsin viranomaisia omien 
kansalaistensa suhteen ja pyrki kotiuttamaan heitä erinäisin keinoin myös Ruotsis-
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ta (emt. 39–40). Vuonna 1946 annetun poliittista pakolaisuutta koskevan direktiivin 
mukaan inkeriläisellä tulijalla oli kuitenkin oikeus poliittisen pakolaisen asemaan 
Ruotsissa, mikäli hän oli 1) ollut kotimaassaan poliittisesti aktiivinen, 2) poistunut 
puna-armeijasta tai vastaavasta sotapalvelusta, 3) palvellut joko vapaaehtoisesti tai 
pakotettuna Saksan tai Suomen sotavoimissa, 4) läheinen sukulainen Neuvostoliittoa 
vastaan taistelleelle, 5) työskennellyt suomalaisilla tai saksalaisilla sodankäyntiä hyö-
dyttävillä työmailla, 6) saanut rangaistuksen tai karkotuksen Neuvostoliitossa tai 7) 
lähisukulainen poliittisista syistä pidätetylle Neuvostoliitossa (Notini Burch 2014, 168). 
Vaikka Ruotsin pakolaispolitiikka oli vaihtelevaa, edellä mainittujen pakolaisuutta 
koskevien direktiivien perusteella saa käsityksen inkeriläisten pakolaisuutta koske-
vista syistä ja heidän oleskelunsa arkaluontoisuudesta ja poliittisuudesta Suomessa.

Epäluottamus Ruotsiin paenneiden inkeriläisten kokemus- ja 
muistitiedossa 

Käsitykseni inkeriläisen siirtoväen Suomessa kokemasta epäluottamuksesta muodostui 
tehdessäni haastatteluja Inkeri ja inkeriläisyys – muistot talteen, arkistot haltuun -hank-
keeseen vuonna 2019. Haastattelin 16 Suomessa asuvaa inkeriläistä, joitakin heistä 
useamman kerran. Osa haastatelluista oli jäänyt Suomeen jatkosodan jälkeen, osa oli 
tullut Suomeen 1990-luvulla niin kutsutulla paluumuuttajastatuksella (paluumuutosta 
ks. esim. Miettinen 2004). Suomessa rakentuneen epäluottamuksen kokemukset olivat 
tuttuja etenkin inkeriläisille, jotka olivat jääneet jatkosodan jälkeen Suomeen. Suomes-
sa SKS:lle keräämääni haastattelumateriaali toimii tutkimuksessani tausta-aineistona, 
joka muodosti aiheeseen tarvittavan esiymmärryksen teoreettisen kirjallisuuden ohella. 
Varsinaisena tutkimusjoukkona ovat 1930-luvulla Neuvostoliitossa syntyneet, nykyisin 
Ruotsissa asuvat inkeriläiset. Haastateltavat ovat olleet tämän tutkimuksen kannalta 
oleellisten – osittain traumaattisten – tapahtumien aikaan lapsia.

Lapsuuden traumaattiset muistot voivat tallentua poikkeuksellisella tavalla muis-
tiin, mikä heijastuu myös muistojen sisällöissä ja mieleen palauttamisessa. Traumaat-
tiset kokemukset eivät ole helposti muokattavissa tai muutettavissa. Tämä näkyi erään-
laisena ajattomuutena haastateltavien kokemuksissa. (Mattsson 2018.) Monet haas-
tateltavat kertoivat osittain fragmentaarisista menneisyyden kokemuksistaan ikään 
kuin ne olisivat tapahtuneet vastikään. Heidän kokemuksissaan ja kertomuksissaan 
heijastuivat vanhempien ja lähisukulaisten muistelut sekä inkeriläisyhteisöissä jaetut 
tarinat. Joidenkin haastateltavien perheenjäsenet salailivat menneisyyden tapahtu-
mia, kun taas toiset kertoivat niistä lapsilleen melko avoimesti (myös Dellios 2018, 111).

Sukupolvilta toisille välitetyt muistot saavat tulkintoja muiden yhteisöön kuuluvien 
muistoista, kirjojen lukemisesta sekä arkistojen, valokuvien ja muiden dokumenttien 
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jakamisesta. Tutkimissani kertomuksissa voivat heijastua erityisesti Ruotsin inkeriläis-
yhteisöissä jaetut tarinat. Kokemushistorialla eli jaetuilla kokemuksilla on suuri mer-
kitys emotionaalisesti merkityksellisten yhteisöjen muodostumisessa (Kivimäki 2019, 
25–26). Tällaisissa yhteisöissä jotkin tarinat voivat vahvistua muista samankaltaisista 
tarinoista, ja vastakaikua saamattomat tarinat voivat jäädä varjoon. Tämä puolestaan 
vaikuttaa siihen, millaisia tarinoita kerrotaan seuraaville sukupolville ja yhteisön ulko-
puolisille yleisöille. Haastateltavien tarinoihin sisältyy tapahtumien tulkintoja, joihin 
voi liittyä epävarmuuksia. Kuitenkin useimpiin haastateltavien kertomiin tapahtumiin 
oli liitettävissä arkistoaineistoihin perustuvia tutkimuksia (Nevalainen 1990; Berge 1992; 
Roiko-Jokela 1999; Notini Burch 2014), joissa tapahtumia kuvataan samansuuntaisesti, 
joskaan ei yhtä yksityiskohtaisesti. Tarkastelemalla haastatteluaineistoa limittäin arkis-
toaineistoihin perustuvien tutkimusten kanssa pääsin sisälle tarkempiin tapahtumien 
kuvauksiin ja niiden henkilökohtaisiin merkityksiin. Joissakin kohdin viranomaisten 
raportoimat tapahtumat arkistoaineistoissa ja niihin perustuvat tutkijoiden tulkinnat 
tulivat kyseenalaistetuiksi.

Artikkelissa esiintyviä kokemuksia ei voida yleistää kaikkia inkeriläisiä koskeviksi. 
Ruotsiin paenneet inkeriläiset erosivat usein joissain suhteissa Suomeen sodan jälkeen 
jääneistä inkeriläisistä. Suomeen jääneistä harvemmat olivat sotarikoksista syytettyjä, 
kun taas Ruotsiin paenneissa heitä ja heidän perheenjäseniään oli merkittävä määrä 
koko pakolaisryhmästä. On varsin mahdollista, että Ruotsiin menneillä kokemukset 
Suomesta olivat kielteisempiä kuin esimerkiksi niillä, jotka päätyivät erinäisistä ris-
keistä huolimatta jäämään Suomeen. Osa inkeriläisistä halusi turvattomissakin oloissa 
jäädä Suomeen.

Tavoitteenani on tuoda esiin tutkimuksen katveeseen jääneitä inkeriläisten arki-
sia ääniä ja syventää pääosin arkistoaineistojen perusteella syntynyttä kuvaa inkeri-
läisten Suomessa oleskelusta sodan aikaan ja sen jälkeen. Muistitietoon perustuvissa 
haastatteluissa tulee tyypillisesti esiin uusia asioita tai tapahtumia jo tunnetuista ta-
pahtumista, jolloin paljastuu aiemmin piilossa olleita seikkoja esimerkiksi alempien 
yhteiskuntaluokkien kokemuksista (Portelli 2006, 55).

Analyysin kannalta keskeistä on ymmärtää totalitaarisissa kommunistisissa ja 
jälkikommunistisissa olosuhteissa eläneiden yksilöiden ja ryhmien kokeman epäluot-
tamuksen historiallisia ja kulttuurisidonnaisia ulottuvuuksia suhteessa pelkoon (Mar-
ková 2004; Watier & Marková 2004; Kähäri 2017). Totalitaaristen valtioiden harjoittama 
terrori ei pysy aina valtioiden rajojen sisällä, vaan sitä toteutetaan ylirajaisesti, usein 
eri valtiollisten tai poliittisten toimijoiden avustuksella. Näin valtioiden rajat voivat 
ilmetä eri valtioiden sisällä niissä tavoissa, miten eri yksilöitä ja ryhmiä kohdellaan 
pelkoja herättävällä tavalla. Inkeriläisillä oli usein kokemuksia arvaamattomasta ja 
ennakoimattomasta fyysisestä väkivallasta, jolloin epäluottamusta indikoivaan pel-
koon liittyy myös kehollinen ulottuvuus. Epäluottamuksen yhteydessä koettuun pel-
koon liittyy fyysisiä reaktioita. Sykkeessä, verenpaineessa ja hengityksessä tapahtuu 
muutoksia jonkin konkreettisen vaaran tai uhan vuoksi. Kun yksilöt ovat kokeneet 
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pelkoa perheyhteisöissä, pelon kokemukset ovat voineet olla sosiaalisesti jaettuja ja 
ymmärrettyjä. Pyrin käsittelemään historiassa koettuja pelkoja tarkastelemalla mer-
kityksiä ja asiayhteyksiä, joita fyysisiä pelkoja kokeneet yksilöt ja heidän läheisensä 
ovat tuoneet haastatteluissa esille.

On kuitenkin jokseenkin mahdotonta täysin tietää, millaisia nämä epäluottamuk-
sen yhteydessä koetut tunteet ovat menneisyydessä olleet. Vaikka esimerkiksi pelko on 
nähty tunteiden historiassa yhtenä ihmisen ydinkokemuksena, sen kaltaiset tunteet 
syntyvät tietyssä ajassa ja paikassa (Bourke 2005). Täten 1940-luvulla koettu valtiollisen 
terrorin pelko on erilaista kuin 2020-luvulla koettu terrorin pelko. Vaikka tutkittavat ja 
heidän perheenjäsenensä ovat todennäköisesti pelänneet, tämä ei tarkoita sitä, että he 
kokisivat edelleen epäluottamusta. Päinvastoin monet haastateltavat vaikuttivat suh-
tautuvan menneisyyteen armollisesti. Katson kuitenkin, että epäluottamus ja siihen 
liittyvä pelko ovat vaikuttaneet perheiden elämänkulkuun niin paljon, että tutkittavilla 
on edelleen tarve puhua epäluottamusta aiheuttaneista tapahtumista. Tarkastelen tässä 
luvussa ennen kaikkea sitä, millaisissa asiayhteyksissä haastateltavat avaavat lapsuus- 
ja perhemuistojaan epäoikeudenmukaisuuteen, turvattomuuteen ja pelkoon liittyen.

Inkeriläisten ”vapaaehtoisuuden” tulkinnat

Suomalaiset siirtoviranomaiset korostivat väestönsiirtojen eri vaiheissa inkeriläisten 
väestönsiirtojen vapaaehtoisuutta. Osa inkeriläisistä tuli kuitenkin Suomeen epäluu-
loisina ja kotiseutunsa jättämisestä katkeroituneina (Nevalainen 1990, 62). Suomeen 
siirrettiin myös inkeriläisiä, jotka eivät olleet allekirjoittaneet suomalaisille viranomai-
sille luovutettavaa anomusta koskien myöntymistä siirtoon. Joidenkin tulkintojen 
mukaan inkeriläisiä houkuteltiin Inkerinmaalla kirjoittamaan evakuointianomuksia 
suomalaisille viranomaisille (Sverigeingermanländarnas historia 2000, 28).

Suomen karanteenileireillä viranomaiset koettivat kertoa siirretyille, että Suomella 
ei ollut osuutta saksalaisten suorittamaan Inkerinmaan tyhjentämiseen, ja että inke-
riläiset olivat tulleet Suomeen vapaaehtoisesti (Nevalainen 1990, 56–57). Suomi lähetti 
Saksan miehittämälle Inkerinmaalle kuitenkin jo vuoden 1942 alussa nelihenkisen ko-
mission tutkimaan inkeriläisten huolto-oloja ja määrittelemään väestön lukumäärän. 
Komission tehtävänä oli myös arvioida väestön siirtomahdollisuuksia ja suhtautumista 
mahdolliseen väestönsiirtoon. (Jääskeläinen 2011, 66.)

Inkerinmaalla työskenteli suomalaisia pastoreita ja valistuslottia heti väestönsiir-
tojen käynnistyttyä huhtikuun alusta 1943 (Tenkku & Tenkku 2008). Heidän Inkerin-
maalla tekemänsä ”heimotyö” oli monilta osin venäläisvihaan perustuvaa uskonnollista 
ja yhteiskunnallista vaikuttamista, jonka yhtenä päämääränä oli saada inkeriläiset 
myötämielisiksi Suomeen siirtymiseen. Tenkkujen päiväkirjamerkinnät antavat viit-
teitä siitä, että heimotyön perustana olivat jo 1920-luvulla Akateemisen Karjala-Seuran 
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piirissä vakiintuneet, uskonnollisesti värittyneet äärioikeistolaiset käsitykset. Monet 
heimoaatteen vaalijat halusivat ”vapauttaa” inkeriläiset Suur-Suomen yhteyteen (esim. 
Simojoki 1943). Näissä piireissä ilmeni näkemyksiä, joissa Inkeriä odotti evankeliumeis-
sa kuvattuun tapaan Kristuksen kaltainen kansallinen ylösnousemus Suur-Suomen 
valtakunnan tulon myötä (Nordlund 2019, 96). Tällainen heimotyö herätti paikallisissa 
ihmisissä sekä ihailua että epäluuloja. Toiset inkeriläiset pitivät esimerkiksi pastori Jussi 
Tenkkua ”Jumalan lähettiläänä”, toiset katsoivat hänen olleen ”pettelijä”, ”villitsijä” tai 
”väärä profeetta” (Tenkku & Tenkku 2008, 44, 241, 250–252). Suomalaisten toiminnasta 
Saksan miehittämällä alueella Inkerissä ei ole ilmestynyt vielä perusteellista kriittistä 
tutkimusta, vaikkakin esimerkiksi Toivo Flink (2010) on käsitellyt jonkin verran sodan 
aikaista ja sitä edeltävää ylirajaista heimotoimintaa.

Suomalaiset siirsivät inkeriläisiä kahdessa eri vaiheessa yhteistyössä Saksan kans-
sa. Ensimmäinen vaihe alkoi 29.3.1943 ja päättyi 17.10.1943, kun saksalaisten kanssa 
aluksi sovittu määrä inkeriläisiä oli saatu siirrettyä. Valtaosa inkeriläisistä kuljetettiin 
ensin saksalaisten toimesta junilla Viroon reittiä Hatsina–Tallinna–Klooga–Paldinski. 
Kloogalla sijaitsi inkeriläisleiri, joka siirtyi saksalaisilta suomalaisten väestönsiirtovi-
ranomaisten alaisuuteen kapteeni Juho Tirrasen johdolla 1.3.1943 alkaen. (Rautajoki 
2020, 28–29, 35.) Kloogalla sijaitsi myös saksalaisten ylläpitämä keskitysleiri. Saksalaiset 
toivat Kloogalle pakkotöihin Baltiasta juutalaisia, jotka tuhottiin myöhemmin julmasti 
(Maripuu 2009). Kloogalla olleet juutalaiset ovat kertoneet Leningradin alueelta evaku-
oitujen venäläisten ja inkeriläisiksi kutsuttujen suomalaisten tulosta leirille talvella 
vuosina 1943 ja 1944. Evakuoidut venäläiset ja inkeriläiset eivät olleet vankeja kuten 
juutalaiset, mutta he oleskelivat pakolaisleirillä ja joutuivat myös työskentelemään 
Kloogan keskitysleirillä. (Västrik & Maripuu 2006.)

Kun saksalaisten tappiot sodassa lisääntyivät, sotilaat pyrkivät poistamaan siviilit 
taistelutantereelta. Kenraaliluutnantti Erich Hoffman antoikin käskyn 23.8.1943 koo-
dinimellä Roboter siviiliväestön evakuoimiseksi eturintaman ja Narvajoen väliseltä 
alueelta (Västrik & Maripuu 2006). Suomen hallitus teki puolestaan 8.10.1943 päätöksen 
ottaa vastaan kaikki Inkerinmaalta evakuoitavat inkerinsuomalaiset sekä vatjalaiset 
ja inkerikot. Heitä oli yhteensä noin 35 000–40 000. (Rautajoki 2020, 37, 44.) Tästä alkoi 
inkeriläissiirtojen kaoottisempi vaihe, jota voidaan kutsua myös pakkoevakuoinnik-
si (ks. emt., 38). Sen loppuvaiheessa osa evakuoitaviksi määrätyistä ihmisistä pakeni 
metsiin ja joitakin inkeriläisiä jopa karkasi Suomesta takaisin Inkerinmaalle (esim. 
Tenkku & Tenkku 2008, 235, 243).

Valtiot voivat johtaa ihmisiä harhaan kutsuessaan erinäisiä pakotettuja siirtoja 
kotiseudulta evakuoinneiksi (Adey 2020). Lähtö Inkerinmaalta ei ollut kaikille vapaa-
ehtoinen, vaikka suomalaiset toimijat korostivat vapaaehtoisuusperiaatetta niin vi-
rallisissa kuin epävirallisissakin yhteyksissä. Vapaaehtoisuus saa erilaisia merkityksiä 
viranomaisten selvityksissä ja raporteissa verrattuna niiden ihmisten kertomuksiin, 
joiden toiminnan vapaaehtoisuutta on eri yhteyksissä tulkittu.
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Suomeen perustetut inkeriläisten vastaanottoleirit sijaitsivat Hangossa, Raumalla, 
Turussa ja Pohjankurussa. Vastaanottoleireillä suoritettiin välttämättömimpiä toi-
menpiteitä, kuten puhdistautumista, ensihoitoa, väestön kirjaamista ja omaisuuden 
luovuttamista ennen karanteenileireille kuljetusta. Karanteenileirit olivat Tampereella, 
Hyvinkäällä, Eurajoella, Kauhajoella, Keuruulla, Lapinlahdella, Lohjalla, Loimaalla, Nas-
tolassa, Oitissa, Oulussa, Paimio-Piikkiössä, Parolassa, Kauhavalla ja Salossa. Karantee-
nileireillä jatkettiin vastaanottoleireillä kesken jääneitä töitä. Tämän lisäksi Valpo kir-
joitti inkeriläisille henkilöllisyystodistukset, minkä yhteydessä leiriläiset valokuvattiin 
ja heistä otettiin sormenjäljet rikostutkintakeskukselle toimitettavaksi. Inkeriläisten 
kannalta merkityksellisiä tapahtumia olivat myös karanteenileireillä tehdyt sijoitukset 
työpaikkoihin. (Nevalainen 1990, 77–79, 81–87.)

Tulkitsen inkeriläisten keskuudessa syntyneen epäluottamusta viranomaisia 
kohtaan, koska heidän oma toimijuutensa ja mahdollisuudet vaikuttaa oman elä-
mänkulun kannalta keskeisiin tapahtumiin olivat pienet tai olemattomat, vastoin 
siirtoviranomaisten lupauksia. Tyypillisesti luottamusta syntyy ihmisten välisessä 
vuorovaikutuksessa vain, jos eri osapuolien toimijuudella on vahva sija (Luhmann 
1979; Seligman 1997). Vallankäyttö on luottamuksen dynamiikassa keskeistä, koska 
vallankäytön kautta yksilöt pystyvät vähentämään riippuvuutta muista toimijoista 
(Fox 1974, 14). Suomalaisten inkeriläisiin kohdistamat operaatiot leireillä muistuttivat 
hallinnallisesti saksalaisten itätyöntekijöihin soveltamia menetelmiä. Esimerkiksi 
suomalaisten väestönsiirtoviranomaisten hallinnoimilla leireillä inkeriläisiä kohdel-
tiin varsin loukkaavasti lääketieteellisten tarkastusten yhteydessä. Ainakin Kloogalla 
inkeriläisten naisten alastomista vartaloista otettiin isoissa ryhmissä valokuvia (ks. 
Rautajoki 2020, 34). Tällaiset käytännöt kuvaavat suomalaisten viranomaisten alistavaa 
ruumiillista hallintaa suhteessa inkeriläisiin. Neuvostoliittolaisten, itätyöntekijöiksi 
otettujen naisten paljaiden ruumiiden kuvaamista ja hallintaa harjoittivat myös sak-
salaiset soveltaessaan pakonomaisia keinoja rekrytoinnin yhteydessä (Homze 2015, 
157). Toisinaan inkeriläiset asettuivat vastustamaan heihin kohdistunutta vallan-
käyttöä vastaanotto- tai karanteenileireillä. Ruotsissa haastatellun Ainon isä pelkäsi 
siirtoväkeen kohdistuneita desinfiointi- ja peseytymistoimenpiteitä vastaanottoleirillä 
Hangossa, ja pakeni paikalta:

Kun me päästiin Suomeen – sitten kun meidät siirrettiin Suomeen – niin siellä 
Hangossa piti mennä [täi]saunaan ja isä kieltäytyi mennä saunaan. Kun hänhän 
oli kuullut sieltä, että kun mentiin saunaan, niin heidät kaasutettiin. Niin isä ei 
uskaltanut mennä saunaan. Hän kieltäytyi. Hän meni ihan pois sieltä. (SKS KRA. 
SKSÄ 212. 2019.)

Pakeneminen ilmentää tässä vallankäytön kohteeksi joutumisen vastustamista ja 
viranomaisten vaarallisiin menetelmiin kohdistunutta epäluottamusta. Desinfi-
ointi oli osa sodan aikaista vaarallisten tartuntatautien torjuntaa, jota kutsuttiin 
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täisodaksi. Inkeriläisen siirtoväen täitilanne oli esimerkiksi Kloogan leirillä vuonna 
1943 erityisen huono (Laurent 2006, 88), mikä osaltaan selitti Suomessa toteutettuja 
ihmisten yksityisyyteen kajoavia desinfiointeja. Hangon leirillä inkeriläisiä varten 
oli kolme saunaa sekä seitsemän sinihappo- ja kuumailmakammioita (Nevalainen 
1990, 77). Koska osalla inkeriläisistä oli sodan aikaisia henkilökohtaisia kokemuksia 
tai havaintoja saksalaisten keskitysleireistä muun muassa Kloogalta (ks. Maripuu 
2009; Rautajoki 2020, 30) ja Saksasta, esimerkiksi Auschwitzista (Lauri Randlan haas-
tattelu Inhimillinen tekijä -ohjelmassa) ja Berliinin lähistöltä (SKS KRA. SKSÄ 47. 2019), 
oli ymmärrettävää, että puhdistustoimenpiteet karanteeniolosuhteissa herättivät 
epäluuloja ja pelkoja.2

Viranomaiset ja työnantajat kohtelivat inkeriläisiä välineellisesti kokoomaleireillä 
Suomessa. Leireiltä lähetettiin työnantajille lomakkeita, joilla he pystyivät tilaamaan 
itselleen työvoimaa (Rautajoki 2020, 67). Inkeriläisillä itsellään ei ollut tyypillisesti juuri 
mahdollisuuksia tai edes oikeutta vaikuttaa siihen, mihin heidät sijoitettiin. Heitä jao-
teltiin ja arvotettiin ensisijaisesti hyödyllisyyden perusteella (työhönottoprosesseista 
ks. emt., 122–124). Käytännössä tämä näkyi työntekijävalinnoissa, kun työnantajat ja-
koivat inkeriläisiä tarpeellisiin ja tarpeettomiin, tehokkaisiin ja tehottomiin. Ruotsissa 
haastateltu Emil kertoi työhönottotilanteista seuraavasti:

Sieltä Kloogan leiriltä meidät sitten otettiin [Suomeen] ja järjestettiin työpaikkoja 
sen mukaan. Me jäätiin aika viimeiseksi, kun meillä oli iso perhe, monta lasta ja ei 
työkykyisiä ollut sitten muuta kuin äiti ja isä. Mutta sitten me jouduttiin maalaista-
loon Tohmajärvelle. - - Oltiin niin kauan kuin kesti sopua. (SKS KRA. SKSÄ 193. 2019.)

Emilin kokemuksissa heijastui työntekijöiksi otettavien inkeriläisten ja heidän per-
heidensä kokema eriarvoisuus. Suomen viranomaiset ohjasivat inkeriläisiä koskevassa 
työvoiman tilauskaavakkeessa työnantajia tilaamaan työntekijöitä iän, sukupuolen ja 
perhesuhteiden mukaan (ks. Rautajoki 2020, 68). 

Haastateltavien puheesta ilmeni tilanteita, joissa yksilöiden itsemääräämisoike-
utta rajoitettiin merkittävästi ja he joutuivat monivaiheisen vallankäytön kohteiksi 
niin siirroissa kuin asuttamisessa ja työmääräyksissä. Inkeriläisten vapaaehtoisuu-
den näennäisyys konkretisoitui vastavuoroisuuden puutteessa useissa suomalais-
viranomaisten ja inkeriläisten välisissä kohtaamisissa, kun haastateltavat kertoivat 
perheidensä ja sukulaistensa olleen ikään kuin pakotettuja siirtymään paikasta 
toiseen. Haastateltavien puheet johonkin ”joutumisesta” eri vaiheissa kertoivat 
siitä, että inkeriläisiä liikuteltiin paikasta toiseen toiveita kysymättä. Hietamäellä 

2	 Saksalaiset kuljettivat joitakin inkeriläisiä sodan aikana pakkotöihin venäläisinä itätyönte-
kijöinä. Myöhemmin Suomen hallitus toimi aktiivisesti joidenkin inkeriläisten siirtämisek-
si pois Saksasta. Suomeen laivattiin 2 042 inkeriläistä Saksasta 17.7.1943–12.5.1944 välisenä 
aikana (Nevalainen 1990, 59).
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Inkerinmaalla syntynyt Elvi kertoi, että: ”Äitin sisko, joka oli Eestiin mennyt, niin 
hän oli jo aikaisemmin Suomeen joutunut” (SKS KRA. SKSÄ 189. 2019). Myös Alina ja 
Emil kertoivat joutuneensa perheineen kartanoon tai maalaistaloon (SKS KRA. SKSÄ 
210. 2019; SKS KRA. SKSÄ 193. 2019). Eri paikkoihin joutumisen kokemukset voivat 
olla haastateltavien perheissä jaettuja muistoja itsemääräämisoikeuden puutteesta. 
Näitä muistoja on mahdollisesti kerrottu myös inkeriläisyhteisön piirissä Ruotsissa. 
Toisaalta kokemukset johonkin joutumisesta voivat olla myös toistuvia (pakko)muut-
toja kokeneiden lasten havaitsemia ja vanhemmalla iällä tulkitsemia näkökulmia 
omiin ja läheisten siirtymisiin.

Arjen turvattomuus Suomessa

Koska siirtoviranomaiset suunnittelivat inkeriläisten siirtoprosessia ennen kaikkea 
työvoimapoliittisista syistä, huoltoasioita ei ollut järjestetty (Nevalainen 1990, 182). 
Aineistosta käy ilmi, että inkeriläiset joutuivat asumaan epävarmoissa, usein puut-
teellisissa asuinolosuhteissa. Tässä suhteessa suomalaiset viranomaiset ja työnantajat 
eivät kyenneet tarjoamaan kaikille inkeriläisille väestönsiirtoviranomaisten lupaamaa 
turvallista elämää, mikä aiheutti pettymyksiä siirtoväen keskuudessa. Asunnot olivat 
ahtaita ja lämmitykseen ja hygieniaan liittyviä näkökohtia ei ollut välttämättä huomi-
oitu millään tavalla. Jopa seisemänhenkinen perhe joutui asumaan yhdessä huoneessa 
(SKS KRA. SKSÄ 212. 2019). Asumisen tilapäisyyttä ja erilaisia väliaikaisratkaisuja ilmensi 
myös esimerkiksi isäntäperheen keittiössä asuminen (SKS KRA. SKSÄ 210. 2019). Ruotsissa 
haastateltu Meeri puolestaan kertoi hänen perheensä asunnon olleen täynnä tuholaisia: 
”Satulinnassa [Littoisissa] ensimmäinen yö meni siinä, että mä heräsin ja koko lakana 
oli täynnä – oli ihan punaisenaan – kirppuja” (SKS KRA. SKSÄ 190. 2019). Asuttamisen 
olosuhteiden kriteerit saattoivat olla ristiriidassa karanteenileirissä tehtyjen puh-
distusoperaatioiden kanssa. Osa siirtoväestä asutettiin tyhjiin taloihin. Emilin perhe 
joutui kylmillään olleeseen taloon, mikä koitui kohtaloksi perheen pienelle lapselle:

Tämä Hilma sairastui Suomessa – Suomeen matkalla kylmeni ja sai tuota sitten 
keuhkokuumeen. Sitten kun me jouduttiin kaiken lisäksi sieltä leiriltä maalaista-
loon, jossa oli hyvin vanha talo. Se annettiin meille asuttavaksi. Ja aamusella, kun 
me herättiin, niin nurkatkin oli huurteessa. Siellä sitten sairas lapsi, niin eihän se 
sitten – sitten se kuoli. Lapsi oli jotain pari vuotta vanha. (SKS KRA. SKSÄ 193. 2019.)

Puutteelliset, jopa hengenvaaralliset asumisolosuhteet loivat turvattomuutta inkeri-
läisperheissä. Myös muuttojen toistuvuus toi arkeen epävarmuutta. Paikkakunnan-
vaihdokset johtuivat toisinaan inkeriläisistä itsestään riippumattomista syistä, mutta 
äkkinäisiä lähtöjä tapahtui myös isäntäväen ja inkeriläisten välisten ristiriitojen kärjis-
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tyttyä (SKS KRA. SKSÄ 193. 2019; SKS KRA. SKSÄ 212. 2019). Kun karjalainen siirtoväki alkoi 
sodan päätyttyä muuttaa samoille paikkakunnille, inkeriläisiä ajettiin ”ryssitellen” pois 
heidän aiemmin asuttamistaan mutta nyt karjalaisille osoitetuista asuinhuoneistois-
ta (SKS KRA. SKSÄ 193. 2019). ”Ryssäläisyyteen” viittaaminen merkitsi suomalaisuuden 
ulkopuolelle sulkemista (Kananen 2018, 119–120), mikä konkretisoitui tässä turvatto-
muutta tuottavalla tavalla. Karjalaiset evakot, joiden omakin suomalaisuus paikoin 
kyseenalaistettiin, suhtautuivat ajoittain torjuvasti ryhmiin, joiden katsoivat olevan 
etnisessä hierarkiassa heitä alempiarvoisemmassa asemassa. Eri kansalaisuuden 
omaavat evakko- ja pakolaisryhmät olivat arkisissa tilanteissa keskenään eriarvoisia 
jo sodan aikana, mutta erityisesti sen jälkeen.

Työnantajien mielivaltaisen kohtelun armoilla

Inkeriläiset sijoitettiin Suomessa töihin pääosin maatiloille ja tehtaille (Rautajoki 2020). 
Joidenkin tulkintojen mukaan inkeriläisten ammattitaito sopi hyvin maataloustöihin 
ja karjanhoitoon, koska pääosa väestöstä oli talonpoikaislähtöistä (mt., 68). Tämä ei 
kuitenkaan kaikkien kohdalla pitänyt paikkaansa. Huoltotarkastaja Jukka (Juho) Tir-
ranen laski jo syksyllä 1943 kolmanneksen siirtoväestä olevan tehdastyöläisiä. Lisäksi 
heidän joukossaan oli jonkin verran Neuvostoliitossa instituutti- tai teknikumtutkin-
non suorittaneita henkilöitä. (Nevalainen 1990, 145.)

Ennen Suomeen tuloa väestönsiirtoviranomaiset lupasivat inkeriläisille ammattitai-
toa vastaavaa työtä ja tasa-arvoisia palkkoja ja työolosuhteita. Tällaisia suunnitelmiakin 
oli tehty. Esimerkiksi professori Pentti Kaitera esitti ennen väestönsiirtoa laskelmissaan 
inkeriläisten ansioiksi varsin korkeita, jopa 20 000 markan vuosipalkkoja miehille ja 
10 000 markan vuosipalkkoja naisille (SKS KRA. Antti Hämäläisen arkisto. Kotelo 8). Vaikka 
suomalaiset väestönsiirtoviranomaiset lupasivat inkeriläisille ”ammattimiehille” am-
mattitaitoa vastaavaa työtä, tällaista työtä ei ollut tarjolla kovinkaan paljon. Sodan aika-
na työvoiman tarve oli etenkin maataloudessa ja sotatilan kannalta tärkeissä tehtaissa.

Haastateltavat kertoivat vanhempiensa ja isovanhempiensa kurjista työolosuhteis-
ta, palkkojen polkemisesta ja täysin palkatta jäämisestä. Monet työt olivat luonteeltaan 
tilapäisiä tai olosuhteiltaan sellaisia, ettei niitä voitu tehdä pitkäaikaisesti. Tämän 
lisäksi joissakin tapauksissa haastateltavat joutuivat tekemään töitä, jotka heille lap-
sina eivät olisi kuuluneet. Lasten työskentely Suomessa oli sodan aikaan muutoinkin 
melko yleistä.

Aineistossa oli huomattavissa, että useimpien haastateltavien vanhemmat eivät 
olleet tottuneet raskaaseen maataloustyöhön tai eivät korkean ikänsä ja terveyden-
tilansa vuoksi olleet aina sopivaa työvoimaa maatalouteen. Hattukaupassa Leningra-
dissa työskennelleen Alinan äiti teki Suomessa kaikenlaisia epämieluisia sekatöitä ja 
Alina tulkitsikin, että ”äiti olisi ehkä halunnut tehdä jotakin muuta” (SKS KRA. SKSÄ 210. 
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2019). Myös Meerin äiti teki sellaista ”kovaa työtä” maataloudessa, johon hän ei ollut 
Neuvostoliitossa laboratoriossa työskennellessään tottunut. Meeri kertoi raskaan työn 
aiheuttaneen äidille jatkuvia terveydellisiä vaivoja: ”Äitillähän kauheasti särki kädet, 
kun se oli siellä niissä maalaistaloissa, niin turposi aina. Ja mä muistan, että yöllä käveli 
ja itki niitä käsiänsä, kun niitä särki niin kovaa” (SKS KRA. SKSÄ 190. 2019). Inkeriläiset 
naiset valittivat Suomessa yleisemminkin töistä johtuvista jatkuvista selkä- ja käsiki-
vuista (Nevalainen 1990, 146). Ruotsissa haastateltu Jalo kertoi maatalon isännästä, joka 
kohteli heitä ”ryssinä”, eikä ollut huomioinut työntekijän vajaakuntoisuutta (SKS KRA. 
SKSÄ 211. 2019). Arvostuksen puute näkyi Jalon isoisän esimerkissä siten, että työnantaja 
asetti tämän tietoisesti tilanteeseen, joka koitui isoisän kohtaloksi: 

Ajattelin, että mun pitää kertoa mun isoisästä. Kun mä tulin koulusta kotiin, siinä 
keskellä päivää, niin vähän myöhemmin tuli isoisä kotiin ja hän oli sairas. Ja oli jo 
niin huonossa kunnossa, että hän joutui sänkyyn ihan heti paikalla ja siinä hän 
oli ehkä tunnin kauan, kun mä kuulin – kun mä tein läksyjä siinä keittiön pöydän 
edessä – niin mä näin häntä ihan suoraan yli pöydän – ja mä kuulin vain sellaista 
ääntä [haastateltava rohisee]. Ja sitten sen kasvot jäykisty ja hän kuoli siihen. Hän 
oli saanut sydänkohtauksen. Ja se riippui siitä, että hän oli siellä maataloustöissä, 
punnittiin jotain ja hän oli yrittänyt päästä kotiin, kun hän ei voinut hyvin, mutta 
se isäntä ei päästänyt häntä. (SKS KRA. SKSÄ 211. 2019.)

Haastateltava kuvaa isoisän joutuneen suorittamaan eräänlaista pakkotyötä, jossa 
työnantaja piti äärimmäistä työkuria työntekijän toiveita ja terveydentilaa huomi-
oimatta. Kuolemanvaaraan asettaminen kaltoinkohteluna herätti haastateltavan 
epäluottamuksen maatilan isäntää eli työnantajaa kohtaan. Aineistossa oli muitakin 
kertomuksia, joissa puutteelliset tai vaarallisiksi tulkitut olosuhteet johtivat inkeriläis-
ten menehtymisiin sekä sodan aikana että sen jälkeen (SKS KRA. SKSÄ 212. 2019). Kaikki 
tutkimuksessa mukana olleet haastateltavat kertoivat läheistensä menehtymisistä joko 
matkalla Suomeen tai Suomessa olon aikana. Pitkät siirtomatkat ja huonot asuinolot 
heijastuivat laajemminkin inkeriläisten sairaus- ja kuolintilastoissa (Nevalainen 1990, 
175–179). Aineistosta käy ilmi, että myös epäoikeudenmukaisiksi koetut työolosuhteet 
ja kantaväestön välinpitämätön kohtelu aiheuttivat joidenkin inkeriläisten meneh-
tymisiä Suomessa. Tulkitsen näiden ennakoimattomien fyysisten vaaratilanteiden, 
kuolemanvaarojen ja kuolemien luoneen turvattomuutta siirtoväen keskuudessa.

Myös muut haastateltavat tulkitsivat vanhempiensa kokeneen epäkunnioittavaa 
kohtelua maatiloilla. Emil kuvaili perheensä tilannetta työnantajan kanssa hankalak-
si, kun isä ohjattiin kyntämään syrjäistä peltoa työnantajan osoittaessa epäluuloja ja 
tyytymättömyyttä tämän työntekoa kohtaan: 

Sitten kun isähän joutui rengiksi. Ei hän mitenkään ollut, vaikka hän oli ollut 
kolhoosin työssä, niin ei siellä ollut niin valvojaa takana, kun mitä sitten se isäntä. 
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Hän joutui sitten erästä syrjässä olevaa peltoa kyntämään. Niin sen isännän mie-
lestä meidän isä vietti liian kauan sitä kyntäessään ja se kävi haukkumaan, että 
mitä sä siellä niin kauan viivyt. Sitten sen isännän poika lähetettiin minun kanssa 
vielä siihen katsomaan. Ja eihän me – minä ymmärtänyt, että se laittoi poikansa 
vakoilemaan sitten. (SKS KRA. SKSÄ 193. 2019.)

Ainon kertomuksessa ristiriidat työnantajan ja työntekijän välillä johtivat puolestaan 
väkivaltaiseen tilanteeseen, jonka myötä työntekijä perheineen ajautui monin tavoin 
haavoittuvaan asemaan. Vastavuoroisen epäluottamuksen kokemukset ja muut erimie-
lisyydet aiheuttivat Ainon perheen häädön työpaikalta: ”Siellä oli jotain sekaannuksia 
maatilalla. - - Siellä oli jotakin tappelua tai jotakin siellä oli ollut. Isäntä oli sanonut, 
että sä et saa olla täällä enää töissä.” (SKS KRA. SKSÄ 212. 2019.) Työnantajien epäoikeu-
denmukaiseksi tulkittua käyttäytymistä suhteessa työntekijöihin kuvasti myös nimel-
listen palkkojen maksaminen tai täysin palkatta jääminen. Palkanmaksu oli joissakin 
tapauksissa sukupuolisidonnaista, kuten Emil kuvasi:

No äiti tuota auttoi lehmän lypsämisessä ja kesällä sitten heinätöissä, mutta ei hän 
talvella sitten vakituisesti. No se isäntä oli aika nuuka. Se maksoi muistaakseni 25 
markkaa päivältä, mutta sitten oli talosta maito ja perunat. Saatiin siihen palkan 
päälle. Sitten isä kysyi siltä isännältä, että mitä sä maksaisit – sovittais – sitten 
mamman palkaksi. Isäntä tuumasi, että siitä riittää teille molemmille. No sitten 
isä sanoi äitille, että älä mene sinne lypsämään enää, että ei sun tartte. (SKS KRA. 
SKSÄ 193. 2019.)

On vaikea arvioida palkanmaksua vaille jääneiden inkeriläisten osuutta, mutta on 
mahdollista, että aineistossa ilmennyt tapa maksaa palkka vain ”perheen päälle” on 
ollut yleisempääkin. Nevalaisen (1990, 151) tiedossa olleet inkeriläisten pienimmät tu-
lot olivat yhden 1990-luvun alun markan tuntipalkan luokkaa tai naisilla 50 markan 
ja miehillä 70 markan kuukausitulojen luokkaa. Tällaiset palkat ovat siis olleet täysin 
nimellisiä. Vaikka Väestönsiirtoasiain keskustoimiston työvoimatilauksia koskevassa 
lomakkeessa rahapalkaksi oli määritetty paikkakunnan yleistä tasoa vastaava palkka 
– työtaito ja työkyky huomioon ottaen (ks. Rautajoki 2020, 68) – palkanmaksuun näyt-
tivät vaikuttaneen myös muut syyt. Palkkauskysymykset olivat sodan aikana yleisesti 
varsin monimutkaisia ja haasteellisia, kun työväen asemaa heikensivät muun muassa 
tulojen jälkeenjääneisyys, palkkasulut ja paikanvaihdoksiin liittyvä kontrollointi. Sit-
temmin inkeriläisten palkkausongelmat olivat niin yleisiä, että valitusten perusteella 
tämä oli pääsyy siirtoväen keskuudessa ilmenneeseen tyytymättömyyteen ja työhalu-
jen vähentymiseen. (Nevalainen 1990, 148–149.) Suomessa oli voimassa vuodesta 1939 
työvelvollisuuslaki, jonka mukaan jokainen 18–59-vuotias oli velvollinen tekemään 
maanpuolustuksen etua välillisesti tai välittömästi koskevaa työtä. Lakia uudistettiin 
joiltakin osin myöhemmin. Alun perin työvelvollisuus koski erityisesti maatalouden 
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ja sotateollisuuden töitä, mutta sittemmin työvelvollisia rekrytoitiin myös rakennus- 
ja linnoitustöihin (Aura 2019). Käytännöllisesti katsoen monia inkeriläisiä kohdeltiin 
Suomessa työvelvollisina huolimatta siitä, että he eivät olleet Suomen kansalaisia.

Maataloudessa työskennelleistä inkeriläisistä osa raportoi kirjeissä, että he eivät 
saaneet palkkaa lainkaan (Sverigeingermanländarnas historia 2000, 25). Käytännössä 
siirtoviranomaisten lupaukset erosivat huomattavasti toteutuneista käytännöistä. 
Palkkauksen lisäksi ongelmia työelämässä aiheuttivat työnantajien keinottelu, kuten 
epämääräiset tai täysin puuttuvat sopimukset, maksujen epäsäännöllisyys sekä vuok-
rien ja luontaisetuisuuksien ylihinnoittelu (Nevalainen 1990, 149). Joillakin suomalai-
silla työmailla käytettiin näin halpatyövoimaa ja ilmaista työvoimaa, jonka liikkumista 
rajoitettiin. Työntekijöiden olosuhteet muistuttivat joiltakin osin Saksan käyttämien 
itätyöntekijöiden olosuhteita ja asemaa (ks. Soleim 2015). Homzen (2015, 79) mukaan 
saksalaiset eivät maksaneet poliittisista ja rodullisista syistä idästä tulleille työntekijöille 
samanlaisia palkkoja kuin lännestä rekrytoiduille työntekijöille. Vaikka jotkut suoma-
laisista pitivät inkeriläisiä heimokansana ja suomalaisina, toiset näyttivät suhtautuvan 
heihin kommunisteina, venäläistyneinä ja idästä eli vihollismaasta Neuvostoliitosta 
tulleina siirtotyöläisinä, joille ei tarvinnut maksaa tavanomaista palkkaa. Käytännössä 
taloudellinen hyväksikäyttö legitimoitiin epävirallisesti yhteiskunnalliseen taustaan 
ja neuvostokansalaisuuteen perustuvan statuksen kautta. Joissakin tapauksissa halpa-
töihin ja ilmaisiin töihin joutuneet inkeriläiset kuitenkin vastustivat hyväksikäyttöä 
ja poistuivat – luvattakin – heille määrätyistä työpaikoista (SKS KRA. SKSÄ 193. 2019). 

Koska sodan aikainen työvoimatilanne oli huono, myös lapset tekivät töitä. Inke-
riläiset lapset ohjattiin usein töihin (Nevalainen 1990, 130), vaikka tämä ei virallisesti 
kuulunut väestönsiirtoja koskeviin suunnitelmiin. Osa inkeriläislapsista työskenteli 
perheiden heikosta taloudellisesta tilanteesta johtuen myös sodan päätyttyä. Kouluikäi-
nen Emil päätyi parakkien purkutöihin Luftwaffen entiseen tukikohtaan saksalaisten 
lähdettyä Suomesta:

Minä lopetin kuudennelta luokalta koulun, minä en lähtenyt enää jatkolle, kun 
meillä oli iso perhe ja ei se isän tieninki niin suuria sitten ollutkaan. No sitten 
siellä oli semmoisia, kun saksalaiset parakit oli siellä lentokoneita varten ja sit-
ten oli asuntoja sotilaita varten. Sitten minä yhteen parakkiin pääsin. - - Sitten 
näitä parakkeja purettiin, niin näistä naulat kerättiin talteen, kun siihen aikaan 
oli nauloista pulaa. Nämä käytetyt naulat oli käyttötavaraa, niin niitäkään ei 
saanut viedä. Niin minä suoristin niitä, niin minä sain 20 markkaa kilolta. Se 
oli muistaakseni [vuonna] 46–47. (SKS KRA. SKSÄ 193. 2019.)

Emil kertoi joutuneensa lopettamaan koulunkäynnin ja elättämään perhettä yhdessä 
isänsä kanssa, koska isän palkka Porin lentokentällä olikin ollut toista kuin mitä luvat-
tiin tai odotettiin. Aino oli puolestaan päätynyt sodan aikaan alle kymmenvuotiaana 
töihin sotavankienkin työmaana toimineelle turvesuolle:
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Sitten me käytiin siellä Ojakkalassa kesällä – kokonaisen kesän – niin me tehtiin 
turvesuolla töitä, että mä sain tienestiä. Että mä pystyin ostamaan pyörän, että 
pääsi pyörällä kouluun. Turvesuolla – Katinhäntä. Siellä oli inkeriläisiä. Näitä, 
mitkä oli otettu [sota-]vangeiksi, niin ne oli töissä siellä Katinhännässä Ojakkalan 
ulkopuolella. Ja siellä oli tämä Juhokin, isän veli. (SKS KRA. SKSÄ 212. 2019.)

Inkeriläiset tekivät toisinaan töitä samoissa paikoissa neuvostoliittolaisten sotavankien 
kanssa. He olivat mielellään tekemisissä toistensa kanssa ja siirtoväki myös informoi 
sotavankeja sotatapahtumista. (Sverigeingermanländarnas historia 2000, 26.) Siviilien 
kanssakäyminen sotavankien kanssa oli virallisesti kiellettyä (ks. Autti & Laitala 2019, 
113). Tällaiset esimerkit inkeriläisten siviilien ja neuvostoliittolaisten sotavankien 
kanssakäymisestä samoilla työmailla osoittavat kuitenkin, että heidän välisensä vuo-
rovaikutus oli paikoin aktiivista ja ero näiden ryhmien sodan aikaisissa olosuhteissa 
ja työnteon sisällöissä liudentuivat joiltakin osin.

Pako Ruotsiin syntyi pelosta

Ruotsiin siirtyneiden inkeriläisten haastatteluissa ilmeni sodan aikaista ja erityisesti 
sodan jälkeistä arjen turvattomuutta. Emil tulkitsi Neuvostoliiton vaikuttavan Suo-
men poliittisiin olosuhteisiin sodan jälkeen, mikä vaikutti osaltaan siihen, että hänen 
perheensä pakeni Ruotsiin: ”Venäläiset määräsivät Suomen oloja siihen aikaan” (SKS 
KRA. SKSÄ 193. 2019). Vaikka inkeriläisten epäluottamus valtiollisia toimijoita kohtaan 
oli paikoin rakentunut jo Neuvostoliittossa ja Saksan miehityksen aikana, Valtiollisen 
poliisin (Valpo) ja rajavartioston toiminta Suomessa sai aikaan jatkuvaa pelkoa Ruot-
siin paenneiden inkeriläisten keskuudessa. Valpon keskeisiin virkoihin oli rekrytoitu 
välirauhansopimuksen jälkeen Suomen kommunistisen puolueen (SKP) organisaation 
kautta uusi kommunistinen henkilökunta, joka toimi tiiviissä yhteistyössä Neuvosto-
liiton valvontakomission kanssa (Rentola 1994, 138, 151–152; ks. myös Mertanen 2000). 
Kommunistinen Valpo sai valvontakomissiolta ohjeita ja Neuvostoliittoon luovutetta-
vaksi etsittyjen henkilöiden listoja jopa ohi sisäasiainministeriön (Mertanen 2000). Tieto 
kulki myös toiseen suuntaan ohi ministeriön, Valpolta suoraan valvontakomissiolle. 
Valpo suostutteli inkeriläisiä muun muassa kirjeitse ja tekemällä koteihin painostus-
käyntejä. Meerin perhettä uhkailtiin aina vuoteen 1952 asti:

Me tultiin vuonna 52 [Ruotsiin]. - - Kyllä mäkin muistan, kun ne Valpon miehet 
kävivät ja ageerasivat, että meidän pitää lähteä. Että tuota, jos me ei nyt lähdetä, 
niin meidät viedään väkisin, ja sitten meille käy huonosti, jos ei me nyt lähdetä. 
- - Sitten kun ne kävivät aina meillä, niin tuli epävarma olo ja sitten me karattiin 
Ruotsiin. - - Kyllä sieltä tuli kirjeitäkin. Joo, uhkakirjeitä tavallaan. En mä tiedä 



– 192 –

voiko niitä nyt ihan uhkakirjeiksi sanoa, mutta sellaisia, että tietäisitte nyt oman 
parhaanne ja lähtisitte sinne kotimaahanne. - - Vähän sellainen pinnan alla sem-
moinen uhkaus kuitenkin. (SKS KRA. SKSÄ 190. 2019.)

Neuvostoliittoon palauttamiseen liittyvä ”väkisin”, jopa väkivalloin viemisen uhka val-
litsi inkeriläisten keskuudessa Suomessa sodan jälkeen. Ennalta arvaamattomat suku-
laisten ja tuttavien katoamiset aiheuttivat levottomuutta (SKS KRA. SKSÄ 189. 2019; SKS 
KRA. SKSÄ 212. 2019). Elvi kertoi Ruotsiin lähdöstä koetun vaaran aikana: ”Inkeriläisten 
keskuudessa liikkui huhu, että toisia on pakotettu Venäjälle” (SKS KRA. SKSÄ 189. 2019). 
Tällaiset tapahtumat johtivat epävarman tiedon liikkumiseen suljetuissa sosiaalisissa 
verkostoissa. Monet kokivat jo aiemmin heikon asemansa uhatuksi Suomessa, mikä 
ajoi perheitä pakolaisuuteen. Osa pelkäsi palautuksia Neuvostoliittoon erityisesti siksi, 
että he olivat sotineet tai työskennelleet Neuvostoliiton vihollismaiden hyväksi. Ainon 
setä oli yksi heistä:

Isän veli, niin hän lähti – tai vietiin. Siis poliisit tuli hakemaan häntä sieltä Ojak-
kalasta, kerta hän oli ollut sodassa Suomen puolella ja taistelemassa venäläisiä 
vastaan. Niin hänethän vietiin sinne. Mutta hän hyppäsi sieltä junasta pois pakoon 
ja oli siellä ja pukeutui naisten vaatteisiin, ettei häntä löydettäisi. (SKS KRA. SKSÄ 
212. 2019.)

Ainon kertomus heijastaa inkeriläisten koettua tarvetta piiloutua jatkosodan jälkei-
sessä Suomessa. Etsityt henkilöt vaihtoivat myös toisinaan nimeä tai ottivat toisen 
henkilöllisyyden (Roiko-Jokela 1999, 51, 54–55). Valpo etsi inkeriläisiä, jotka olivat 
työskennelleet Inkerinmaan miehityksen aikana saksalaisille ja myöhemmin suoma-
laisille, vaikka he eivät olisikaan toimineet suoraan sotateollisuuden hyväksi (Notini 
Burch 2014, 183). Aino kuvasi perheessään koettua epävarmuutta ja Neuvostoliittoon 
palautuksiin liittyvää epätietoisuutta seuraavasti:

Sodan jälkeen äiti meni nimismiehen luo Kerisalossa ja mulla on vieläkin tosite 
siitä, että nimismies on kirjoittanut siihen, että kerta te olette vapaaehtoisesti 
tulleet Suomeen, eikä miehenne ole ollut sodassa sotimassa Venäjää vastaan, niin 
ei ole pakko lähteä takaisin. - - Sitten tapahtui jotakin ja isä peljästy. - - Ehkä mekin 
hävitään. (SKS KRA. SKSÄ 212. 2019.)

Ainon kuvauksessa suhteita viranomaisiin sävytti kasvava epäluottamus. Luottamus 
kytkeytyy epävarmuuteen toisten toimijoiden luonteesta tai aikomuksista (Seligman 
1997, 21). Kun muodolliset ja epämuodolliset viranomaiskäytännöt näyttäytyivät in-
keriläisille epävakaina, syntyi luottamuksen puutetta. Vaikka nimismies antoi Ainon 
perheelle ensin kirjallisen luvan jäädä Suomeen, käytännössä tällaisilla yksittäisillä lu-
pauksilla ei ollut aina virallista painoarvoa. Valvontakomission painostama Paasikiven 
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hallitus ja kommunistien hallitsema Valpo pyrkivät monin eri tavoin palauttamaan 
neuvostokansalaisia synnyinmaahan. Ainon vanhemmat eivät olleet nähtävästi ker-
toneet, mikä oli saanut isän pelkäämään. Yleisesti on kuitenkin tiedossa, että inkeri-
läisten postia pengottiin ja yksityisasuntoihin tehtiin etsintöjä (Nevalainen 1990, 308; 
Roiko-Jokela 1999, 49). Myös työnantajilta ja muilta mahdollisilta tutuilta henkilöiltä 
etsittiin johtolankoja etsittyjen olinpaikasta (Roiko-Jokela 1999, 51). 

Emilin perhettä ei ensin etsitty Neuvostoliittoon palautettavaksi, mutta pelko pak-
kopalautuksista täytti silti sodan jälkeisen arjen Suomessa: ”Ei meillä käyty, mutta koko 
ajan me pelättiin” (SKS KRA. SKSÄ 193. 2019). Myös sotaa edeltävät kokemukset inkeriläi-
siin kohdistuneesta terrorista Neuvostoliitossa saivat monet välttelemään palautuksia 
viimeiseen asti. Jalon perheessä päätös paosta Ruotsiin syntyi näistä lähtökohdista: 
”Ruotsiin lähtö syntyi pelosta. Ne oli kokenut niin paljon pahaa siellä Venäjänmaalla, 
että ne ei tahtonut samaan paikkaan ja samanlaiseen elämään. Että vaikka mitä, niin 
piti päästä niin kauas kuin pois kuin vain mahdollista” (SKS KRA. SKSÄ 211. 2019). Pako 
Ruotsiin tapahtui pakkopalautusten uhan sekä painostavan ja ulossulkevan ilmapii-
rin vallitessa. Suomeen oli tullut myös tietoja siitä, että Neuvostoliittoon palanneita ei 
useimmissa tapauksissa kotiutettu vanhoille asuinseuduilleen (myös Flink 2010), mikä 
vahvisti pakkopalautuksiin liittyvää levottomuutta.

Ruotsiin paenneiden inkeriläisten epäluottamusta suomalaista yhteiskuntaa sekä 
sen Neuvostoliiton vaikutuspiiriin joutunutta poliittista järjestelmää kohtaan hei-
jastivat pakomatkojen salaaminen ja suunnitelmien sepittäminen niille, jotka eivät 
kuuluneet luotettuihin ”meihin”. Jalo kertoi perheensä keksineen suomalaisille ku-
vitteellisia tarinoita pakomatkastaan: ”Ei me tietenkään kerrottu, että me muutetaan, 
sanottiin, että mennään Euraan töihin” (SKS KRA. SKSÄ 211. 2019). Alinan kuvauksessa 
Pohjois-Suomeen suuntautuneen junamatkan aikana pakolaiset pyrkivät salaamaan 
kanssamatkustajilta matkantekonsa tarkoituksen: ”Istuttiin eri vaunuissa, ettei kukaan 
tiennyt, että suurempi ryhmä on lähdössä jonnekin” (SKS KRA. SKSÄ 210. 2019). Myös Elvi 
kertoi perheensä salanneen pakosuunnitelmansa ja pelänneen jälkien jättämistä. He 
olivat myös saaneet junamatkalle ohjeistuksia muilta inkeriläisiltä: 

Muille ei kellekään kerrottu, paitsi inkeriläisille, joilla oli samat suunnitelmat. Se 
meni niin kuin suusta suuhun -sanoma. - - Meillä oli semmoinen, joka oli meitä 
neuvonut. Ensiksikin, kun junalle meette, niin ei saa olla matkalaukkuja ja sem-
moista, että se on epäilyttävää. - - Ja sitten oli kerrottu, että heti kun tuutte Ruotsin 
puolelle, niin heti poliisiasemalle ja sanotte, että olette poliittisia pakolaisia. Että 
me oltiin saatu neuvoja. - - Kyllä se oli suusta suuhun [neuvot], ei sitä uskaltanut 
kirjoittaa. (SKS KRA. SKSÄ 189. 2019.)

Totalitaarisissa olosuhteissa ääneen sanottu voi olla vaarallista ja herättää pelkoja 
(Marková 2004, 9). Neuvostoliitossa turvallisinta oli toimia konformistisesti merkityk-
sellistä viestintää välttäen (Watier & Marková 2004, 40). Aineistosta käy ilmi, että jotkin 
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Neuvostoliitossa eläneet haastateltavat ja erityisesti heidän vanhempansa kokivat 
konformistisen viestinnän turvalliseksi vuorovaikutusmalliksi myös Neuvostolii-
ton ulkopuolella. Etenkin sotaan osallistuneet tai sotateollisuudessa työskennelleet 
inkeriläiset joutuivat sodan jälkeen salailemaan Suomessa oleskeluaan ja Suomesta 
Ruotsiin pakenemistaan. Tällöin mahdollinen uhka eli viranomaiselle olinpaikan tai 
pakomatkan ilmiantaja saattoi olla kuka tahansa tuntematon tai tuttu henkilö, joka 
ei kuulunut luotettuihin meihin. Näihin kuuluivat tyypillisesti tutut inkeriläiset, mikä 
näkyi myös Elvin kertoessa vanhempiensa pakomatkan suunnitellusta. 

Haastateltavien perheiden pakolaisuus voidaan nähdä Suomen viranomaistoimin-
nan aktiivisena, paikoin äkillisenäkin vastustamisena. Haastateltavien kertomuksissa 
siirtyminen Ruotsiin näyttäytyi odottamattomana pakona tai ennakoimattomana kar-
kaamisena, josta ei kerrottu välttämättä edes isäntäväelle eli työnantajalle. Tämä kertoi 
siitä, että inkeriläiset eivät aina luottaneet samassa taloudessa asuviin suomalaisiin.

Ruotsiin matkustettaessa inkeriläisten epäluottamus suomalaisviranomaisiin kul-
minoitui pelottavaksi koetussa rajavartioinnissa. Jalo kertoi, että: ”Tullimiehet olivat 
saarella metsästämässä [pakolaisia]” (SKS KRA. SKSÄ 211. 2019). Meeri kertoi vaarallisesta 
rajanylityksestä ja arvaamattomista viranomaisista Suomen ja Ruotsin raja-alueella: 
”Ne [ohjeita antaneet inkeriläiset] sanoi meille tällä lailla, että jos ne huutaa että seis, 
niin ei pysähdytä, eikä olla kuulevinaankaan. Että ne uhkaa ampua, mutta ei ne ammu, 
sanoivat. Se mulle on jäänyt mieleen. Kai se sitten vähän pelotti sitten kuitenkin” (SKS 
KRA. SKSÄ 190. 2019). Yksittäiset rajavalvojat saattoivat myös sallia luvattomia rajany-
lityksiä. Rajavartiolaitos, liikkuva poliisi ja Valpon Haku-ryhmä pyrkivät kuitenkin 
estämään laitonta maasta poistumista rannikkoalueita ja metsiä haravoimalla sekä 
junia ratsaamalla. Joidenkin pidätysten yhteydessä ilmeni jopa fyysistä väkivaltaa ja 
ammuntaa. Valpo soluttautui pakolaisia avustaneiden etappitoimintaan ja saikin kiin-
ni joitakin salakuljettajia. (Nevalainen 1990, 316; Roiko-Jokela 1999, 109.)

Ruotsiin paenneiden inkeriläisten vähemmistöhistoriaa 

Vihollismaan hädänalaisten kansalaisten siirtäminen Suomeen ja heidän käyttämi-
sensä etenkin sodankäynnissä ja sotateollisesti tärkeillä työpaikoilla oli pitkällä ai-
kavälillä riskialtista Suomen valtiolle. Samalla se loi inkeriläisen väestön keskuuteen 
pakon tuntua, turvattomuutta ja pelkoja. Siirtoja tehneet suomalaisviranomaiset 
eivät suunnitelleet realistisesti – sodan ajan todellisuuteen katsoen – siirrettävien 
inkeriläisten elin- ja työolosuhteita tai sitä, miten näiden Neuvostoliiton kansalaisten 
kävisi sodan päätyttyä. Suomi toimi yhteistyössä vuorotellen kahden totalitaarisen 
valtion kanssa, mutta pyrki aktiivisesti puhdistautumaan sellaisista tulkinnoista, 
joissa pakkokeinoihin turvautuvaa toimintaa olisi harjoitettu Suomessa – etenkään 
suomalaisten taholta. 
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Inkeriläisen siirtoihin liittyi poliittista ja käytännöllistä epävarmuutta, vaikka alun 
perin niissä oli kyse ainakin virallisten puheiden tasolla myös etnisyyteen perustuvas-
ta positiivisesta erityiskohtelusta, kun inkeriläiset kutsuttiin suomalaisina esi-isiensä 
maahan. Inkeriläisten kokemuksissa on tästä näkökulmasta katsottuna myös joitakin 
yhtäläisyyksiä sekä Venäjän vallankumouksen jälkeen Suomeen tulleiden Inkerin pako-
laisten (vrt. Nevalainen 1999) sekä 1990-luvulla tulleiden paluumuuttajien kokemusten 
kanssa (vrt. Miettinen 2004).

Jatkosodan aikaan Suomeen siirrettyjä inkeriläisiä käytettiin ilmaisena ja halpana 
työvoimana. Korkeiden palkkojen ja muiden katteettomien lupausten antaminen sodan 
ajan ”vierastyöläisille” oli tyypillistä myös saksalaisten rekrytoinneissa (Homze 2015). 
Suomalaisten väestönsiirtoviranomaisten kansallisromanttisilla lupauksilla ei ollut 
katetta ja monet inkeriläiset joutuivat pettymään elin- ja työolosuhteiden todellisuu-
teen Suomessa. Heidän oikeudellinen asemansa jäi myös pitkittyneesti järjestämättä 
(Flink 2010). Sodan jälkeen inkeriläiset torjuttiin poliittisesti toisina – Neuvostoliiton 
kansalaisina. Suomalaisia ja inkeriläisiä erotti historia, mutta myös kansalaisuus. Käy-
tännössä tämä ilmeni näiden etnisten suomalaisryhmien välillä poliittisiin päätök-
siin ja viranomaiskäytäntöihin perustuvana rajana Suomen sisällä. Siirtolaisuuteen 
kytkeytyvä hallinta nostatti näin rajoja valtion ja paikkakuntien sisällä ja ihmisten 
välille (Näre 2018). Rajat ja niiden valvonta näkyivät myös arkisissa käytännöissä ja 
sosiaalisissa suhteissa (esim. Tervonen, Pellander & Yuval-Davis 2018). 

Vähemmistöjen sosiologiassa vähemmistöjä määrittää muun muassa se, että niil-
tä puuttuvat poliittisen vallan resurssit (Barzilai 2010). Jatkosodan aikaan Suomeen 
siirretyt inkeriläiset ajautuivat tästä näkökulmasta vähemmistöasemaan. Tässä tut-
kimuksessa Ruotsiin paenneet inkeriläiset kertoivat tapahtumista, joissa heijastuivat 
heidän sosiaalisesti, poliittisesti ja oikeudellisesti heikot mahdollisuutensa vaikuttaa 
elämänkulun kannalta keskeisiin tapahtumiin. Väestösiirtojen johtaja Pentti Kaitera 
esitti jo syyskuussa 1943, että inkeriläisille ei voida antaa samanlaisia oikeuksia kuin 
karjalaisille heidän ulkomaalaisuutensa ja poliittisen epäluotettavuutensa takia 
(Nevalainen 1990, 72). Vaikka inkeriläisten suomensukuiseen etnisyyteen vedottiin 
positiivisesti erityisesti Saksan miehittämällä alueella, neuvostokansalaisuus ja yh-
teiskunnallinen tausta määrittivät usein kielteisellä ja pelkoja herättävällä tavalla 
arkielämää Suomessa. Ruotsiin paenneiden inkeriläisten haastatteluissa esiin tullut 
Suomen viranomaisiin ja työnantajiin kohdistunut epäluottamus ilmensi osaltaan 
näitä kokemuksia. Inkeriläisten vastarintaan suhteessa epäoikeudenmukaiseen 
hallintaan on aikaisemmin kiinnitetty huomiota tutkimuksissa vain neuvostoliit-
tolaisessa kontekstissa (Reuter 2019). Inkeriläisten perheissä vastustettiin heihin 
kohdistuvaa epäoikeudenmukaista vallankäyttöä myös Suomessa, mistä kertoivat 
muun muassa leiri- ja työpaikoilta poistumiset, karkaamiset sekä lopulta Ruotsiin 
pakenemiset. 
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9. Kohti sivistystä – 
suomenruotsalaisten kuurojen 

maastamuutto Ruotsiin 
1900-luvun loppupuolella 

Hanna Lindberg

Vuonna 1955 ruotsalainen toimittaja Sören Engelbrektson lähti Pohjanmaan ruotsin-
kieliseen erämaahan haastattelemaan suomenruotsalaista pienviljelijäperhettä. En-
gelbrektson kuvaili, kuinka syrjäisellä ja ankealla paikalla Salo-niminen perhe asui ja 
miten sotavuosien tuhot olivat vielä näkyvissä. Tulevaisuus oli kuitenkin valoisa, sillä 
perhe oli pian muuttamassa Ruotsiin ja samalla jättämässä kaksi vuosisataa vanhan 
maatilansa taakseen. Päällimmäinen syy perheen muuttoaikeisiin ei kuitenkaan ollut 
kotipaikan ankeus tai Ruotsissa mahdollisesti odottava varallisuus. Perheellä oli ni-
mittäin kaksi kuuroa lasta, jotka nyt kävivät kuurojen koulua Porvoossa monta sataa 
kilometriä perheen kodista. Vanhemmat olivat kuulleet, että Ruotsissa tarjottiin Suo-
meen verrattuna paljon tasokkaampaa kuurojen opetusta. Engelbrektsonin artikkeli 
julkaistiin sekä suomenruotsalaisessa Jakobstads Tidning -paikallislehdessä että ruot-
salaisessa Stockholms-Tidningenissä. Se sai aikaan melkoisen kohun suomenruotsalais-
ten kuurojen opettajien keskuudessa, jotka hyökkäsivät kiivaasti artikkelia vastaan. 
Opettajien mielestä artikkeli antoi väärän kuvan suomalaisesta kuurojen opetukses-
ta, joka heidän mukaansa oli maailman tasokkaimmasta päästä. Opetuksen laadun 
takia ei kenenkään tarvinnut lähteä Ruotsiin. (Jakobstads Tidning 25.10.1955, 1.11.1955; 
Stockholms-Tidningen 26.10.1955, 10.11.1955; ks. myös Borgåbladet 25.10.1955, 1.11.1955.)

Salon perhe ei ollut kuitenkaan ainoa suomalainen tai suomenruotsalainen perhe, 
joka suuntasi katseensa kohti Ruotsia Pohjoismaiden passivapauden astuttua voimaan 
1954. Seuraavat vuosikymmenet olivat merkittävää maastamuuton aikaa Suomen his-
toriassa. Satojatuhansia suomalaisia muutti Ruotsiin, ja muuttajien joukossa oli myös 
vähemmistöryhmiin kuuluvia. Monet olivat kotoisin ruotsinkielisistä kodeista, sillä 
ruotsin kieli yhdisti asukkaat Pohjanlahden molemmilla rannikoilla. Työpaikkojen 
saatavuuden ja korkeamman elintason takia Ruotsi houkutteli ruotsinkielisiä usein 
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enemmän kuin suomen- tai kaksikieliset suurkaupungit Suomessa (ks. esim. Kepsu 
2006, 124).

Osa muuttajista kuului vähemmistöjen vähemmistöihin, kuten suomenruotsalaiset 
kuurot1, joiden 1900-luvun maastamuuttoa Ruotsiin tarkastelen tässä luvussa.2 Vaikka 
tämä siirtolaisryhmä3 lähti muiden tavoin etsimään parempaa tulevaisuutta, sen tausta 
erosi osittain muista lähtijöistä. Nämä muuttajat lähtivät Salojen tavoin nimenomaan 
koulutuksen perään ja 1900-luvun aikana suomenruotsalaisten kuurojen muuttoliike 
Ruotsiin kehittyi systematisoituneeksi järjestelmäksi. Suomen valtio ei ole tarjonnut 
koulutusta suomenruotsalaisille kuuroille perusopetuksen jälkeen, ja vain ani harva 
on jatkanut opiskeluaan kuulevien tai suomenkielisten kuurojen ammattikoulussa. 
Tästä johtuen tämän pienen vähemmistön nuoret suuntasivat 1900-luvulla Ruotsiin. 
Muuton mahdollistivat sekä Ruotsin että Suomen valtiot, sillä ruotsalaiset erityiskou-
lut tarjosivat opiskelupaikan kaikille ruotsinkielisille erityisopetusta tarvitseville, 
myös niille, jotka eivät asuneet pysyvästi Ruotsissa (Specialskolförordningen 1965:478, 
40 §; Förordning om utbildning för döva och gravt hörselskadade i Örebro kommuns 
gymnasieskola 1986:578, 14 §). Vuodesta 1985 alkaen kustannukset Ruotsissa saadusta 
koulutuksesta siirtyivät Suomen valtion maksettavaksi, kun taas kunnat Suomessa 
maksoivat oppilaiden matkakustannukset (Eriksson, West & Hannus-Gullmets 1995, 46). 
Kuten tässä luvussa osoitan, suomenruotsalaisten kuurojen koulutusväylä Ruotsissa ei 
kuitenkaan välttämättä tarkoittanut, että maastamuutto tapahtui pelkästään ulkoisten 

1	 Käytän luvussani termiä ”suomenruotsalaiset kuurot”, vaikka lähdeaineistossani kirjoite-
taan useimmiten ”ruotsinkielisistä kuuroista” (svenskspråkiga döva). ”Ruotsinkieliset kuu-
rot” on kuitenkin ongelmallinen käsite, sillä se heijastaa oralistista ymmärrystä kuurou-
desta. Suurimmalle osalle kuuroista viittomakieli on heidän äidinkielensä, ja ympäröivällä 
puhutulla kielellä on toisen kielen asema, jota kuuro ihminen käyttää lukemiseen ja kir-
joittamiseen. Valtaosa kuuroista ei siis ensisijaisesti ole ruotsin- tai suomenkielisiä, vaan 
viittomakielisiä. Kuurot eri kieliryhmistä kuuluvat kuitenkin kulttuurisesti suomen- tai 
ruotsinkieliseen ryhmään, ja siksi suomenruotsalaisuus terminä, joka käsittää sekä kielelli-
sen että kulttuurisen ulottuvuuden, on osuvampi kuuroja käsiteltäessä. Kuuro-sanan lisäk-
si käytetään yleisesti termiä ”viittomakielinen”, joka viittaa myös kuuleviin viittomakielen 
käyttäjiin. Tämä käytäntö yleistyi kuitenkin vasta 2000-luvulla. 

2	 Kirjoittaja on kuuleva mutta elänyt perhetaustansa takia suomenruotsalaisten kuurojen 
yhteisön läheisyydessä syntymästään asti. Kun hänen veljensä kävi Porvoon kuurojen kou-
lua 1980–1991, kirjoittajan vanhemmat olivat aktiivisia vanhempainyhdistys Döva och hör-
selskadade barns stödföreningissä ja isä oli koulun johtokunnan jäsen. 

3	 Suomenruotsalaisia kuuroja käsitteleviä laajempia tieteellisiä tutkimuksia löytyy vain kak-
si. Niissä tutkitaan tämän vähemmistön koulutusmahdollisuuksia ruotsinkielisen kuuro-
jen peruskoulun sulkemisen jälkeen ja suomenruotsalaisen viittomakielen kielisuunnitte-
lua ja sanakirjatyötä (Londen 2004; Hoyer 2012). Tekeillä on parhaillaan myös väitöskirjoja. 
Esimerkiksi Anna-Maria Slotten tutkii Ruotsiin muuttaneiden suomenruotsalaisten kuuro-
jen identiteettiä (ks. Slotte 2017).
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olosuhteiden pakottamana. Suomenruotsalaisten kuurojen maastamuuttoa tutkimalla 
voimmekin tarkastella toimijuuden ja rakenteiden moniulotteisuutta.

Keskityn analyysissani muuttoliikkeen taustaan, kuurojen yhteisön jäsenten koke-
muksiin muutosta sekä Ruotsiin muutosta käytyyn keskusteluun kuurojen yhteisössä, 
kuurojenkoulujen opettajakunnassa ja mediassa. Miten suomenruotsalaisten kuuro-
jen asemaa ymmärrettiin ja millä tavalla heidän muuttoliikettään Suomesta Ruotsiin 
kuvailtiin 1950-luvulta 1990-luvulle? Miten eri osapuolten näkemykset erosivat toisis-
taan? Tutkimani ajanjakso alkaa 1950-luvulta, jolloin kuurojen ammattiopetus vakiin-
tui Suomessa, ja päättyy 1990-luvulle, kun viimeinen ruotsinkielinen kuurojen koulu 
Suomessa suljettiin. Osoitan, että suomenruotsalaisten kuurojen maastamuuton his-
toria liittyy vahvasti koulutuskysymyksiin. Vaikka näinä vuosina tapahtui merkittäviä 
muutoksia kuurojen oikeuksissa, suomenruotsalaisten kuurojen maastamuutto pysyi 
keskustelunaiheena läpi tutkimani ajanjakson ja keskustelujen sisältö pyöri vuodesta 
toiseen samojen asioiden ympärillä. 

Käytän erityyppisiä lähteitä, kuten sanoma- ja aikakauslehtiä, Porvoon kuurojen 
koulun arkistoa sekä haastatteluja. Näiden avulla pyrin osoittamaan maastamuuton 
ja siihen kytkeytyneiden kokemusten ja mielipiteiden moniulotteisuuden. Sanoma-
lehtiaineistosta käy ilmi lähinnä kuulevien näkemyksiä, sillä lehdistössä haastateltiin 
lähes ainoastaan kuurojen koulun opettajia tai kuurojen lasten kuulevia vanhempia 
1980-luvulle saakka. Tekemissäni haastatteluissa4 ja kuurojen omissa lehdissä, kuten 
Kuurojen Lehti, Dövas församlingsblad ja osittain myös vanhempainlehti Nappi, suomen-
ruotsalaisten kuurojen näkemyksiä tuodaan esille. 

Vähemmistöryhmien siirtolaisuutta on tutkittu melko paljon. Kuurojen osalta 
etenkin muuttoa Euroopasta Pohjois-Amerikkaan 1800-luvun lopussa ja 1900-luvun 
alussa on valaistu esimerkiksi Douglas C. Bayntonin ja Esme Cleallin tutkimuksissa, 
joissa keskitytään vammais- ja kuurousvastaiseen diskurssiin siirtolaisuuden hallin-
nan yhteydessä. Baynton on tutkinut vammaisuuden ja etnisyyden kietoutuneisuutta 
Ellis Islandin siirtolaisten vastaanottokeskuksen toiminnassa, ja osoittanut, miten 
virkailijoiden harjoittama syrjintä tiettyjä kansalaisuuksia kohtaan usein perustui 
oletettuun vammaisuuteen tai ”heikkomielisyyteen” (Baynton 2017 [2001]; ks. myös 
Dolmage 2017 [2011]). Baynton (2006) on keskittynyt tutkimuksessaan kuurojen siir-
tolaisten kohteluun Ellis Islandissa, erityisesti siihen, miten virkailijat yrittivät estää 
heidän pääsynsä Yhdysvaltoihin. Cleall (2016) puolestaan on tutkinut Jane Groomin, 

4	 Olen tehnyt viisi haastattelua. Haastateltavat olivat eri ikäisiä ja erilaisissa asemissa suo-
menruotsalaisten kuurojen yhteisössä (esim. jäsen Kuurojen Liiton hallituksessa, puheen-
johtaja vanhempainyhdistyksessä, opettaja Porvoon kuurojen koulussa). Jotkut olivat läh-
teneet Ruotsiin opiskelemaan tai lastensa kanssa, ja osa oli muuttanut takaisin Suomeen. 
Kaikki ovat olleet aktiivisia suomenruotsalaisten kuurojen yhteisössä ja esittäneet mielipi-
teitään julkisuudessa. Haastattelut tehtiin ruotsiksi tai suomenruotsalaisella viittomakie-
lellä tulkin avulla.
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englantilaisen kuuron naisen 1800-luvun lopulla käynnistämää siirtolaishanketta, jossa 
tämä pyrki siirtämään kuuroja työmiehiä Lontoosta Kanadan Manitobaan. Cleall osoit-
taa, kuinka ongelmalliseksi kuurojen maahanmuutto miellettiin: kun maastamuutto 
Iso-Britanniasta vilkastui, Pohjois-Amerikassa haluttiin ottaa vastaan vain fyysisesti 
ja henkisesti kykenevimmiksi mielletyt työntekijät, joiden uskottiin pärjäävän ilman 
valtiollista avustusta. Cleallin tutkimuksesta käy ilmi, että kuurojen pelättiin muodos-
tavan oman viittomakielisen yhteisönsä uudessa kotimaassaan. Näin kuurous voisi 
periytyä seuraavaan sukupolveen. 

Suomenruotsalaisten kuurojen muutto Ruotsiin 1900-luvulla poikkesi kuitenkin 
1800-luvun Pohjois-Amerikkaan suuntautuneesta muuttoliikkeestä, sillä se tapahtui 
niin sanotun deaf space (”kuurojen tila”) -kehyksen sisällä. Kuten muun muassa maan-
tieteilijä Mike Gulliver sekä antropologit Michele Friedner ja Annelies Kusters ovat 
osoittaneet, kuurot ihmiset luovat omia tilojaan tai areenoitaan, joissa he muodostavat 
enemmistön ja viittomakieli on ensisijainen kommunikaatiokieli. Jotkut kuurojen aree-
nat rajataan tiettyihin rakennuksiin, kuten kuurojen kouluihin ja yhdistysten tiloihin, 
kun taas toiset luodaan spontaanisti, esimerkiksi kahviloissa tai kaupunkien julkisissa 
tiloissa, kun kuurot tapaavat toisiaan. Näiden tilojen yhteydessä syntyy kuurojen oma 
kulttuuri ja siihen liittyvät normit ja ihanteet. (Gulliver 2008; Kusters & Friedner 2015; 
Gulliver & Fekete 2017; Friedner & Kusters 2020.)5

Erilaisten kuurojen tilojen välillä voi olla pitkä maantieteellinen mutta lyhyt 
henkinen matka. Esimerkiksi Jan-Kåre Breivik, Hilde Haualand ja Per Solvang (2002) 
ovat osoittaneet tutkimuksessaan kuurojen kansainvälisistä urheilutapahtumista, 
että ylirajainen kuurojen yhteisö on tärkeämpi kuurojen identifikaation rakennus-
aines kuin kansallinen yhteisö. Vaikka eri maiden viittomakielet eroavat toisistaan, 
viittomakielinen ihminen voi siirtyä yhdestä kuurojen areenasta toiseen käyttämällä 
esimerkiksi kansainvälisiä viittomia tai yhdistämällä eri kieliä ja kommunikaatiomuo-
toja (transligual practice) (Moriarty & Kusters 2021).6 Voidaanko siis deaf space -käsitteen 
avulla tulkita, että muuttoa Suomesta Ruotsiin ei ymmärretty siirtymisenä maasta 
toiseen vaan pikemmin yhdestä kuurojen areenasta toiseen? Näin siirtolaisuus ym-
märretään ylirajaisena ilmiönä, jossa raja kuurojen ja kuulevien välillä on tärkeämpi 
kuin valtiolliset rajat. Kuurojen maastamuuttoa tutkimalla on siis mahdollista purkaa 
siirtolaisuustutkimukselle ominaista kansallista fokusta. 

5	 Deaf space -käsitteellä viitataan myös arkkitehtuuriin ja sisustukseen, jolloin huomioidaan 
viittomakielen visuaalisuus. Ks. esim. Bauman & Murray 2017, 247. 

6	 On syytä huomauttaa, että kuurojen maastamuutto ei suinkaan aina tapahdu deaf space 
-kehyksen sisällä. Esimerkiksi kuuro turvapaikanhakija ei siirry suoraan yhdestä kuurojen 
tilasta toiseen, eikä hänen kotimaassaan ole välttämättä ollut organisoitua kuurojen ope-
tusta tai järjestöjä (Sivunen 2019). 
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Suomenruotsalaisten kuurojen yhteisön tausta

Suomenruotsalaiset kuurot eivät ole pelkästään demografinen ryhmä, vaan he muodos-
tavat yhteisön, jolla on oma viittomakielensä, kulttuurinsa ja historiansa (ks. Lindberg 
2020, 2021). Tätä yhteisön jäsenet toivat esiin, kun suomenruotsalaisten oikeuksista 
alettiin aktiivisesti keskustella 1970-luvun lopulla. Kuurojen yhteisöjen synty yhdiste-
tään yleensä kuurojen opetuksen käynnistymiseen. Tämä tapahtui Suomessa vuonna 
1846, kun kuuro mies nimeltä Carl Oscar Malm perusti Suomen ensimmäisen kuurojen 
koulun Porvooseen. Kuurojen opetusta käynnistettiin ympäri Eurooppaa ja Pohjois-
Amerikkaa 1700-luvun loppupuolella ja 1800-luvun aikana, sillä pelättiin, että ilman 
kristillistä sivistystä kuurojen ihmisten siveellinen kehitys jäisi vaarallisen matalalle 
tasolle (Cleall 2016). Vaikka kuuroja ihmisiä oli tietysti aina ollut, koulut sisäoppilaitok-
sineen mahdollistivat uudenlaisten kuurojen yhteisöjen muodostumisen. Niiden myötä 
kuurot kokoontuivat samaan paikkaan ja kehittivät omaa kansallista viittomakieltään 
(Woll, Sutton-Spence & Elton 2001, 12). Kun entiset oppilaat aikuistuivat, he perustivat 
kuurojen ensimmäisiä yhdistyksiä, ja niiden kautta kuurojen kulttuuri- ja poliittinen 
toiminta vahvistuivat (Murray 2018, 428). Kouluilla ja opetuksella on siis pitkään ollut 
merkittävä vaikutus kuurojen yhteisöihin. 

Suomen kuurojen koulujen ympärille syntyi tiettyjä kulttuurisia piirteitä ja viit-
tomakielisiä murteita. Kuurojen opetuksessa elettiin 1890-luvun ja 1970-luvun välillä 
ns. oralistista aikaa. Viittomakieli oli kielletty kuurojen kouluissa, ja lasten piti oppia 
puhumaan ja lukemaan huulilta tullakseen toimeen kuulevien maailmassa ja ollak-
seen kuulevien kanssa täysvertaisia kansalaisia. Sitä ennen oli käytetty viittomakieltä. 
Esimerkiksi Carl Oscar Malm toi ruotsalaisen viittomakielen Suomeen avatessaan kou-
lunsa, mutta viittomakieltä ei tunnustettu autenttiseksi kieleksi 1800-luvun lopussa. 
Silti myös oralistisena aikana sekä oppilaat että kuurot aikuiset käyttivät viittomakieltä 
keskenään, ja ruotsalaisesta viittomakielestä kehittyi sekä suomalainen että suomen-
ruotsalainen viittomakieli omiksi ainutlaatuisiksi kielikseen. (Ks. Salmi 2008, 2010.) 

Suomen ensimmäiset kuurojen koulut olivat alun perin kaksikielisiä, ja 1800-luvun 
lopussa ruotsinkielisistä ja suomenkielisistä kodeista tulevat kuurot omaksuivat yh-
teisen viittomakielen ja perustivat yhteisiä järjestöjä. Tähän aikaan monien keskeisten 
kuurojen vaikuttajien kotikieli oli ruotsi, mikä heijastaa silloisen suomalaisen yhteis-
kunnan kielisuhteita. Suomalaisen ja suomenruotsalaisen viittomakielien eriytyminen 
tapahtui kuitenkin 1900-luvun aikana, sen jälkeen kun vuonna 1892 koulut jaettiin 
kielen perusteella, ja Porvoon kuurojen koulu muuttui ruotsinkieliseksi kouluksi. 
Toinen ruotsinkielinen kuurojen koulu Pietarsaaressa suljettiin vuonna 1932. Tämän 
jälkeen Porvoon koulu oli Suomen ainoa ruotsinkielinen koulu, johon kaikki kuurot 
lapset ruotsinkielisistä perheistä lähetettiin koulutettavaksi.7 Näin Porvooseen syntyi 

7	 Pietarsaaren koulun historiasta, ks. Wallvik 2016.
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suomenruotsalainen kuurojen yhteisö ja koulusta tuli suomenruotsalaisen kuurojen 
yhteisön ydin.8 

Suomenruotsalaisia kuuroja ei kuitenkaan vielä mielletty omaksi vähemmistök-
sekseen 1900-luvun alkupuolella. Tuskinpa kuulevat ylipäänsä pitivät kuuroja vähem-
mistönä, sillä oralistisella aikakaudella heidät miellettiin vammaisiksi yksilöiksi, joi-
den piti mahdollisuuksien mukaan osallistua yhteiskuntaan. Lehdistössä kirjoitettiin 
1900-luvun puolivälissä usein kuurojen ihmisten surkeista olosuhteista, koska kuurous 
nähtiin vammoista pahimpana. Sen ajateltiin eristävän ihmisiä ja estävän kommuni-
kaation ”normaaliyhteisön” kanssa (esim. Hufvudstadsbladet 3.8.1953, 25.9.1966). 

Suomenruotsalaisten kuurojen tilanteesta tulikin huolen aihe 1900-luvun puoli-
välissä. Mitä enemmän hyvinvointivaltiota laajennettiin, sitä haastavampi tämä pieni 
ryhmä oli Suomen valtiolle. Kaksikielisenä maana sekä suomen- että ruotsinkielisen 
väestönosan sosiaaliset, terveydelliset ja koulutukselliset oikeudet oli taattava. Tämä 
päti myös vähemmistöihin eri kieliryhmien sisällä. Suomenruotsalaisten lehdistössä 
kirjoitettiin usein siitä, että suomenruotsalaisilla kuuroilla tai huonokuuloisilla ei ollut 
samanlaisia mahdollisuuksia kuin suomenkielisillä kuuroilla. Ylipäänsä tilanne oli 
lehdistön mukaan surkea verrattuna muihin Pohjoismaihin. Suomessa ei ollut riittä-
vän monipuolista koulutusta eritasoisille kuulovammaisille, eikä audiologista hoitoa 
tarjottu riittävästi kuuroille ja huonokuuloisille lapsille. Myös kuurojen lasten vanhem-
mille tarjottu ohjeistus oli kehnoa, ja vastuu siitä oli hajautunut monelle eri taholle. 
(Ks. esim. Hufvudstadsbladet 31.5.1951; Borgåbladet 1.6.1957; Österbottningen 29.9.1970.)

Suomenruotsalaiset kuurot olivat valtiolle haastava ryhmä 1950–1970-luvuilla, jos 
uskotaan lehdistön antamaa kuvaa, mikä perustui pääosin Porvoon koulun johtajien 
haastatteluihin. Oli myös konkreettisia uhkia Porvoon kuurojen yhteisölle. Koulu oli 
1970-luvulla surkeassa kunnossa, ja tuoreiden selvityksien mukaan kuurojen lasten 
määrä oli laskenut ruotsinkielisissä perheissä. Yleistyvissä kaksikielisissä perheissä 
valittiin usein kuurolle lapselle suomenkielinen koulu, koska näitä löytyi yleensä lä-
hempänä kotia. Myös yleisesti kehno palvelutaso suomenruotsalaisille kuuroille ja kuu-
rojen lasten perheille ajoi kaksikielisiä perheitä suomenkielisiin kuurojen yhteisöihin 
(Nappi 2/1984). Lisäksi kuurojen opetuksessa ja myös muussa erityisopetuksessa vallitsi 
1970-luvulla uusi ihanne. Erityisopetusta tarvitsevien oppilaiden oli mahdollisuuksien-
sa mukaan käytävä kunnallisissa kouluissa, koska eristäminen erityiskouluihin nähtiin 
integraatioihanteen vastaisena. Kuuroille ja huonokuuloisille oppilaille perustettiin 
kunnallisia kouluja ympäri maata 1970-luvulla. Ruotsinkielisillä paikkakunnilla oppi-
lasmäärä ei ollut tarpeeksi suuri kunnallisten koulujen muodostamiselle, mutta jotkut 
perheet päättivät olla lähettämättä lapsiaan Porvooseen (Borgåbladet 15.3.1973). Niinpä 
koulu oli 1970-luvulla sulkemisuhan alla. Oppilasmäärä oli kuitenkin taas nousussa 
1980-luvulla, kun varsinkin ruotsinkielisellä Pohjanmaalla oli syntynyt suuri määrä 

8	 Porvoon kuurojen koulun historiasta kerrotaan kahdessa lyhyessä kirjassa, ks. Helling 1946; 
Eriksson, West & Hannus-Gullmets 1995.
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kuuroja lapsia (Eriksson, West & Hannus-Gullmets 1995, 33). Samaan aikaan perustettiin 
myös järjestöjä, jotka ajoivat suomenruotsalaisten kuurojen oikeuksia. 

Suomessa vailla tulevaisuutta

Kotimaan puutteellisten koulutusmahdollisuuksien takia suomenruotsalaisten kuu-
rojen nuoriso alkoi muuttaa Ruotsiin 1900-luvun puolivälistä alkaen väestön yleisen 
koulutustason kasvun myötä. Suomenruotsalaisen kuurojen yhteisön siirtymisestä 
Ruotsiin syntyi siten yksi suurimmista suomenruotsalaisia kuuroja koskevista haas-
teista. Miksei Suomessa pystytty tarjoamaan näille nuorille koulutusta, vaikka tilanne 
”pakotti” heidät muuttamaan maasta? 

Kuurojen oikeudesta ammattikoulutukseen keskusteltiin jo 1900-luvun alussa, kun 
Helsingin kuurojenyhdistyksen järjestämässä toisessa yleisessä kuuromykkäinkoko-
uksessa pohdittiin, pitäisikö kuuroille tarjota jatkokoulutusta. Ammattiin valmistavia 
kursseja oli periaatteessa tarjottu jo 1890-luvulla ja kuurojen kouluissa panostettiin 
käytännöllisiin taitoihin, mutta mitään kattavaa ja monipuolista tarjontaa ei ollut. 
Kuurojen ammattikoulutusta yritettiin käynnistää 1900-luvun alkupuolella, mutta 
suunnitelmat epäonnistuivat kerta toisensa jälkeen, mikä Eeva Salmen ja Mikko Laak-
son (2005) mukaan johtui monesta eri syystä. Oli erimielisyyksiä siitä, missä paikassa 
ja missä muodossa jatkokoulutusta piti tarjota, eli pitäisikö koulutuksen suuntautua 
käsityöläisammatteihin vai maatalouteen. Myös kuurojen oppikoulusta keskusteltiin, 
mutta teoreettista koulutusta pidettiin pitkään kuuroille turhana. Vasta vuonna 1968 
suomalaiset kuurot saivat mahdollisuuden suorittaa keskikoulun Mikkelissä (Salmi & 
Laakso 2005, 226–232, 245–246). 

Keskustelut johtivat myös tuloksiin, ja 1900-luvun alkupuolella toimi kuuroille 
suunnattuja ammattikoululaitoksia ympäri Suomea. Nämä olivat kuitenkin enim-
mäkseen lyhytikäisiä, ja Kuurojen Liiton agendalla oli jatkuvasti paremman ammatti-
koulutuksen aikaansaaminen. Valtiovalta kiinnostui asiasta vasta 1930-luvun lopussa. 
Toinen maailmansota kuitenkin viivytti suunnitelmia, ja asiasta päätettiin vasta sotien 
jälkeen. Kuurojen ammattiopetus kirjattiin lakiin 22.12.1944, ja neljän vuoden päästä 
opetus käynnistettiin suomenkielisellä puolella, kun Turun kuurojen koulun yhteyteen 
perustettiin ammattikoulu. (Elgfors 2002, 8–15; Salmi & Laakso 2005, 226–228, 232–234.) 

Ruotsinkielisellä puolella asia oli vielä hankalampi järjestää. Vuonna 1939 jul-
kaistussa kauppa- ja teollisuusministeriön komiteamietinnössä otettiin kantaa sekä 
suomen- että ruotsinkielisten ammattiopetukseen, mutta todettiin, että tilanne oli 
ruotsinkielisille erityisen haastava. Joka vuosi ainoastaan 6–7 suomenruotsalaista 
oppilasta tarvitsi ammattikoulutusta, ja kun ammatteja oli useita, tämä ei riittänyt eri 
linjojen muodostamiselle. Oltiin siis yhtä mieltä siitä, että ruotsinkielisten kuurojen 
määrä oli liian pieni erillisen koulun perustamiselle. Komitea ehdotti sen sijaan, että 



– 210 –

Porvoon kuurojen koulu järjestäisi myös ammattiopetusta, ja että oppilaat sijoitettaisiin 
harjoittelijoiksi lähellä oleviin työpaikkoihin. (Kuuromykkäin ammattiopetuskomitea 
1939; Kuuromykkäin Lehti 9/1939, 111.) 

Varat osoitettiin kuitenkin ensiksi suomenkielisten ammattiopetukseen, ja vasta 
sen jälkeen ruotsinkielisten oloihin tartuttiin. Suomenkielisessä Kuurojen Lehdessä 
asian kiireellisyydestä kirjoitettiin vuonna 1949 näin:

Silloin ruotsinkieliset kuurot pääsevät omaan ammattikouluunsa, joka tulee 
menestymään yhtä hyvin kuin suomenkielinenkin ammattikoulu. Oppilaiden 
vähälukuisuus ei tule haittamaan sen toimintaa. Näin saavat ruotsinkieliset kuurot 
omassa maassaan ja omassa ammattikoulussaan täysin pätevän ammattiopin, 
jonka turvin he voivat ansaita toimeentulonsa elämässä, eikä heidän enää tarvitsee 
hakea ammattioppia Ruotsista. (Kuurojen Lehti 4/1949, 54.)

Asiaa pidettiin tärkeänä tietysti myös Porvoon kuurojen koulun opettajakunnan kes-
kuudessa. Rafael Helling, joka toimi koulun johtajana 1941–1968, palasi päättäjäis-
puheissaan ruotsinkielisten kuurojen vaikeaan koulutustilanteeseen melkein koko 
1950-luvun ajan. Kuurojen koulujen oppilaat valmistuivat koulusta 14 vuoden ikäisinä, 
mutta vasta 16-vuotiaina he saivat ammattiluvan. Jatkokoulutusmahdollisuuksien 
puutteessa tämä tarkoitti, ettei heillä ollut kahteen vuoteen mitään tekemistä.9 

Porvoon opettajakunnan riemu oli suuri, kun syksyllä vuonna 1951 alettiin tarjota 
ammattikoulutusta Porvoon kuurojen koulun yhteydessä. Koulutus oli monien tahojen 
yhteistyön tulosta. Teoreettinen opetus sijoitettiin kuurojen kouluun, kun taas käytän-
nöllinen opetus järjestettiin paikkakunnan työpaikoissa sekä kotiteollisuuskoulussa 
(Borgåbladet 31.5.1951). Myös Helling totesi, että tämä antoi suomenruotsalaisille tilai-
suuden pysyä omassa kotimaassaan, ja että muutamat Ruotsiin lähtöä suunnitelleet 
olivat päättäneet pysyä Suomessa.10 

Hellingin sanat ja Kuurojen Lehden toimittajan kirjoitus kertovat siitä, että jotkut 
suomenruotsalaiset kuurot olivat lähteneet Ruotsiin koulutuksen perään jo 1900-luvun 
alkupuolella. Jo Carl Oscar Malmin aikana Ruotsissa oli muitakin oppilaita Suomesta. 
Tidskrift för döfstumma -lehteen lähetettiin 1800-luvun lopussa ja 1900-luvun alussa 
kirjeitä kuuroilta, jotka olivat käyneet koulua Ruotsissa. Esimerkiksi Alice Westerlund 
kertoi vuonna 1910 koulunkäynnistään Tukholman Tysta Skolanissa, joka tarjosi jat-
kokoulutusta kuuroille tytöille (Helling 1946, 20; Tidskrift för döfstumma 3/1897, 43–44/ 
1901, 53/1903, 12/1910). Koulunkäynti Ruotsissa ei kuitenkaan ollut kaikille mahdol-
lista, kun otetaan huomioon väestön yleinen koulutustaso. Esimerkiksi 1940-luvulla 

9	 KA, Porvoon kuurojen koulun arkisto, Lukukauden alkajais- ja lopettajaispuheita [1945–
1964]. Ks. myös Hem och härd 10/1959. 

10	 KA, Porvoon kuurojen koulun arkisto, Lukukauden alkajais- ja lopettajaispuheita [1945–
1964].
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melkein puolet Porvoon kuurojen koulun oppilaista oli kotoisin joko maanviljelijä- 
tai työläisperheistä, joissa ei välttämättä tarvittu jatkokoulutusta (Eriksson, West & 
Hannus-Gullmets 1995, 36). 

Ammattikoulutus Porvoossa oli kuitenkin lyhytikäinen: se lopetettiin oppilaiden 
vähyyden takia jo vuonna 1955 (Borgåbladet 5.5.1984).11 Tämän jälkeen varsinainen 
muuttoliike Ruotsiin alkoi. Pojat ja tytöt suuntasivat eri paikkoihin. Vänersborgissa 
Länsi-Götanmaassa oli poikien ammattikoulu, kun taas tytöt lähtivät Växsjöhön Små-
landissa. Koulutus oli suunnattu käytännöllisiin ammatteihin. Ruotsiksi puhuttiin niin 
sanotuista s-ammateista, ”sömmerska, skräddare, skomakare, snickare” (ompelija, räätäli, 
suutari, puuseppä), joihin kuurot usein päätyivät. Kuuroja pidettiin myös erityisen 
sopivina tiettyihin rakennusammatteihin, joissa kova melu ei haittaisi työntekijöitä 
ja kommunikaatio viittomakielellä olisi valttia. (Ks. esim. Skolnytt 15.5.1967; Åbo Under-
rättelser 22.10.1967; Wallvik 2005, 54).

Suomenruotsalaisten kuurojen koulunkäynti Ruotsissa oli maksutonta (Åbo Un-
derrättelser 23.9.1967, 22.10.1967). Ruotsin erityiskoulut tarjosivat opiskelupaikan myös 
muiden maiden kansalaisille, joiden äidinkieli oli ruotsi (Specialskolförordningen 
1965:478, 40 §; Förordning om utbildning för döva och gravt hörselskadade i Örebro 
kommuns gymnasieskola 1986:578, 14 §; Eriksson, West & Hannus-Gullmets 1995, 46). 
Vänersborgissa pojat saivat myös asunnon, ruokaa, koulumateriaalit ja terveydenhoitoa 
ilman lisämaksua. Perheet maksoivat ainoastaan poikien matkat maiden välillä. Suo-
men valtio ei osallistunut 1960-luvulla millään tavalla suomenruotsalaisten kuurojen 
ammattikoulutukseen. Perheet ottivat itse yhteyttä ruotsalaiseen kouluun, eivätkä he 
saaneet koulunkäyntiin taloudellista apua Suomesta (Håkan Westerholmin haastattelu; 
Åbo Underrättelser 23.9.1967).

Tällä tavalla ruotsalainen folkhemmet – kansankoti – ulottui myös suomalaisiin 
kansalaisiin. Ruotsi oli 1950- ja 1960-luvuilla luonut kaikille kansalaisille sosiaalista 
turvaa vakuutuksien, palveluiden, koulutuksen ja terveydenhoidon pohjalta. Myös 
vammaispalveluissa Ruotsi oli Suomea edellä ja alkoi jo 1960- ja 1970-luvuilla purkaa 
laitoshoitomallia vammaishuollossa (ks. esim. Leppälä 2014, 191–193).

Ruotsi oli 1950-luvulta lähtien myös muuten houkutteleva maa. Passivapauden 
johdosta muuttajien oli helppo asettua Ruotsiin ja maan työvoimapula mahdollisti 
työn saannin. Suomenruotsalaisten syitä muuttaa Ruotsiin sekä heidän kokemuksiaan 
uudessa kotimaassaan on tutkittu paljon (ks. esim. Herberts & Andberg 1979; Hedberg & 
Kepsu 2003; Hedberg 2006), ja myös Ruotsiin muuttaneiden elämäkerrallisia tarinoita 
on julkaistu (ks. esim. Varför for jag till Sverige?). Näissä tutkimuksissa klassiset työntö- 
ja vetotekijät muuton taustalla tuodaan esiin, kuten työnsaannin vaikeus Suomessa ja 
korkeampi palkka Ruotsissa. Suomenruotsalaiset muuttajat ovat myös painottaneet 
muuttoliikkeen jatkuvuutta varsinkin Pohjanmaalla. Joillakin perheillä oli pitkä perinne 

11	 Ammattiopetusta tarjottiin kuuroille naisoppilaille Porvoossa vielä 1960-luvulla, mutta 
koulunkäynti tapahtui kuulevien koulussa ilman tulkkia (Wallvik 2005, 56).
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maastamuutosta, ja esimerkiksi 1970-luvulla oli helppo lähteä Ruotsiin, koska maassa oli 
ennestään tuttavia ja sukulaisia (Herberts & Andberg 1979, 11–15). Charlotta Hedbergin 
sekä Kaisa Kepsun ja Blanka Henrikssonin mukaan suomenruotsalaisten muuttoa Ruot-
siin voidaan verrata maan sisällä tapahtuneeseen muuttoon, sillä useille suomenruot-
salaisille Ruotsi oli kielen ja kulttuurin takia tutumpi maa kuin suomenkielinen Suomi 
(Hedberg 2006, 161; Kepsu & Henriksson 2019, 7, 26; ks. myös Henriksson tässä julkaisussa). 

Kuurot olivat tietysti paitsi osa kuurojen yhteisöä myös paikallisyhteisöjensä jäse-
niä, ja maastamuuton perinne paikallisyhteisössä vaikutti myös heihin. Suomenruot-
salaisten kuurojen maastamuutto Ruotsiin tapahtui kuitenkin deaf space -kehyksen 
sisällä. Vaikka jatkokoulutuksen hankkiminen vaati muuttoa maasta toiseen vuoden 
1955 jälkeen, muutto tapahtui kuitenkin yhdestä kuurojen tilasta toiseen. Mitä mieltä 
muuttajat itse olivat siirtymisestään Ruotsiin? Jännitys ja mahdollisuuksien aukea-
minen näyttivät olleen päällimmäisiä tunteita. Håkan Westerholm kävi 1965–1968 
ammattikoulua Vänersborgissa. Hänen äitinsä Gunn Westerholm kertoi perheensä 
tiestä kuurojen maailmassa Turunmaan paikallislehdestä Åbo Underrättelseristä vuon-
na 1967. Hän sanoi perheen tuntevan kiitollisuutta Ruotsin valtiota kohtaan siitä, että 
suomenruotsalaisille kuuroille annettiin mahdollisuus koulutukseen (Åbo Underrättel-
ser 23.9.1967). Håkan Westerholm siis pääsi, ei joutunut Ruotsiin, ja siirtyminen Ruotsiin 
oli aktiivinen valinta. Tämä on merkittävä ero esimerkiksi Porvoon kuurojen koulun 
johtajan tai kouluhallituksen mielipiteisiin 1940-luvun lopussa ja 1950-luvun alussa. 
Heidän mukaansa ammattikoulutusta oli järjestettävä kotimaassa, jotta suomenruot-
salaisten kuurojen ei olisi pakko muuttaa Ruotsiin.

Maastamuuton vakiintuminen

1940–1960-lukujen nuoret muuttajat palasivat kuitenkin usein takaisin Suomeen opis-
keluajan loputtua. Håkan Westerholmin mukaan Vänersborgissa ei ollut mitään houkut-
televaa, joka olisi saanut hänet pysymään Ruotsissa (Håkan Westerholmin haastattelu). 
Kuurojen Lehdestä käy myös ilmi, etteivät suomenruotsalaiset suinkaan olleet ainoita kuu-
roja, jotka muuttivat pois Suomesta. Lehdestä löytyy useampia artikkeleita suomalaisista 
kuuroista, jotka olivat muuttaneet Ruotsiin tai Tanskaan, useimmiten siksi, että he olivat 
löytäneet kumppanin kyseisestä maasta (ks. esim. Kuuojen Lehti 4/1973, 6/1973, 9/1978). 

Suomenruotsalaisille kuuroille 1970-luvun alku merkitsi uutta aikakautta, kun Riks
gymnasiet för döva (kuurojen kansallislukio) perustettiin Ruotsin Örebrohun vuonna 
1971.12 Samalla koulut Vänersborgissa ja Växsjössä suljettiin (Domfors 2000, 97). Ruot-

12	 Koulutus oli alkanut kokeilupohjaisena jo vuonna 1967 ja vuonna 1971 koulu perustettiin 
virallisesti. Koulun eri linjoilla ei kuitenkaan ollut omia rakennuksia, vaan eri luokat sijoi-
tettiin Örebron kuulevien lukioiden rakennuksiin (Domfors 2000, 136). 
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sissa gymnasieskola (lukio) -sanan käyttö on kuitenkin 1970-luvulta lähtien poikennut 
vastaavasta sanasta suomen kielessä, sillä Ruotsissa ei niin sanotun linjegymnasium-
reformin jälkeen tehty jakoa lukion ja ammattikoulun välillä. Kaikkia peruskoulun jäl-
keisiä kouluja kutsutaan lukioiksi, ja kaikki oppilaat, jotka valmistuvat lukiosta, tulevat 
ylioppilaiksi. Oppilaat ovat joko käytännöllistä tai teoreettista suuntausta painottavilla 
linjoilla (Olofsson 2013, 15). Kuuroille tarkoitettu lukio oli näin ollen suunnattu sekä 
ammatillisiin että teoreettisiin opintoihin.

Rakennemuutoksen ja koulutuksen yleistymisen johdosta maastamuutto Ruotsiin 
lisääntyi entisestään. Yhä harvemmat perheet saivat toimeentulonsa maanviljelystä, ja 
näin lapsilla ei ollut kiirettä palata koteihinsa auttamaan maatilalla koulunkäynnin 
jälkeen (ks. esim. Alf ja Astrid Bjongin haastattelu). Lisäksi yhä useampiin ammattei-
hin vaadittiin koulutusta ammattien arvostuksen kohottamiseksi (Klemelä & Vanttaja 
2012, 182). Näin syntyi käytäntö, jossa muutto Ruotsiin Porvoon koulun valmistumisen 
jälkeen oli osa oppilaiden odotettua elämänkulkua, ja perheet myös valmistautuivat 
siihen pitkään (Dövas församlingsblad kesäkuu 1981). 

Kuurojen lukio-opetuksen Örebrohun keskittymisen johdosta viittomakieli oli 
näkyvä osa kaupunkikuvaa ja kaupungista tuli merkittävä kuurojen yhteisöllisen elä-
män ja kulttuurin keskus. Kuurojen tiloja siis luotiin ympäri kaupunkia. Näin Porvoon 
kuurojen koulun entiset oppilaat saivat Örebrossa valita monipuolisesta koulutusoh-
jelmasta ja he pääsivät myös osaksi laajaa kuurojen yhteisöä. Ruotsalaisen kuurojen 
lukio-opetuksen korkeasta tasosta johtuen Porvoon kuurojen koulun opettajakunta ei 
vaatinut enää 1970-luvulla ruotsinkielistä ammattikoulutusta Suomeen, sillä kotimaas-
sa ei olisi pystytty tarjoamaan samanlaista koulutusta suomenruotsalaisille kuuroille 
(ks. esim. Jakobstads Tidning 16.5.1975). Ruotsin ja Suomen välillä ei kuitenkaan vielä 
1980-luvun alussa ollut virallista sopimusta suomenruotsalaisten kuurojen koulutuk-
sesta Ruotsissa, ja vuonna 1980 Ruotsi ilmoitti, että Örebrossa ei seuraavana vuonna 
ollut tilaa Porvoon oppilaille. Näin siis suomenruotsalaiset kuurot olivat edelleen vä-
linputoajia jatkokoulutuksen suhteen.13 

Suomenruotsalaisten kuurojen asemassa tapahtui myös muita merkittäviä muu-
toksia 1970-luvulla. Viittomakieli oli kuurojen yhteiselon ja kulttuurin perusta, ja 
1950-luvun lopulta alkaen alettiin laajasti puhua kuurojen oikeuksista viittomakieleen 
sekä siitä, että kieli oli kuurojen luonnollinen äidinkielensä (ks. esim. Kuurojen Lehti 
1957–1959). Samalla kuurojen keskuudessa oralistista metodia kritisoitiin rankasti, ja 
vaatimukset viittomakielen palauttamisesta kuurojen kouluihin vahvistuivat 1960-lu-
vun aikana (Salmi 2008, 25–28). Näin siis viittomakieli sai vähitellen enemmän tilaa 
ja tunnustusta. 

Myös 1970-luvun kansalaisliikkeet muuttivat kuurojen asemaa merkittävällä ta-
valla. Muiden vähemmistöryhmien sosiaalisten liikkeiden yhteydessä syntyi myös 

13	 KA, Porvoon kuurojen koulun arkisto, Johtokunnan pöytäkirja 4.11.1980, Johtokunnan koko-
usten pöytäkirjat [1961–1982]. 
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kuurotietoisuusliike (Deaf Pride). Yhdysvalloista Pohjoismaihin 1970-luvun lopussa 
levinneellä liikkeellä oli tiettyjä tavoitteita. Kuurojen piti tulla tietoisiksi omista kie-
lellisistä oikeuksistaan ja identiteetistään, ja kuulevan yhteiskunnan tuli kunnioittaa 
näitä oikeuksia ennen kaikkea kuurojen opetuksessa sekä sosiaali- ja kulttuuripal-
veluissa. Kuurotietoisuusliikkeen äänenkannattajille oli tärkeää muuttaa kuurojen 
omaa sekä myös yhteiskunnan käsitystä kuuroudesta. Liikkeen keskeinen väite oli, 
että vammaisuus oli aina tilannesidonnaista, ja kuuro ihminen ei ollut vammainen 
viittomakielisessä ympäristössä. Viittomakielen kautta kuurot kuuluivat kulttuuri- ja 
kielivähemmistöön, eikä heillä ollut muita fyysisiä vammoja, jotka estäisivät heitä 
osallistumasta yhteiskuntaan (ks. esim. Salmi & Laakso 2005, 302–306). Näin syntyi hie-
man ongelmallinen asetelma kuurouden ja vammaisuuden välillä. Vaikka kuurojen 
oikeuksia puolustettiin vähemmistö- ja kielidiskurssin avulla, valtio ja yhteiskunta 
kategorisoivat heidät vammaisryhmäksi, joiden intressejä invalidihuoltolaki suojasi. 

Samalla alettiin puhua suomenruotsalaisista kuuroista omana vähemmistönään. 
Suomenruotsalaisten kuurojen yhteisölle 1970-luvun loppu ja 1980-luvun alku oli tärkeä 
ajanjakso, jolloin muodostettiin järjestöjä huolehtimaan suomenruotsalaisten kuu-
rojen asioista. Vuonna 1979 perustettiin Döva och hörselskadade barns stödförening 
r.f. (DHBS), jonka kautta Porvoon kuurojen koulun oppilaiden vanhemmat puolustivat 
lastensa oikeuksia. Myös Kuurojen Liiton sisällä alettiin 1980-luvun alussa havaita, 
että suomenruotsalaisilla kuuroilla oli erillisiä tarpeita, ja vuonna 198114 Kuurojen 
Liittoon perustettiin ruotsinkielinen työryhmä. Taustahenkilönä oli Alf Bjong, joka oli 
valittu liiton hallituksen jäseneksi vuonna 1978. Bjong oli huomannut, että Kuurojen 
Liiton toiminnassa ei ymmärretty suomenruotsalaisten kuurojen tarpeita, samalla 
kun suomenruotsalaiset kuurot eivät aina tienneet omista kielellisistä oikeuksistaan. 
Työryhmän tärkein tehtävä oli huolehtia ruotsinkielisen informaation saamisesta. Sen 
myötä myös ymmärrys suomenruotsalaisten kuurojen erityistarpeista kasvoi Kuurojen 
Liiton sisällä. (Alf ja Astrid Bjongin sekä Brita Edlundin haastattelut; Wallvik 2005, 172.)

Sekä liiton ruotsinkielisen työryhmän että DHBS:n kielenkäytössä vähemmistö-
käsite oli keskeinen. Eri kuuroille ja kuurojen vanhemmille suunnatuissa lehdissä 
työryhmän ja DHBS:n jäsenet kertoivat suomenruotsalaisten ongelmista ja tarpeista 
käyttämällä nimitystä ”vähemmistö vähemmistössä” (ks. esim. Kuurojen Lehti 1/1983, 
7/1985; Nappi 2/1979; Dövas församlingsblad 2/1987). Vähemmistö-termi viesti siitä, että 
suomenruotsalaisilla kuuroilla oli tiettyjä oikeuksia, ja että he muodostivat kulttuu-
riryhmän. 

DHBS oli perustettu Porvoon koulun taloudelliseksi tueksi, mutta työhön sisältyi 
paljon muitakin tehtäviä. Järjestö esimerkiksi pyrki parantamaan suomenruotsalais-
ten mahdollisuuksia pysyä kotimaassaan ja saada siellä jatkokoulutusta. Vuonna 1982 
Porvoon koulun uudeksi rehtoriksi valittu Ralf Mattsson puhui myös haastatteluissa 

14	 Ryhmä oli perustettu jo 1980, mutta vasta vuotta myöhemmin siitä tuli Kuurojen Liiton alai-
nen.
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ammatillisen koulutuksen tarpeellisuudesta kotimaassa (ks. esim. Borgåbladet 3.8.1982). 
Tilanne oli kuitenkin edelleen samanlainen kuin 1940-luvun lopussa: suomenruotsa-
laisten kuurojen määrä ei riittänyt oman ammattikoulun ylläpitämiseen, ja siksi tar-
vittiin toisenlaisia ratkaisuja. Vuonna 1983 DHBS ja Porvoon kuurojen koulu laativat 
suomenruotsalaisten kuurojen koulutuksesta kirjoituksen kouluhallitukselle, jossa he 
ehdottivat, että oppilaille tehtäisiin henkilökohtainen opintosuunnitelma peruskou-
lun jälkeiselle ajanjaksolle (Borgåbladet 12.5.1983). Kun ruotsinkielisiä tulkkeja alettiin 
kouluttaa 1980-luvun alussa, tarkoitus oli, että he voisivat toimia opiskelutulkkeina 
ammattikouluissa ja lukioissa. Silloin ei olisi enää pakko muuttaa Ruotsiin, vaan olisi 
mahdollista valita mieluisin opiskelupaikkaa Suomessa (Brita Edlundin haastattelu).

Aika oli kuitenkin käymässä vähiin. Ennen kuin tulkit voisivat toimia opiskelu-
tulkkeina kuuroille opiskelijoille, heidän koulutuksensa vaatisi aikaa ja resursseja. 
Monille perheille muutto Ruotsiin oli käytännössä ainoa vaihtoehto, jos he halusivat 
tasokasta kuurojen opetusta lapsilleen (Brita Edlundin haastattelu). Muuttoliike lisään-
tyi 1980-luvun puolivälissä pinnalle nousseiden Porvoon koulun ristiriitojen takia. Osa 
vanhemmista ja oppilaista olivat pettyneitä koulun johtoon ja opettajien heikkoon 
viittomakielen taitoon (ks. esim. Borgåbladet 5.3.1988). Vaikka oralistisesta metodista 
oli luovuttu 1970-luvulla, ei kuurojen koulussa käytetty vielä 1980-luvullakaan viit-
tomakieltä. Kuurojen opetuksessa syntyi 1960- ja 1970-luvuilla uusia metodeja, kuten 
simultaanimetodia ja totaalikommunikaatiota, joissa puhetta ja viittomia käytettiin 
samanaikaisesti, ja viittomat seurasivat puhutun kielen oppikieltä. Viittomakielen 
käyttö ei siis ollut enää kielletty, mutta viittomia käytettiin lähinnä puhutun kielen 
tukena. Kuurojen oppilaiden oli kuitenkin vaikea ymmärtää opettajien viittomien 
käyttöä, sillä viittomat tulivat epäjohdonmukaisessa järjestyksessä. Opettajilla oli 
puolestaan vaikeuksia päästä opetuksessaan syvempiin aiheisiin, kun toimivaa vuo-
rovaikutusta oppilaiden kanssa ei ollut (ks. esim. Salmi 2008, 28). Varsinkin yläasteella 
opetuksen alhainen taso koettiin suurena ongelmana, ja opettajien viittomakielen 
hallinnan puute johti myös järjestysongelmiin koulussa (Birgitta Wallvikin ja Brita 
Edlundin haastattelut).

Ongelmia ei ollut ainoastaan ruotsinkielisessä kuurojen opetuksessa. Vaikka 
kuurojen keskuudessa oli ajettu simultaanimetodin käyttöönottoa 1960-luvulla, sen 
ongelmat havaittiin nopeasti. Vasta 1970-luvun lopussa, viittomakielitutkimuksen ja 
kuurotietoisuuden edistyessä, alettiin hahmottaa paremmin viittomakielen ja puhu-
tun kielen eroja, ja ymmärrettiin, että kuurot oppilaat saisivat tasavertaisen opetuksen 
ainoastaan viittomakielisen opetuksen avulla. Tämä ei tarkoittanut, että puhuttu kieli 
katoaisi kokonaan kuurojen kouluista, vaan että pyrittiin kaksikieliseen opetukseen, 
jossa viittomakieltä ja kirjoitettua kieltä opetettaisiin rinnakkain. Tämä oli keskeinen 
kiistojen aihe kuurojen keskuudessa 1970-luvun lopussa ja 1980-luvun alussa. Kuurojen 
yhteisöt järjestivät mielenosoituksia viittomakielen puolesta ja ajoivat viittomakielistä 
opetusta peruskoulu-uudistuksen yhteydessä vuonna 1983. Kuurojen Liitto ei kuiten-
kaan saanut toivomaansa tulosta. (Salmi & Laakso 2005, 349–359.) 
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Yksi ratkaiseva ongelma sekä Porvoossa että muissa kuurojen kouluissa oli siis 
opettajien viittomakielen taidon puute. Kuurojenkoulun opettajan pätevyys oli saa-
vutettu muun muassa auskultoimalla kuurojen kouluissa, ja näin ajan opetusmetodit 
siirtyivät tuleville opettajasukupolville. Tästä syystä kuilu viittomakieltä osaavien van-
hempien ja koulun johdon välillä kasvoi. (Salmi 2008, 30; ks. myös Birgitta Wallvikin ja 
Brita Edlundin haastattelut.)

Riita Porvoon koulussa tuli julkisuuteen 1980-luvun loppupuolella, kun koulun 
rehtori ja DHBS joutuivat erimielisyyksiin koulun ongelmista. Opetusministeriön työ-
ryhmän laatimassa lausunnossa kuurojen opetuksesta vuodelta 1985 todettiin, että 
viittomakieli oli kuurojen ensikieli ja näin ollen myös opetusta pitäisi antaa viitto-
makielellä. Porvoon koulun rehtori Ralf Mattssonin mielestä viittomakielen aseman 
parantamisessa oli kuitenkin menty liian pitkälle. Borgåbladet-lehden haastattelussa 
Mattsson esitti, että jos viittomakieli olisi ensisijainen opetuskieli kuurojen kouluis-
sa, oli vaarana, että oppilaiden opiskeluinto häviäisi kokonaan. Mattssonin mielestä 
kuurojen opetuksen päätavoite oli, että kuurot osaisivat kommunikoida ympäröivän 
yhteiskunnan kanssa. Näin ollen Ruotsi oli varoittava esimerkki, sillä siellä viitto-
makieli oli saavuttanut opetuskielen statuksen vuonna 1983 (Borgåbladet 3.7.1985).

Mattssonin haastatteluun vastasi Brita Edlund, DHBS:n sihteeri ja entinen puheen-
johtaja. Edlund, kahden kuuron pojan äiti, oli ollut muun muassa mukana perustamas-
sa DHBS:aa vuonna 1979, käynnistänyt ruotsinkielisten tulkkien koulutusta 1980-luvun 
alussa ja toiminut sijaisopettajana Porvoon koulussa. Edlundin mukaan kuurot olivat 
kielellinen vähemmistö ja viittomakieli heidän äidinkielensä. Ilman riittävää äidin-
kielen osaamista ei muukaan koulutus sujuisi. (Borgåbladet 4.7.1985.) 

Vähemmistöjen poliittinen aktivointi ja erimielisyydet vähemmistöjen lasten 
opetuskielestä eivät koskeneet ainoastaan kuuroja. Samaan aikaan kun viittomakieli 
sallittiin kuurojen kouluissa, myös muiden vähemmistökielien asemassa tapahtui muu-
toksia. Esimerkiksi Lars Elenius on osoittanut, miten tärkeitä 1960-, 1970- ja 1980-luvut 
olivat vähemmistökielien statuksen nousussa ja vähemmistökäsitteen politisoinnissa, 
mikä edesauttoi kansainvälistä yhteistyötä. Varsinkin Ruotsissa käytiin näinä aikoina 
kiistoja vähemmistöjen oikeudesta kotikielen opetukseen. Tämä taattiin laissa vuonna 
1977. (Elenius 2006, 271–288.)

Vaihtoehto: elämä Ruotsissa 

Erimielisyydet jatkuivat Porvoossa koko 1980-luvun. Lehdistössä ihmeteltiin koulun 
huonoa henkeä. Porvoon kuurojen yhdistyksen edustajat kirjoittivat avoimen kirjeen, 
jossa vaadittiin kuuroja aikuisia oppilaiden esikuviksi. Heidän mukaansa oppilailla 
ei ollut minkäänlaisia käyttäytymisongelmia kuurojen yhdistyksissä, joten ongelma 
oli kouluympäristössä (Borgåbladet 5.3.1988, 29.3.1988, 22.4.1988). Valtion omistamana 
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kouluna valtiolla oli velvollisuus korjata mahdolliset epäkohdat, ja kouluhallituk-
sen toimesta yritettiinkin löytää keinoja selvittää ongelmia. Vuonna 1988 palkattiin 
konsultti, joka kuitenkin luopui tehtävästään samana päivänä. Selitys oli, että koulun 
asiat piti selvittää koulun sisällä (Borgåbladet 20.5.1988). Johtokunnan puheenjohtajan 
yllättävän kuoleman jälkeen Kuurojen Liiton puheenjohtaja Runo Savisaari ryhtyi pu-
heenjohtajaksi, ja pyrki muiden johtokunnan jäsenten kanssa tekemään koulusta re-
surssikeskuksen suomenruotsalaisille kuuroille. Kouluhallitus asetti työryhmän, jonka 
jäseniksi kutsuttiin kuurojen yhteisön keskeiset vaikuttajat, ja ryhmän tehtävänä oli 
selvittää koulun tulevaisuutta. (KA, Porvoon kuurojen koulun arkisto, Kouluhallituksen 
asettaman työryhmän pöytäkirjat 1992; Brita Edlundin haastattelu.) 

Monet vanhemmat päättivät lähteä lastensa kanssa Ruotsiin 1980-luvun ristirii-
tojen takia. Jotkut perheet muuttivat Ruotsiin jo ennen peruskoulun päättymistä, ja 
lapset saivat päättää opintonsa Tukholman Manilla-koulussa tai Härnösandin Kristina-
koulussa. Toiset perheet laittoivat lapsensa kuulevien kouluihin, joissa he suorittivat 
koulunkäynnin tulkin avulla. (KA, Porvoon kuurojen koulun arkisto, Johtokunnan 
kokousten pöytäkirjat 1987–1988, 1989–1993; Brita Edlundin ja Alf ja Astrid Bjongin 
haastattelut; ks. myös Londen 2004, 86–90.)

Porvoon koulun oppilasmäärä oli 1980-luvun lopussa nopeassa laskussa, ja 
1990-luvun alussa se oli pienentynyt niin paljon, että lukuvuoden 1993–1994 op-
pilasmäärä olisi ollut ainoastaan kaksi oppilasta. Tässä tilanteessa valtio päätti 
sulkea koulun, mutta sillä lupauksella, että suomenruotsalaisten kuurojen koulu-
tusta järjestettäisiin kotimaassa, kun sopiva ratkaisu olisi löytynyt. Vaikka erilaisia 
malleja yritettiin toteuttaa 1990-luvun aikana, ei tyydyttävää järjestelmää löydetty. 
Oppilaskotielämästä oli 1990-luvulla luovuttu, eivätkä vanhemmat enää halunneet 
lähettää pieniä lapsia pois kotoa (Dövas örsamlingsblad 2/2000; Brita Edlundin ja 
Birgitta Wallvikin haastattelut). Kuuroille lapsille alettiin 1900-luvun lopulla tehdä 
sisäkorvaistuteleikkauksia, joiden avulla lapset pystyivät kuulemaan jonkin verran 
ja käymään kuulevien kouluissa. Näiden lasten äidinkieli ei enää välttämättä ollut 
viittomakieli, ja kuurojen koulun puutteesta johtuen suomenruotsalainen viittoma-
kieli ei enää siirtynyt seuraavalle sukupolvelle. (Kuurojen Lehti 3/2019, 7; Londen 2006, 
55; Östman 2006, 168.) 

Suomenruotsalainen viittomakielinen yhteisö oli sen sijaan suurissa määrin siir-
tynyt Ruotsiin. Tämä alettiin nähdä uhkana suomenruotsalaiselle kuurojen yhteisölle 
myös sen jäsenten keskuudessa 1980- ja 1990-luvulla. Keskeinen vaikuttaja Alf Bjong 
puhui haastatteluissa suomenruotsalaisten pakosta muuttaa naapurimaahan ja sii-
tä, että koulutuksen puute oli käytännössä johtanut suomenruotsalaisten kuurojen 
maastakarkotukseen. Kuurojen Liiton ruotsinkielisen työryhmän järjestämissä se-
minaareissa keskusteltiin suomenruotsalaisesta kuurojen kulttuurista, ja miten sitä 
rakennettiin ilman koulun tarjoamaa perustaa (Nappi 2/1985; Kuurojen Lehti 11/1993; 
Vasabladet 9.5.1998; Wallvik 2005, 124–125.). Näin maastamuutosta tuli vahva poliittinen 
argumentti, jonka avulla vähemmistön jäsenet perustelivat vaatimuksiaan.
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Mutta miten muuttajat itse kokivat muuttonsa Ruotsiin? Ruotsi oli maa, joka oli 
samalla läheinen mutta vieras. Kun muuttajat lähtivät Ruotsiin, heidän piti opetella 
uusi kieli, ruotsalainen viittomakieli. Vaikka Suomen viittomakielet ovat peräisin 
ruotsalaisesta viittomakielestä, ne erosivat toisistaan jo 1900-luvun taitteessa. Ruotsiin 
muuttaville oppilaille tarjottiin ylimääräinen peruskouluvuosi muun muassa siksi, 
että heidän kielitaitonsa vastaisi ruotsalaisten ikätovereiden tasoa. Uuden viittoma-
kielen oppiminen tapahtui kuitenkin nopeasti. Suomenruotsalaisille kuuroille oli hel-
pompaa ymmärtää Ruotsissa käytettyä viittomakieltä kuin suomalaisia kuuroja, sillä 
suomenruotsalaisessa viittomakielessä käytettiin enemmän Ruotsista peräisin olevia 
viittomia. (Dövas församlingsblad 3/1995; Hoyer 2000, 209–210; Jantunen 2003, 22–23; 
Janne Kankkosen haastattelu; Alf ja Astrid Bjongin haastattelu.) 

Kun suomenruotsalaisia kuuroja nuoria haastateltiin 1990-luvulla, he vakuuttivat, 
että integraatio oli sujunut pääosin mutkattomasti. Oli helppoa sopeutua ruotsalaiseen 
yhteisöön, vaikkakin alussa uusi viittomakieli koettiin haasteellisena ja ruotsalainen 
kulttuuri osittain outona. Ruotsalaisesta viittomakielestä tuli kuitenkin Ruotsiin muut-
taneiden suomenruotsalaisten kuurojen aikuisena käyttämä kieli. Koko ympäristö käyt-
ti ruotsalaista viittomakieltä, ja siitä johtuen myös suomenruotsalaisten keskinäinen 
kieli vaihtui ruotsalaiseen viittomakieleen. Suomenruotsalainen viittomakieli säilyi 
lapsuuden kielenä, jota käytettiin Suomessa asuvien sukulaisten ja tuttavien kanssa. 
(Dövas församlingsblad 3/1995; Janne Kankkosen haastattelu.)

Perheensä kanssa Tukholmaan 14-vuotiaana muuttanut Janne Kankkonen kertoo, 
että nuoret kohtasivat uudessa kotimaassaan vahvan viittomakielisen yhteisön ja kult-
tuurin. Kuurotietoisuus ja viittomakielen tunnustus oli Ruotsissa edennyt pidemmälle, 
ja tämä vaikutti sekä kuurojen opetukseen että muihin kuuroille suunnattuihin pal-
veluihin. Vaikka Kankkonen koki, että ruotsalainen kuurojen yhteisö oli poliittisesti 
aktiivisempi kuin kuurojen yhteisöt Suomessa, Ruotsissa asuneet suomenruotsalaiset 
eivät ryhtyneet järjestäytyneeseen vähemmistöaktivismiin. Kun Teckenspråkiga fin-
landssvenskar -yhdistys perustettiin Ruotsissa vuonna 2004, sen tarkoitus oli lähinnä 
toimia sosiaalisena kohtaamispaikkana (Janne Kankkosen haastattelu; ks. myös Chris-
topher Edlundin haastattelu, Hufvudstadsbladet 14.12.1997). 

Kankkonen muutti aikuisena takaisin Suomeen, toisin kuin valtaosa Ruotsiin lähte-
neistä. Brita Edlundin vuonna 1999 tekemässä raportissa suomenruotsalaisten kuurojen 
koulunkäynnistä todettiin, että vuosien 1969 ja 1987 välillä syntyneistä suomenruot-
salaisista kuuroista yli kolme neljäsosaa asui Ruotsissa (Edlund 1999). Yksi painava syy 
tähän oli, että Ruotsissa saatua ammattipätevyyttä ei aina hyväksytty Suomessa (Nappi 
2/1985). Asetelma oli siis ongelmallinen: Suomen valtio ohjasi nuoria Ruotsiin, koska 
riittävää koulutusta ei tarjottu Suomessa, mutta samalla nuorten tulevaisuus heidän 
omassa kotimaassaan oli hyvin vaikea. Oli kuitenkin myös muita syitä pysyä Ruotsissa. 
Koska monet olivat lähteneet nuorina, koko aikuiselämä oli vietetty Ruotsissa, ja mah-
dollinen elämänkumppani oli usein löytynyt sieltä. Myös suomen kielen osaamisen 
puute oli este palata syntymämaahan.
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Lopuksi – tulevaisuus Ruotsissa?

Tässä luvussa on käsitelty vähän tutkitun vähemmistön, suomenruotsalaisten kuuro-
jen, maastamuuton historiaa. Olen osoittanut, miten ja miksi tämä pieni vähemmistö 
suuntasi Ruotsiin. Vaikka ryhmän maastamuutto tapahtui samanaikaisesti Suomesta 
Ruotsiin suuntautuneen massamuuton kanssa, oli sillä erilainen tausta. Koulutusta-
son noustessa myös eri vähemmistöryhmille tarjottiin laajempaa ammattikoulutusta. 
Kuurot olivat kielivähemmistö ja yhteiskunnan näkökulmasta vammaisryhmä, jolle 
tarjottiin koulutusta omissa laitoksissaan. Heidän oikeutensa ammattikoulutukseen 
vahvistettiin jo vuonna 1944. Suomenruotsalaisten kuurojen osalta lain täytäntöön 
paneminen osoittautui kuitenkin hyvin vaikeaksi, sillä ryhmän pienen koon vuoksi 
korkeatasoista ja monipuolista ammattikoulutusta ei pystytty tarjoamaan. Niinpä vä-
hemmistön nuoret alkoivat muuttaa Ruotsiin hankkiakseen koulutusta. 

Suomenruotsalaisten kuurojen maastamuuton voidaan nähdä kehittyneen asteit-
tain. Jos 1900-luvun alussa oli vain yksittäisiä muuttajia, niin 1950- ja 1960-luvuilla yhä 
useammat lähtivät ruotsalaiseen ammattikouluun opiskelemaan. He kuitenkin pala-
sivat vielä yleensä takaisin Suomeen. Teini-ikäisten opintomatkat alkoivat muuttua 
pysyviksi 1970- ja 1980-luvuilla, ja 1980-luvun lopulta lähtien tuli tavalliseksi, että koko 
perhe muutti Ruotsiin. Näin vähemmistö vähitellen siirtyi maasta toiseen. 

Kuurojen moderni historia kytkeytyy usein tavalla tai toisella koulutukseen. Kuurot 
olivat ensimmäinen erityisopetusta tarvitseva ryhmä, jolle järjestettiin koulutusta, ja 
kuurojen elämä on 1800-luvulta lähtien ollut vahvasti sidoksissa opetusmetodeihin 
ja koululaitoksiin sisäoppilaitoksineen (Vuolle 1996; Salmi 2008). Myös tämä luku on 
osoittanut, kuinka suomenruotsalaisten kuurojen maastamuutto liittyy koulutukseen. 
Opiskelun virittämä siirtolaisuus ei sinänsä ole harvinaista, mutta se, että vähemmistö-
ryhmä kokonaisuudessaan käytännössä ohjataan toiseen maahan, tekee suomenruotsa-
laisten kuurojen maastamuutosta ainutlaatuisen Suomen siirtolaisuuden historiassa.15

Suomenruotsalaisten kuurojen maastamuutto seuraa vahvasti deaf space -teoriaa: 
siirtyminen yhdestä kuurojen yhteisöstä toiseen tapahtuu usein suhteellisen mutkat-
tomasti, sillä eri viittomakieltä käyttävien kuurojen kulttuureilla on samankaltaisia 
piirteitä. Lisäksi kuurot eri maissa ovat kohdanneet saman tyyppisiä syrjinnän muotoja 
liittyen varsinkin oralistiseen ideologiaan. Niinpä ei ole yllättävää, että suomenruotsa-

15	 Esimerkiksi Grönlannin ja Färsaarten kuuroja lapsia lähetettiin 1950- ja 1960-luvuilla Tans-
kan kuurojen kouluihin. Vaikka alueiden välinen välimatka oli paljon pidempi kuin Suo-
mesta Ruotsiin, ne kuuluivat samaan valtakuntaan. Färsaarella perustettiin kuurojen koulu 
vuonna 1962, ja myös Grönlannin kuurot siirtyivät Sisimiutin kaupungin kouluun vuonna 
1978, joka kuitenkin lakkautettiin vuonna 2008. Sisäkorvaistutteiden johdosta viittomakie-
listen määrä on nimittäin laskenut nopeasti sekä Färsaarilla että Grönlannissa. Kuten suo-
menruotsalaisten kuurojen, myös Färsaarten ja Grönlannin kuurojen on ollut pakko hakea 
jatkokoulutusta alueiden ulkopuolelta (Teckenspråkens och teckenspråkigas ställning i Norden 
2008, Bilaga 4 Färöarna, Bilaga 5 Grönland).
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laiset kuurot nuoret kokivat integraation onnistuneen hyvin Ruotsissa. Integraatiota 
edesauttoi myös se, ettei uuden kirjoitetun kielen oppimista tarvittu. On kuitenkin 
muistettava, että kuurojen ihmisten muutto maasta toiseen ei ole aina samalla muutto 
yhdestä kuurojen tilasta toiseen. Esimerkiksi tutkimus kuuroista turvapaikanhakijoista 
on tuonut esiin muuton eri vaiheita ja hierarkioita (ks. esim. Sivunen 2019).

Suomenruotsalaisten siirtyminen Ruotsiin vaikutti myös merkittävästi suomen-
ruotsalaiseen kuurojen yhteisöön, sillä vähemmistö on pienentynyt nopeasti 2000- ja 
2010-lukujen aikana. Viimeisen laskennan mukaan Suomessa elää enää vain 90 kuuroa 
suomenruotsalaisia, joiden äidinkieli on suomenruotsalainen viittomakieli, ja heidän 
keski-ikänsä on yli 60 vuotta (Andersson-Koski 2015, 35). Tästä syystä kieli on Unescon 
kriteerien mukaan vakavasti uhanalainen. Työ vähemmistön kielen ja elinolojen 
parantamiseksi kuitenkin jatkuu. Sekä Suomessa että Ruotsissa toimii nykyään suo-
menruotsalaisten kuurojen järjestöjä, ja suomenruotsalaista viittomakieltä on pyritty 
elvyttämään erilaisten projektien avulla läpi 2000-luvun. Myös Suomen ensimmäinen 
viittomakielilaki vuodelta 2015 tunnustaa sekä suomalaisen että suomenruotsalaisen 
viittomakielen, ja tavoitteena on edistää suomenruotsalaista viittomakieltä käyttävien 
ihmisten oikeuksia.
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10. Satumaa vai umpikuja? 
Suomen romanien 

siirtolaisuus Ruotsiin1

Miika Tervonen & Inka Jeskanen

Keski- ja itäisen Euroopan romanien maahantulo on herättänyt 2000-luvulla laajaa 
huomiota Suomessa ja muualla Länsi-Euroopassa. Ilmiö on tuonut uudelleen näkyville 
absoluuttista köyhyyttä, ”irtolaisuutta” ja kerjäläisyyttä. Julkisissa keskusteluissa on 
kuitenkin jäänyt huomaamatta, että Suomikin on vain joitakin vuosikymmeniä sitten 
ollut laajamittaisen romanien siirtolaisuuden lähtömaa. Vaikka nämä muuttoliikkeet 
ovatkin hyvin erilaisia, löytyy niiden taustalta myös samantyyppisiä syrjintään ja elin-
tasoeroihin liittyviä tekijöitä.

Suomalaisten niin kutsuttujen kaale-romanien2 muutto Ruotsiin oli osa noin 
700 000–800 000 suomalaisen joukkosiirtolaisuutta 1960- ja 1970-luvuilla (Myrskylä 
1978, 18; Snellman 2008, 127). Yhteiskunnan marginaaliin toisen maailmansodan jäl-
keen ajautuneen romaniväestön muuttoliikkeeseen liittyi kuitenkin omia erityispiir-
teitään. Se alkoi pohjoismaisen passivapauden kumottua romaneihin kohdistuneen 
muuttokiellon Ruotsissa vuonna 1954, jatkuen vielä 1980-luvulla, muun Pohjanlahden 
ylittävän muuttoliikkeen painopisteen siirryttyä paluumuuttoon. Romanien siirtolai-
suus oli suhteellisesti erittäin runsaslukuista. Tarkkoja lukuja ei tosin ole olemassa. 
Enimmillään 1970-luvun lopulla ja 1980-luvun alussa arveltiin, että jopa noin puolet 

1	 Tämän luvun alkuperäinen versio on julkaistu aiemmin teoksessa Sakari Saaritsa & Kirsi 
Hänninen (toim.) Työväki maahanmuuttajana (Helsinki: Työväen historian ja perinteen tut-
kimuksen seura, 2012, 183—200).

2	 Euroopan eri maissa asuvat romanit jakautuvat kieleltään, kulttuuriltaan ja historialtaan 
toisistaan poikkeaviin ryhmiin. Nimityksiä ja tapoja jaotella nämä ryhmät on lukematon 
määrä. Pääryhmiksi voidaan kuitenkin laskea Keski- ja Itä-Euroopan romat ja sintit, Rans-
kan manushit, Iberian sekä Walesin kalet ja Iso-Britannian romanichalit.  Suomen romanit 
muodostavat tässä jaottelussa kieleltään ja kulttuuriltaan erillisen ryhmän, johon kuuluvat 
kutsuvat itseään (muiden nimityksien ohella) kaaleiksi. Yksikössä sana kaalo tarkoittaa kir-
jaimellisesti tummaa tai mustaa. Ks. esim. Jäppinen 2009.
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silloisesta noin 6 000-henkiseksi arvioidusta romaniväestöstä asui enemmän tai vä-
hemmän pysyvästi Ruotsissa (Suur-Savo, maalis-huhtikuu 1978; Romaniasiain neuvot-
telukunta 1981:75, 94). Nykyisin arviot Ruotsissa asuvista suomenkielisistä romaneista 
liikkuvat yleensä 3 000 ja 5 000 henkilön välillä, kun taas Suomessa arvioidaan asuvan 
noin 10 000–12 000 romania (Sosiaali- ja terveysministeriö 2009). Vaikka näiden lu-
kujen tarkkuus on pitkälti arvailujen varassa, ei vaikuta epäuskottavalta, että viime 
vuosikymmenien paluumuutosta huolimatta ainakin neljäs-viidesosa kaikista kaale-
romaneista asuu tai oleskelee Ruotsissa – valtavasti suurempi osuus kuin muiden 
suomalaisten kohdalla.

Numeroarvioiden hyödyllisyyttä vähentää jatkuva liike molempiin suuntiin yli 
Pohjanlahden. Kouriintuntuvampaa kieltä Ruotsiin muuton tärkeydestä romaneille 
puhuvatkin erilaiset haastattelumateriaalit. Opetushallituksen romaniväestön kou-
lutusyksikkö ja Suomalaisen Kirjallisuuden Seura (SKS) toteuttivat 1998–1999 laaja-
mittaisen ROM-SF-romanielämänkertojen keruuprojektin, jonka puitteissa usein itse 
romanitaustaiset kerääjät haastattelivat 109 vastaajaa. Useimmissa hankkeen haastat-
teluista mainitaan Ruotsiin muutto joko omalla tai lähisukulaisen kohdalla. Myös itse 
tekemämme haastattelut tukevat vaikutelmaa siitä, että suurimmalla osalla romani-
suvuista on Ruotsissa asuvia haaroja. Siirtolaisuus onkin käytännössä tarkoittanut yli-
rajaisen pohjoismaisen vähemmistöryhmän syntyä, jonka laajamittainen pendelöinti 
ja kytkökset Itämeren poikki ovat jatkuvasti olemassa olevia ilmiöitä.

Ruotsin-siirtolaisuus on Pohjoismaiden historian laajin yksittäinen romaniryhmän 
muuttoliike, ja se on lyönyt vahvasti leimansa romanien toisen maailmansodan jälkei-
seen historiaan. Tästä huolimatta aihetta on tutkittu vähän. Poikkeuksena ovat erityi-
sesti Panu Pulman tutkimukset Ruotsin-siirtolaisuuden vaikutuksista pohjoismaiseen 
romanipolitiikkaan ja romaniaktivismin nousuun 1960- ja 1970-luvuilla (Pulma 1999, 
2006). Tässä artikkelissa keskitytään romanien muuttoliikkeen sosiaalihistorialliseen 
puoleen. Mistä Ruotsin-siirtolaisuudessa oli kyse, miten sinne muuttaneet romanit 
sopeutuivat uuteen ympäristöön ja millaiseksi ruotsinsuomalainen romaniyhteisö 
muodostui?

Näitä kysymyksiä lähestytään erityisesti muistitietohistorian kautta. Artikkeli pe-
rustuu sen kirjoitushetkellä vielä käynnissä olleeseen Suomen romanien historia -hank-
keen puitteissa tehtyyn tutkimukseen3 sekä Inka Jeskasen pro gradu -työhön (Jeskanen 
2012). Artikkrli on luonteeltaan pikemminkin muuttoliikkeen pääpiirteitä kuvaileva 
ja kysymyksiä esiin nostava kuin valmiita tuloksia esittelevä. ROM-SF-haastattelupro-
jektin tuottamien aineistojen lisäksi hyödynnämme Tukholmassa ja sen ympäristös-

3	 Monitieteinen Suomen romanien historia -hanke perustettiin Romaniasiain neuvottelukun-
nan esityksestä, ja toteutettiin Opetusministeriön rahoituksella vuosina 2009–2011. Hank-
keen aikana järjestettiin muistitiedon keruu, jossa osallisina olivat suomalaiset romanijär-
jestöt.
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sä 28.10–30.10.2010 tekemiämme 11 haastattelua (6 naista, 5 miestä)4 sekä Suomessa 
vuoden 2010 kuluessa tehtyä neljää paluumuuttajan haastattelua (2 naista, 2 miestä).

Pako köyhyydestä

Miksi Suomesta lähdettiin? Vastaus vaikuttaa melko yksinkertaiselta, ja sitä voitaisi-
in kenties kuvailla lainaamalla romaniaktivisti Armas Lindin vuonna 1977 antamaa 
haastattelua: “Skälet till utvandringen […] beror på dåliga bostäder eller inga bostader 
alls, på bristande möjligheter till utbildning, på arbetslösheten och den svaga sociala 
tryggheten.” (Dagens Nyheter, 26.11.1977.)

Varsinkin alkuvaiheessa Ruotsiin lähteneitä Suomen romaneita voidaan Gunni 
Nordströmin sanoin (2012) kuvailla ”sosiaalipoliittisiksi pakolaisiksi. Toisen maailman-
sodan jälkeisen Suomen rakennemuutoksissa monet romanit olivat jääneet pahasti 
kehityksen jalkoihin. Erityisongelman muodosti se, että lähes kolmasosa romanivä-
estöstä oli joutunut toisen maailmansodan myötä jättämään vanhat kiertoreittinsä 
Karjalassa saamatta kuitenkaan valtiolta samanlaista apua kuin muut evakkoon jou-
tuneet. Karjalan romanit olivatkin sodan jälkeen näkyvä kurjistunut ryhmä, joka ei 
yhtäältä enää päässyt maaseudun taloihin menetettyään tuttujen talojen verkostonsa, 
mutta jonka oli toisaalta äärimmäisen asuntopulan oloissa lähes mahdotonta saada 
kunnollisia omia asuntoja. Seurauksena oli slummimaisten hökkeli- ja teltta-asutusten 
muodostuminen suurimpien kaupunkien liepeille, sekä romanien asemaan liittyneen 
”kysymyksen” uusi poliittinen nousu (ks. esim. Tervonen 2003; Pulma 2006). Raju yhteis-
kunnan murros kosketti vähitellen myös muita romaneita. Taitekohta sijoittui 1950- ja 
60-lukujen vaihteeseen, minkä jälkeen asteittain kiihtynyt kaupungistuminen merkitsi 
entisten toimeentulotapojen ja romaneille kehittyneen kiertämisen taloudellisen ja 
sosiaalisen systeemin katoamista. Muuttoliike kaupunkeihin ja Ruotsiin voimistui, 
ja elinkeinorakenteen muutoksen myötä maatalot eivät enää tarjonneet romaneille 
tilapäistöitä eivätkä yösijaa. (Häkkinen & Peltola 2005, 62–68.)

Ajolähtötilanteessa olleet romanit joutuivat työ- ja asuntomarkkinoilla kohtaa-
maan pääväestön epäluulojen koko voiman. Kunnallisella tasolla useat paikkakunnat 
pyrkivät kykyjensä mukaan estämään romanien paikalleen asettumisen juuri omalle 
alueelleen. Asunnon saaneita romaneita myös häädettiin villin lännen tyyliin naapu-
reiden toimesta, kuten vaikkapa Kemijärvellä 1951, Vehmersalmella ja Huittisissa 1955 
sekä Pankakoskella 1956. (Vehmas 1961, 155–157.)

Asumistasossa oli toki suuria alueellisia eroja, ja esimerkiksi Pohjanmaalla oli 
vanhastaan myös omissa taloissaan asuvia romaniperheitä. Useimmille tilanne oli 

4	 Haastattelujen toteuttamisen kannalta keskeisessä asemassa olivat Janette Grönfors ja Di-
mitri Valentin, jotka myös osallistuivat useimpien haastatteluiden toteuttamiseen.
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kuitenkin erittäin vaikea, eikä asuntotilanne ratkaisevasti helpottunut 1960-luvun 
kuluessa. Vuonna 1969 tehdyn selvityksen mukaan noin 20 prosentilla romaneista 
todettiin olevan tyydyttävä asuntotilanne loppujen pärjätessä miten kuten väli-
aikaisiksi tarkotetuissa suojissa, sukulaistensa luona, purkutaloissa, vanhoissa 
junavaunuissa ja teltoissa (Valtion mustalaisasiain neuvottelukunta 1970). Valtion 
vastaus romanien kurjistumiskierteeseen oli ennen 1970-luvun loppua lähinnä 
lasten huostaanotot ja näiden laajamittainen sijoittaminen Mustalaislähetyksen 
lastenkoteihin, millä pyrittiin yhtä paljon romaniväestön assimiloimiseen kuin 
sosiaalipoliittisiin tavoitteisiin.

Tässä tilanteessa suuri suomalainen muuttoaalto Ruotsiin vei mennessään huo-
mattavan osan Suomen romaneista – niin suuren osan, että 1970-luvun lopussa esi-
tettiin jo arveluita kansallisen romaniväestön katoamisesta Suomesta kokonaan, ellei 
hallitus rupea toimiin näiden aseman parantamiseksi (Savon Sanomat 7.11.1979). Maan-
tieteellisesti lähtijöitä oli kautta koko maan, mutta erityisesti Pohjanmaalta, jossa oli 
vanhastaan paljon kytköksiä ja lyhyt maantieteellinen etäisyys Pohjanlahden toiselle 
puolelle. Ruotsiin mentiin joko autolla Haaparannan kautta kiertäen tai sitten lautalla 
Vaasasta, Turusta tai Helsingistä. Muuttokohteen valinta noudatti klassista ketjumuu-
ton mallia; haastatellut, jotka olivat nuorena tai aikuisena itse muuttaneet Ruotsiin, 
kertoivat lähes poikkeuksetta muuton tapahtuneen ensi vaiheessa maassa jo asuvan 
sukulaisen luokse. Pääkohteet olivat samoja kuin muillakin suomalaisilla: erityisesti 
muuttokohteina erottuivat Tukholma, Göteborg, Norrköping, Västerås ja Eskilstuna 
(Statens invandarverk 1970).

Sopeutumista ja äkkilähtöjä

Senja ja Viki ovat löytäneet kiinteän maaperän Ruotsissa. Kuitenkin vain harvat niistä 
sadoista romaaneista, jotka ovat paremmat tulevaisuuden toivossa matkustaneet 
Ruotsiin, ovat onnistuneet. Senja ja Viki ovat seuranneet monien romanien kohtaloa 
vuosien aikana. He asuvat keskustassa ja lähellä Suomen laivoja; tilapäisiä vieraita 
on paljon, he eivät voi ajaa pois ihmisiä, jotka tyhjin käsin saapuvat Suomesta toi-
voen löytävänsä kiinnekohdan Ruotsissa. Useimmat ovat saaneet kääntyä takaisin 
epäonnistuneina. (Apu 6.5.1967.)

Muutos köyhän Suomen takamailta ja hökkelikylistä lähiöiden ja tehtaiden Ruotsiin 
oli monille alkuun shokki, ja tuonnempana kerrotaan muutokseen liittyneistä vai-
keuksista. Ruotsiin jääneiden haastatteluissa tulee kuitenkin usein myös esille, että 
pako köyhyydestä kannatti: monet perheet onnistuivat todella nostamaan elintaso-
aan nopeassa tahdissa. Keskeinen tekijä 1960-luvun lopulta 1970-luvun puoliväliin oli 
ruotsalaisten työmarkkinoiden vahva veto.
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Suomalaisten työllistymiseen Ruotsissa vaikutti paitsi teollisuuden työvoimatarve, 
myös maahanmuuton sääntelyssä tapahtuneet muutokset. Vielä toisen maailmansodan 
jälkeisinä vuosikymmeninä Ruotsiin rekrytoitiin aktiivisesti työvoimaa muun muassa 
Jugoslaviasta, Turkista, Kreikasta ja Itävallasta. Vuodesta 1967 alkaen ei-pohjoismaisten 
työnhakijoiden täytyi kuitenkin järjestää työsuhde ja -lupa sekä asunto ennen muuttoa 
Ruotsiin. Rajoitusten seurauksena Suomesta tuli ruotsalaisen teollisuuden näkökul-
masta erittäin kiinnostava maa matalapalkkaisen työvoiman rekrytointiin. Aktiivisen 
rekrytoinnin lisäksi elintasoerot ja muuton helppous synnyttivät todellisen massaliik-
keen, ja vuonna 1970 Ruotsiin siirtyi ennätykselliset 90 000 suomalaista. (Korkiasaari 
& Tarkiainen 2000.)

Seija Ketolan ja Gunni Nordströmin vuonna 1970 toteuttamassa 180 Ruotsiin muut-
taneen romanin haastattelututkimuksessa yleisimmin mainittu syy Ruotsiin muuttoon 
oli työttömyys. Näin vastanneista 80 prosenttia kertoi tutkimuksen tekohetkellä myös 
saaneensa töitä ja 9 prosenttia päässeensä ammattikoulutukseen (Statens invandarverk 
1970). Ruotsalaisten työmarkkinoiden öljykriisiä edeltäneinä ”hulluuden vuosina” mo-
net haastatellut kokivatkin aiemmin itselleen täysin uuden ilmiön, ”värisokean” rek-
rytoinnin. Ensimmäistä kertaa elämässään monien romanien oli mahdollista päästä 
palkkatöihin siinä missä kenen tahansa muunkin. Aiemmin harjoitettujen ammattien 
kirjo kasvoi nopeasti, kun kokonaiset perheet pääsivät ruotsalaisten työmarkkinoiden 
imuun. Esimerkiksi ROM-SF-hankkeeseen haastatellun, vuonna 1912 syntyneen miehen 
ja tämän puolison kuvauksessa sinnittely rintamamiestilalla vaihtui nopeasti teollis-
tuneeseen arkeen pariskunnan seurattua lapsiaan Ruotsiin:

V1: […] -66 mää myin sen [tilan]. […] ja muutettiin sitten tänne Mänttään. Ja lapset 
lähti Ruotsin puolelle. Niin me niiden perässä lähdettiin sinne sitten. Kerro se juttu.
V2: -69 mentiin Ruotsiin.
H: Ai te muutitta Ruotsiin sillon.
V1: Joo. Ja minä pääsin sitten tuonne makkaratehtaalle töihin.
V2: Me päästiin jokahinen töihin heti siellä. Minä olin semmosella ympan tehtaalla 
minä olin. Ja tuo oli makkaratehtaalla. 
V1: J oli semmosella se oli 14-vuotijas tuo J se pääsi semmoseen...
V2: Katuharja töihin katuharjaa tehtiin siellä tehtaalla. 
V1: A oli vielä sitten niin nuori että se ei päässy töihin. (ROM-SF 42, mies s. 1912.)

Romanit saivat töitä ennen kaikkea teollisuudesta (auto-, elintarvike-, tekstiili- ja pape-
ritehtaat ja niin edelleen), rakennustyömailta sekä matalapalkkaisilta palvelualoilta 
(tiskarit, hotellien ja junien siivoojaporukat, vanhainkotien avustajat ja niin edelleen). 
Monet työsuhteet sijoittuivat kuitenkin suhdanneherkille aloille ja jäivät lyhytaikai-
siksi. Useat haastatellut kuvasivatkin tiheää ja pitkään jatkunutta muuttojen sarjaa 
eri puolilla Ruotsia ja tähän liittyneitä lyhyitä työsuhteita.
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Haastatteluissa tulee esille sukupuolittunut jako siinä, kuinka tärkeinä työpaikat 
nähtiin muuttopäätöksen syissä: siinä missä miesten haastatteluissa työ- ja kaupan-
tekomahdollisuudet nousevat vahvasti esille, naisten muutolle antamat syyt ovat mo-
nipuolisempia: niissä tulee esille erityisesti muiden kanssa tai muiden luokse muutta-
minen, mutta myös Suomea paremmat asunto-olot ja sosiaaliset etuudet. Epävakaissa 
oloissa Ruotsin sosiaalietuudet olivatkin monille perheille tärkeä tulonlähde. Lisäksi 
esille nousi kaupusteluun liittyviä toimeentulotapoja. Suomalaiselle siirtolaisväestölle 
myytiin esimerkiksi Ahvenanmaalta tai Haaparannasta haettua suomalaismakkaraa 
ja muita tuttuja elintarvikkeita (esim. SKSÄ20100051a, mies s. 1946).

Useimmat romanit kohtasivat Ruotsissa alusta saakka haasteita. Länsi- ja Etelä-
Suomen rannikkoalueilla eli perinteisesti myös ruotsinkielisiä romaniperheitä, mutta 
valtaosalle kielitaidottomuus oli vaikeasti ylitettävä muuri, jota pahensivat puutteet 
luku- ja kirjoitustaidossa. Heikkoa tai olematonta kielitaitoa ei kuitenkaan välttämättä 
pidetty ongelmana: sosiaalinen elämä keskittyi romaniyhteisöjen sisälle, ja Rinkebyn 
kaltaisissa lähiöissä oli mahdollista elää lähes täysin suomenkielisessä ympäristössä 
– kuten sanottua, kaupanteon asiakkaat olivat useimmiten suomalaisia siirtolaisia. 
On kuitenkin selvää, että kielitaidon puuttuminen rajoitti sosiaalista ja taloudellista 
liikkumatilaa ja erityisesti työ- ja koulutusmahdollisuuksia. Toinen pullonkaula oli 
asuntopula, joka koetteli erityisesti Tukholmaan tai sen liepeille muuttaneita. Tarjolla 
oli paljon työpaikkoja, mutta vain vähän asuntoja. Ahtautuminen harvoihin sukulaisten 
hallussa olleisiin asuntoihin sekä nukkuminen autoissa ja purkutaloissa kuuluivatkin 
erityisesti alkuvuosina monien haastateltujen arkeen. Alkuvaiheen vaikeuksista huo-
limatta useimmat haastatellut kokivat asunnon saamisen olleen paljon helpompaa 
Ruotsissa kuin Suomessa.

Ruotsalaisten viranomaisten suhtautumisessa romanitulijoihin oli suuria paikal-
lisia eroja. Muuttoliikettä ei yleisesti ottaen katsottu hyvällä, ja varsinkin Tukholmassa 
jopa epäiltiin, että Suomen viranomaiset työnsivät tarkoituksella Suomen romaneita 
Ruotsiin. Ulkomaalaisten romanien muutto Ruotsiin oli ollut kielletty vuosina 1914–
1954, mutta vuonna 1954 voimaan tullut passivapaus esti käännyttämästä Suomen 
romaneita. Ruotsin mustalaiskomitea kuitenkin yritti saada Pohjoismaisen neuvoston 
avulla erityiskiellon, joka koskisi Ruotsiin pyrkiviä Suomen romaneita. Kun tämä ei 
onnistunut, Ruotsi kieltäytyi kohtelemasta Suomesta tulleita romaneja oman roma-
nipolitiikkansa kohderyhmänä. (Pulma 2006.)

Romanien Ruotsin-siirtolaisuus ajoittui kuitenkin kansankotiprojektin voimak-
kaan laajenemisen vuosiin, ja monissa kunnissa romaneille pyrittiin vahvan sosiaa-
lipolitiikan hengessä aidosti tarjoamaan mahdollisuus integroitua paikkakunnalle. 
Esimerkiksi Göteborgissa romaneille tarjottiin apua asuntojen hankkimiseen ja työl-
listymiseen sekä tulkkausapua, kielikursseja ja toimeentulotukea. Tällaisissa kunnissa 
romanit kohtasivat työnsaannin veroisen uuden kokemuksen, kun purkutaloihin ja 
tilapäismajoituksiin tottuneet perheet pääsivät asumaan moderneihin ja tilaviin ker-
rostaloasuntoihin. Toisaalla taas paikallisviranomaisten toiminta oli suoraa jatkumoa 
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vuosisataiselle syrjintäpolitiikalle, jonka tavoitteena oli ennen kaikkea ”tattareina” 
pidettyjen häätäminen oman kunnan alueelta keinolla millä hyvänsä. Esimerkiksi 
Norrköpingissä romaniperheitä otettiin erittäin vastahakoisesti kuntien vuokra-asun-
toihin, ja niitä, jotka eivät pystyneet hankkimaan asuntoa ja riittävää toimeentuloa, 
myös karkotettiin Ruotsista (Statens invandarverk 1970, 12).

Kielitaidon, koulutuksen ja tuttavaverkostojen puuttuminen sekä ongelmat työn- ja 
asunnonsaannissa johtivat monien perheiden kohdalla nopeaan paluuseen Suomeen. 
ROM-SF-aineistossa tulee esille suuri määrä ”kokeilijoita”, joiden käynti Ruotsissa jäi 
lyhyeksi. Toisaalta tämä kertoi romanien kohtaamien vaikeuksien lisäksi myös Ruot-
siin lähtemisen helppoudesta. Matkustaminen Ruotsiin muuttui 1960-luvun lopulla 
halvaksi ja helpoksi, ja 1970-luvun alussa lähes jokaisella oli sinne jo muuttaneita su-
kulaisia tai tuttuja. Kynnys lähteä Ruotsiin oli siis erittäin matala, mutta sama koski 
myös paluuta Suomeen, mikäli paremman elämän tavoittelu ei ottanut onnistuakseen. 
Lisäksi mukana oli myös lyhytaikaisia ”tavoitemuuttoja”, jotka liittyivät esimerkiksi 
ajokortin tai lisätulojen hankkimiseen; tästä näkökulmasta nopea paluu saattoikin 
olla merkki matkalle asetettujen tavoitteiden saavuttamisesta.

Ruotsin työmarkkinoilla tapahtui merkittävä käänne öljykriisin myötä 1970-luvun 
alkupuolella. Taloustaantuma muutti myös suhtautumista ulkomaisiin työntekijöihin 
kielteisemmäksi, ja viranomaisten lisäksi ammattiyhdistysliike pyrki vähentämään 
heidän osuuttaan työvoimassa. Ruotsalaisten työmarkkinoiden avoimuus alkoi vähen-
tyä, ja myös sosiaaliturvan saantiperusteita tiukennettiin. Työvoiman maahanmuut-
to kääntyikin nopeasti laajamittaiseksi ulkomaalaisten paluumuutoksi. Romanien 
kohdalla käänne tarkoitti ilmeisesti myös sitä, että vanhat romanivastaiset asenteet 
palasivat ”normaaliksi” osaksi elämää hankaloittamaan työllistymistä ja sosiaalista 
liikkuvuutta. Ruotsin työministeriön tekemän selvityksen mukaan Ruotsissa asuvien 
työikäisten romanien työttömyysaste oli vuonna 1976 44 prosenttia (Arbetsmarknadsde-
partementet 1976, 11), ja kaupustelun kaltaisten epävirallisten toimeentulomuotojen 
merkitys oli korostunut.

Samanaikaisesti kun kouluttamattomien ulkomaalaisten työnsaanti vaikeutui 
Ruotsissa, Suomi alkoi 1970-luvun jälkipuolella muuttua romanien kannalta parem-
paan suuntaan. Nopean kaupungistumisvaiheen jälkeen osa romaneista alkoi vähi-
tellen päästä osallisiksi yleisestä elintason paranemisesta. Tärkeitä olivat lisäksi roma-
nien syrjinnän kieltänyt laki vuonna 1970 sekä erityisesti vuonna 1975 annettu laki 
mustalaisväestön asunto-olojen parantamisesta, joista jälkimmäisellä alkoi tosin olla 
käytännön seurauksia kuntatason viivyttelyn vuoksi vasta vähitellen. (Siltanen 2015.)

Ruotsin ja Suomen välisen elintasoeron tasoittuminen hidasti siis muiden tavoin 
myös romanien muuttoliikettä Ruotsiin ja johti yleistyviin paluumuuttoihin. Kuitenkin 
sikäli kun eri viranomaistaholla esitettyjä arvioita voidaan pitää suuntaa antavina, suo-
malaisen romaniväestön suurin kasvu Ruotsissa ajoittui vasta 1970-luvun puolivälin jäl-
keiselle ajalle. Suomessa oli edelleen tekijöitä, jotka työnsivät romaneita Pohjanlahden 
yli, ja myös haastatteluiden perusteella lähtijöitä riitti runsaasti öljykriisin jälkeenkin. 
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Elämää kahden puolen Pohjanlahtea

Kuten sanottu, huomattava osa ROM-SF- ja Suomen romanien historia -hankkeiden 
tavoittamista romaneista tuli Ruotsiin lähinnä kokeilemaan onneaan ja palasi pian 
Suomeen. Ruotsiin jääneidenkään kohdalla kytkeytyminen uuteen yhteiskuntaan 
ei kuitenkaan ollut itsestään selvää, ja myös pidempiaikaisilla siirtolaisilla siteet yli 
Pohjanlahden pysyivät yleensä vahvoina. Lähes jokainen haastattelemamme kertoja 
kävi Ruotsissa asuessaan säännöllisesti Suomessa ja vietti siellä perheineen varsinkin 
kesät. Vierailut Suomessa sekä ylläpitivät että olivat seurausta tiiviistä sukusiteistä. 
Esimerkiksi ROM-SF-hankkeeseen haastateltu, edellä siteerattu rintamamiestilallinen 
piti myös asuntoa Suomessa valmiina mahdollista paluumuuttoa varten. Kahden Ruot-
sissa vietetyn vuosikymmenen jälkeen kertoja puolisoineen palasikin Suomeen osan 
lapsista jäädessä Ruotsiin:

H: Varmaan oli vaikeeta täällä sitten alottaa uuvestaan? […]
V1: No meillä oli täällä koti orottamassa meitä. Me emme oo koskaan...
V2: Me oltiin talavet Ruotsissa ja kesät täällä.
V1: …kiinteistöjä myyty täällä että meillä on ollu koti täällä aina. Että on ollu koti-
mies sitten hoitamassa täällä. Mutta nyt kun on lapset maalimalla niin me ollaan 
täällä nyt kumminkin sit. (ROM-SF 42, mies s. 1912.)

Pohjanlahden ”kapeus” ja eläminen sen molemmin puolin nousivat vahvasti esille 
Ruotsissa tekemissämme haastatteluissa ja näkyivät useimpien haastateltujen arkielä-
mässä monella eri tasolla. Irrallisuutta ruotsalaisesta yhteiskunnasta osoitti jo sekin, 
että useitakin sukupolvia Ruotsissa eläneiden romaniperheiden jäsenillä oli yleensä 
edelleen vain Suomen kansalaisuus. Monien ensimmäisen polven muuttajien ruotsin 
kielen taito oli lisäksi jäänyt vuosikymmenien maassa asumisesta huolimatta vajaaksi. 
Tämä on rajoittanut kanssakäymistä muiden kuin suomenkielisten kanssa, mutta on 
ollut myös seuraus nimenomaan suomalaissiirtolaisiin keskittyneestä tuttavapiiristä. 
Näiden joukossa on ollut romanien lisäksi muita suomalaisia, jotka päätyivät Ruotsissa 
usein samoihin taajamiin ja työpaikoille romanien kanssa. Vaikka Ketola ja Nordström 
raportoivatkin vuonna 1970 suomalaisromanien ja muiden suomalaisten välien olleen 
etäisiä (Statens invandrarverk 1970), haastattelujemme perusteella suomalaissiirtolai-
set vaikuttavatkin keskeisiltä oman ryhmän ulkopuolisilta kontakteilta ensimmäisen 
sukupolven ruotsinsuomalaisille romaneille.

Tärkein haastatteluissa esille noussut syy jatkuvaan pendelöintiin Suomen ja 
Ruotsin välillä, ja samalla sen seuraus, oli useimpien perhekuntien jakautuminen 
molempiin maihin. Jokainen Ruotsissa asuva haastateltumme, jolla oli aikuisia lap-
sia, kertoi ainakin yhden näistä asuvan Suomessa. Ja kääntäen esimerkiksi Ruotsissa 
haastattelumatkamme aikana käymässä ollut vuonna 1946 syntynyt nainen oli muut-



– 233 –

tanut joitain vuosia sitten takaisin Suomeen, mutta oletti reissaamisen maiden välillä 
jatkuvan lastensa ja lastenlapsiensa vuoksi:

H1: Te asuitte niinku oikeestaan sama suku asu sitte oikeestaan kahessa maassa 
siinä 90-luvun lopulla ja tollain et semmonen kymmenen vuotta te ootte asuneet 
sillain edes sun takas 
V: joo ees takas aivan pitää paikkansa
H2: no se on tosi raskasta semmonen
V: se oli
[…]
H1: mut R jos sulta kysyttäis että että mikä maa sulle on niinkun tärkeämpi tai 
mikä maa rakkaampi
V: Suomi
[…] H2: nii on elikkä aika silleen et voi olla näinki et te jäätte nyt Suomeen ku te 
muutitte
V: no sitä ei tiiä koskaan mutta tiedättekö et mun lasta tulee välillä ikävä
H2: niin niiin kun hän on tällä puolella, niin
V: niin, todellaki
H2: elikkä se jatkuu vaan se reissaaminen
V: niin, todellaki tulee, kyllä mä sielläki 
H1: sul on lapsenlapset täällä
V: joo. (SKSÄ, nainen s. 1946.)

Myös sukujen vanhukset ja hautapaikat mainittiin toistuvasti syinä säilyttää yhteys 
Suomeen. Suomi ja suomalaisuus näyttäytyivätkin vanhemman polven haastatelluil-
le tärkeinä identifioitumisen kohteina, ja jonkinasteinen kaipuu Suomeen tuli esille 
useimpien haastatteluissa. Ruotsissa kertojia pidättelivät erityisesti maassa asuvat 
aikuiset lapset ja näiden perheet, mutta silti muuton mahdollisuutta ei yleensä koko-
naan suljettu pois: ”Kyllähän jos sitä jos omat talot ois tuolla ni kyllähän sitä tulis ite 
lähettyä” (SKSÄ, mies s. 1959).

Toinen sukupolvi ja sosiaalinen eriytyminen

Maahanmuuttotutkimuksen klassisessa mallissa ensimmäinen maahanmuuttajapolvi 
keskittyy uudessa ympäristössä elämän materiaalisten perusehtojen (asunto, toimeen-
tulo ja riittävä kielitaito) turvaamiseen. Seuraava sukupolvi kasvaa puolestaan enem-
män tai vähemmän osana uutta yhteiskuntaa, mutta joutuu vanhempiensa ja kohde-
maan kulttuurin välissä kohtaamaan identiteettiin ja etniseen rajanvetoon liittyviä 
kysymyksiä (esim. Portes and Rumbaut 2001). Tässä luvussa käytämme termiä ”toinen 
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sukupolvi” löyhästi: klassisesta mallista poiketen kaikki nuorempaan sukupolveen 
kuuluvat haastateltavamme ovat syntyneet Suomessa. ”Ensimmäisestä” muuttajapol-
vesta poiketen nämä ovat kuitenkin viettäneet lapsuutensa pääosin Ruotsissa, eivätkä 
ole tehneet muuttopäätöstä itse.

Tekemämme haastattelut ja esimerkiksi uskontotieteilijä David Thurfjellin (2013) 
romanien helluntailaisuutta koskevat tutkimukset antavat viitteitä toisen sukupolven 
romanisiirtolaisten eriytymisestä yhtäältä ruotsalaistuviin ”integroitujiin” ja toisaalta 
erillisestä etnisestä identiteetistä näkyvällä tavalla kiinni pitäviin ”perinteisiin” roma-
neihin. Omien tutkimustemme kannalta ensin mainittu ryhmä jäi tosin yhtä haastatte-
lua lukuun ottamatta näkymättömäksi. Tämä johtui siitä, että pääsimme kontaktiemme 
kautta haastattelemaan ennen muuta henkilöitä, jotka ovat kiinteästi kytkeytyneitä 
ruotsinsuomalaiseen romaniyhteisöön ja identifioituvat vahvasti sen jäseniksi.

Tämä liittyy myös yleiseen kehäpäätelmään erottuviin vähemmistöryhmiin koh-
distuvissa tutkimuksissa. Kulttuurien laidoille tai niiden ulkopuolelle päätyneet ovat 
vaikeammin havaittavia, ja rajautuvat siksi helposti tutkimusten ulkopuolelle tuottaen 
todellisuutta yksipuolisemman ja jähmeämmän kuvan vähemmistöryhmistä ja niiden 
rajoista. ”Integroitujien” olemassaolo ei kuitenkaan tutkimuksessamme jäänyt pelkki-
en arvailujen varaan. Useilla haastatelluistamme, joilla oli aikuisia lapsia, ainakin yksi 
näistä oli ”mennyt kaajeitten elämään” tai nähtiin ensisijaisesti ”ruotsalaisena”; nämä 
olivat siis työelämän, koulutuksen tai erityisesti avioliittojen kautta liittyneet ruotsalai-
seen pääväestöön ja lakanneet noudattamasta romanikulttuuriin kuuluneita tapoja. 
”Kaajeiden elämään menneisiin” pidettiin kuitenkin yhteyttä, eikä haastatteluissa tul-
lut esille erityistä kielteisyyttä näitä kohtaan. Marko Stenroosin (2012) antropologian 
opinnäytetyössään esittämä oletus lisääntyvästä luovimisvarasta romani- ja valtakult-
tuurien välillä olevien elämässä tuntuukin haastattelujemme valossa uskottavalta.

Myös perinteiseen romanikulttuuriin sitoutuneet toisen polven romanisiirtolaiset 
olivat haastattelujen perusteella vanhempiaan jonkin verran ruotsalaistuneempia. 
Samalla monet heistä tuntuivat kuitenkin perineen aiemman sukupolven tietyn ir-
rallisuuden tunteen ruotsalaisesta yhteiskunnasta. Romanisiirtolaisten kanssa vuosi-
kymmeniä työskennellyt, pääväestöön kuuluva kertoja kiteytti toisen sukupolven ko-
kemuksen käyttämällä näistä termiä ”laivalla kasvaneet”: tähän sukupolveen kuuluvat 
eivät välttämättä olleet käyneet koulua säännöllisesti Suomessa sen paremmin kuin 
Ruotsissakaan, eivätkä tunteneet kumpaakaan kunnolla kotimaakseen.

Esimerkiksi vuonna 1967 syntyneen haastatellun lapsuutta sävyttivät jatkuvat 
muutot molemmin puolin Pohjanlahtea. Koulunkäynti oli näissä oloissa vaikeaa, ja 
1980-luvun alussa, vanhempien muuttaessa jälleen kerran Ruotsista Suomeen, hän teki 
”radikaalin päätöksen” jäädä pysyvästi Ruotsiin. Kertoja kävi koulunsa loppuun, pääsi 
lukioonkin ja työllistyi, mutta kävi silti vielä 1990-luvulla ”kokeilemassa” Suomessa 
elämistä. Tämä kokeileminen ja siihen liittynyt havainto vierauden tunteesta myös 
Suomessa toistui muidenkin toisen polven haastateltujen kertomuksissa.
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Yllä mainittu kertoja valitti edellisen sukupolven haastateltavien tavoin myös 
puutteita kielitaidossaan. Uutta oli se, että nyt myös suomen kielen täysipainoinen 
käyttäminen oli ongelma. Haastateltu kertoikin kuuluvansa vajaakielisten sukupol-
veen, joka ei ole kunnolla oppinut suomea sen paremmin kuin ruotsiakaan. Samalla 
kun läpi elämän jatkunut liike oli ongelmallistanut ajatuksen kansalaisuudesta, käsitys 
”mustalaisuudesta” ensisijaisena identiteettinä on vahvistunut. Kertoja toikin toistu-
vasti esille voimakkaan romani-identiteettinsä, ja siihen liittyvän me-muut-jaottelun:

[…] mun identitetti ei ole sidottu mihinkään kansalaisuuteen vaan mä olen romani 
identiteetiltäni ja se on toinen asia sitte että mikä mun kansalaisuus on tai mikä 
mun nimi on niitä pystyy aina paperilla vaihtaa mutta etninen tausta siitä sä et 
pääse koskaan eroon joko sä oot sitä tai et… (SKSÄ, mies s. 1967.)

Myös muissa toisen polven haastatteluissa toistui samanlainen ”maattomuuden” tunne 
ja siihen liittyvä romani-identiteetin ensisijaisuus. Esimerkiksi vuonna 1960 syntynyt 
naiskertoja oli yksi harvoista haastatelluista, joilla on Ruotsin kansalaisuus. Hän oli 
käynyt ruotsalaista koulua ja osasi myös kirjoittaa ruotsiksi. Silti Ruotsi samoin kuin 
Suomikin tuntui jollain tavoin vieraalta:

H1: [nimityksistä:] […] sä et koskaan sano Ruotsin suomalainen tota
V1: en
V2: Ruotsin suomalainen mustalainen
V1: en ku mä en oo Ruotsin suomalainen ku mä oon Suomen mustalainen […] eihän 
tämä on minun maa, tajuatko tämä Ruotti, silti, silti mä tunnen enempi niinku 
olevani suomalainen mustalainen […]
H2: Onks teillä sit joskus ikävä Suomeen? kaipaatteks te jotain Suomesta?
V1: kyllä siel on kiva käyä olla viikon korkeintaan, mut sitte […] emmä tiiä, siellä 
tuntuu niinkö että miten vaikka eihän tämä [Ruotsi] silti koskaan tuu mun koti-
maaksi ei koskaan, mutta silti ku sä oot Suomessa sä oot vähän niinkö
H1: Sä oot niinku vieras, ehkä
V1: Joo. (SKSÄ, nainen s. 1960.)

Molemmin puolin Pohjanlahtea koettua vierauden tunnetta kompensoivat toi-
saalta romaniyhteisön tiiviit sisäiset välit. Ylisukupolvinen pitäytyminen ”omassa 
porukassa” näkyi esimerkiksi siinä, että haastateltavien puoliso oli yleensä löytynyt 
ruotsinsuomalaisten romanien joukosta. Suomalainen kirkko ja helluntaiseura-
kunnan kokoontumiset olivat myös useille haastateltavillemme tärkeitä välineitä 
pitää yhteyttä ympäri Ruotsia hajaantuneisiin siirtolaisromaneihin. David Thurfjell 
(2013) on nähnyt helluntailaisuudella myös toisenlaisen funktion. Hänen mukaan-
sa vahva helluntailaisuus selittyy osaltaan juuri ruotsalaisen nyky-yhteiskunnan ja 
romanikulttuurin vaatimusten sovittamattomalla ristiriitaisuudella. Syntyneessä 
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kulttuurisessa pattitilanteessa helluntailaisuus tarjoaa Thurfjellin mukaan paitsi 
henkilökohtaisen pelastumisen ideologian, myös eräänlaisen välitilan romani- ja 
valtakulttuurin välissä.

Kaiken kaikkiaan on selvää, että Ruotsista ei tullut ”satumaata” kaikille. Ruotsiin 
tultiin tyypillisesti äkkilähdön kautta, ja usein sieltä myös lähdettiin samalla tavalla. 
Pisimmillään lähes 50 vuotta kestäneen Ruotsissa asumisen jälkeen monien haasta-
teltujen elämässä näkyy edelleen tiettyä kiinnittymättömyyttä, joka tulee esille myös 
ambivalenttina kaipuusuhteena Suomeen. Jälkimmäinen on tietysti tyypillistä muil-
lekin ruotsinsuomalaisille ja siirtolaisväestöille ylipäänsä.

Silti voidaan yleisesti sanoa, että suomalainen romaniväestö löysi Ruotsista uusia 
mahdollisuuksia maan korkeamman elintason, avoimempien työmarkkinoiden ja pa-
remman sosiaaliturvan ansiosta. Siirtolaisuus nosti nopeassa tahdissa Ruotsin työ- ja 
asuntomarkkinoille sisään päässeiden elintasoa ja oli epäilemättä tärkeä tekijä myös 
romanien taloudellisen tilanteen parantumiselle Suomessa. Vaikka 1970-luvun puoli-
välin jälkeen etniset hierarkiat ja jaottelut tuntuvat palanneen romanien arkeen Ruot-
sissakin, haastattelujen valossa Suomen ja Ruotsin suurin ero löytyi ja löytyy edelleen 
jälkimmäisen kansainvälisemmässä ja suvaitsevammassa ilmapiirissä. Haastatteluissa 
esille nousseiden kokemusten yhdensuuntaisuus toistuikin tässä suhteessa: kaikki 
haastateltumme kokivat Ruotsin Suomea avoimempana maana, jossa ”ei katsottu oliko 
mustalainen vai ei” (esim. SKSÄ20100042).
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11. ”Aina on tavallaan 
jonkinlaisessa välitilassa” – 
Rajanylityksiä haastattelu­

aineistossa muuttoliikkeestä 
Suomesta Ruotsiin

Blanka Henriksson

Muuttoliikkeellä Suomesta Ruotsiin on pitkä perinne, ja vuonna 2018 yli 150 000 
Suomessa syntynyttä asui läntisessä naapurimaassa (Statistiska centralbyrån 2018). 
Heistä noin neljäsosan arvellaan olevan peräisin Suomen ruotsinkielisestä vähem-
mistöstä (Parkvall 2009). Tähän ryhmään kuuluvat jakavat alkuperämaastaan huo-
limatta yhteisen kielen Ruotsin väestön enemmistön kanssa. Kielellisestä näkökul-
masta he ovat siis jättäneet vähemmistön tullakseen osaksi enemmistöä. Keskityn 
tässä luvussa yhteen Ruotsiin nykyisin muuttavien suomenruotsalaisten ryhmään, 
18–30-vuotiaisiin nuoriin aikuisiin, ja tämän nuoren siirtolaisvähemmistön koke-
muksiin rajoista.

Analyysini pohjautuu maastamuuttajien omiin tulkintoihin muutostaan. Pyrin 
luvussani ymmärtämään performatiivisten rajojen (Rumford 2014) käsitteen avulla, 
mitä tarkoittaa olla nuori aikuinen (Arnett 2004; vrt. Zackariasson 2001) suomenruot-
salainen maahanmuuttaja 2010-luvun Ruotsissa. 

Luon ensin lyhyen katsauksen aiempaan tutkimukseen, joka käsittelee suomenruot-
salaisten muuttoliikettä Ruotsiin ja nuoria aikuisia siirtolaisina. Sen jälkeen esittelen 
lähdeaineiston ja teoreettisen lähestymistapani, joka kiinnittyy rajojen ja vähemmistö-
jen tutkimukseen. Analyysini tuo esiin, miten valtio-, kieli- ja kulttuurirajat ilmenevät 
maastamuuttajien elämäntarinoissa.
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Nuorten aikuisten muutto Ruotsiin

Itämeren yli muuttaminen on ollut tavallista aina viikinkiajalta lähtien. Hälsing-
landin metsäsuomalaiset ovat parhaiten dokumentoitu etninen ryhmä Ruotsissa 
1500–1600-luvuilla. Lisäksi esimerkiksi Tukholmassa suomalaisuus erottui selvästi 
1600-luvulta 1800-luvulle, jolloin kaupungissa liikkui suomalaisia kalastajia, puuseppiä 
ja yläluokkaan kuuluvia (Jalamo & Rüster 1983; Korkiasaari & Tarkiainen 2000). Toisen 
maailmansodan jälkeen Ruotsi on ollut yksi suomalaisen muuttoliikkeen pääkohtei-
ta. Vuosina 1945–2000 Ruotsiin muutti yli puoli miljoonaa suomalaista (Korkiasaari 
& Tarkiainen 2000; Korkiasaari 2001; Björklund 2012). Vaikka suomenkielisen väestön 
muutto Ruotsiin on vähentynyt voimakkaasti viime vuosikymmeninä, suomenruotsa-
laisten muuttotahti on pysynyt tasaisena tai jopa kasvanut. Näin näyttää tapahtuneen 
vuoteen 2016 asti, jolloin muuttoliike saavutti huippunsa (Kepsu 2016; Kepsu & Henriks-
son 2019, 10). Erityisesti nuoret vaikuttavat haluavan muuttaa Ruotsiin pidemmäksi 
tai lyhyemmäksi aikaa. Maastamuutto on suomen- ja ruotsinkielisten suomalaisten 
osalta hieman erilaista. Ruotsinkielisistä siirtolaisista kaksi kolmasosaa on muuttanut 
Ruotsiin, kun taas vain joka viides suomenkielinen on valinnut tämän vaihtoehdon. 
(Kepsu & Henriksson 2019.)

Kun erityisesti nuorten aikuisten osuus maastamuuttajista on kasvanut, julki-
suudessa on käyty keskusteluita ”aivovuodosta” ja Suomesta muualle suuntautuvasta 
”muuttoaallosta” (ks. esim. Nyberg 2016; Övergaard 2016). Vuonna 2015 suomalaisista 
siirtolaisista puolet oli 15–34-vuotiaita (Heikkilä & Alivuotila 2019), ja myös monet 
nykypäivän ruotsinkieliset muuttajat ovat nuoria. Pohjanmaalta ja Ahvenanmaalta 
muuttavat nuoret lähtevät usein Ruotsiin opintojen takia, kun taas Etelä-Suomesta ja 
erityisesti Turun ja Helsingin seuduilta muutetaan työn perässä (Kepsu & Henriksson 
2019, 14). Maastamuuttajat olivat ennen 1990-lukua valtaosin suhteellisen matalasti 
koulutettuja ja löysivät töitä Ruotsin teollisuudesta (Häggström, Rosengren & Borgegård 
1990; Svanberg & Tydén 1992). Nykyään muuttajat ovat kuitenkin korkeasti koulutettu-
ja ja työllistyvät korkean osaamistason ammatteihin (vrt. Kepsu 2016; Hovi ym 2021). 

Suomenruotsalaisten siirtolaisuutta on tutkittu huomattavasti vähemmän kuin 
suomenkielisten maastamuuttoa. Charlotta Hedberg (2004) on tarkastellut maantieteen 
väitöskirjassaan suomenruotsalaisten muuttoliikkeitä lähinnä määrällisin menetel-
min ja väestötilastojen pohjalta. Samanlaisia näkökulmia tarjoavat esimerkiksi Hedberg 
& Kepsu (2003) ja Kepsu (2006). Hedberg (2006) on myös tutkinut haastatteluaineiston 
pohjalta siirtolaisten omia näkemyksiä siirtolaisuuden syistä. Uudempia tutkimuk-
sia muuton motiiveista ovat julkaisseet Kepsu (2016) sekä Kepsu & Henriksson (2019). 
Korkea-asteen opintoihin tähtäävää muuttoliikettä on käsitellyt Henriksson (2021). 

Tässä tutkimuksessa keskityn siirtolaisten teini-iän ja aikuisuuden väliseen ajan-
jaksoon, jota leimaa identiteetin etsiminen ja kokeileminen. Arnett (2004) viittaa tätä 
elämänvaihetta läpi käyviin nuoriin aikuisiin termillä emerging adults. Jokaisella suku-
polvella on omat kokemuksensa, joita ympäröivä yhteiskunta muokkaa. Nuoret aikuiset 
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voidaan nähdä ryhmänä, jolla on yhteinen yhteiskunnallinen ja kulttuurinen asema 
suhteessa aikuisiin. Samalla taloudelliset, poliittiset ja maantieteelliset tekijät kuitenkin 
luovat eroja nuorten välille ja yhdistävät heitä monissa suhteissa pikemminkin muiden 
sukupolvien edustajiin (Wyn & White 1997, 15). Vaikka koko elämänkulku voidaan nähdä 
jatkuvien muutosten ja liikkumisen prosesseina, joillekin elämänvaiheille nämä ovat 
muita tunnusomaisempia. Monille nuoruus on juuri tällainen ajanjakso. Nuoruudessa 
on tavallista luoda uusia sosiaalisia suhteita ja pyrkiä pois lapsuudenkodista. Jos nuori 
lisäksi opiskelee, hänen huomionsa kohdistuu uuteen, yleensä väliaikaiseen tilantee-
seen, jolle on ominaista koulutus- ja ammatinvalintojen sekä niiden tulevaisuuden 
vaikutusten intensiivinen pohtiminen. (Zackariasson 2001, 30.)

Nuori aikuisuus on epävakauden aikaa, johon voi liittyä muuttamista maan 
tai tietyn pienemmän alueen sisällä. Tutkimusten mukaan nuoret aikuiset (iältään 
20–30-vuotiaat) muuttavat muita ikäryhmiä useammin (Hedberg & Malmberg 2008, 
8). Muuton syyt ovat usein käytännöllisiä ja riippuvat esimerkiksi työmarkkinoista, 
opinnoista tai perheestä. Maastamuuttoon voi innostaa se, että kansainvälisestä liik-
kuvuudesta on tullut tärkeä tekijä monen nuoren aikuisen identiteettiprosessissa 
(Hedberg & Malmberg 2008, 9). Pohjoismaiset nuoret aikuiset muuttavat lapsuudenko-
distaan suhteellisen varhain muuhun maailmaan verrattuna. Esimerkiksi Slovakiassa 
ja Sloveniassa 70 prosenttia 18–34-vuotiaista asuu vanhempiensa kanssa, kun vastaava 
luku on 20 prosenttia Norjassa, Ruotsissa ja Tanskassa (Boverket 2013).

Siirtolaisten haastattelut

Tutkimuksen perustana oleva aineisto koostuu 20 kirjallisesta vastauksesta kyselyyn 
”Tur och retur” (SLS 2306), jonka toteutti Svenska litteratursällskapet i Finland (SLS) vuon-
na 2016. Lisäksi hyödynnän 27 haastattelua, jotka tehtiin vuosina 2016–2018 Suomesta 
pääasiassa Göteborgiin, Tukholmaan tai Uumajaan muuttaneiden henkilöiden kanssa. 
Haastateltavat olivat haastatteluhetkellä 18–30-vuotiaita, ja he kuvailivat muuttoaan, 
joka oli tapahtunut vuosien 2010 ja 2017 välillä. Enemmistö haastateltavista oli naisia. 
Materiaalista ei kuitenkaan noussut esiin selviä sukupuolieroja, vaikka siirtolaisten 
kokemuksia toki määrittävätkin muun muassa sukupuoli, luokka ja etninen tausta. 
Henkilöt määrittelivät itsensä suomenruotsalaisiksi ja tulivat sekä ruotsinkielisistä 
että kaksikielisistä (suomi ja ruotsi) kodeista. Kaikki vastaajat asuivat edelleen Ruotsis-
sa, ja olivat asuneet siellä puolesta vuodesta useisiin vuosiin. Joillekin paluu Suomeen 
oli edelleen itsestään selvä tavoite, toiset olivat epävarmoja ja osa puolestaan tiesi 
todennäköisesti jäävänsä uuteen kotimaahansa. Kyselyvastauksissa työ ja ura olivat 
yleisimpiä syitä muuttoon, kun taas suurin osa haastatelluista oli muuttanut lähinnä 
opiskelun takia. Tosin heidänkin joukossaan oli maastamuuttajia, jotka usean muun 
ulkosuomalaisen tavoin olivat päättäneet asua ulkomailla työn takia ja hankkiakseen 
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elämänkokemusta (Heikkilä & Alivuotila 2019). Suomenkielisillä alueilla kiinnostus 
ulkomailla opiskeluun on kasvanut merkittävästi 2000-luvulla (Kepsu & Henriksson 
2019, 30), ja Pohjoismaissa opiskelijaliikkuvuus on kaksinkertaistunut vuodesta 1996 
ja kasvaa edelleen (Nordiska ministerrådet 2015). Ruotsi on suomalaisten opiskelijoi-
den suosituin kohdemaa, ja ruotsinkieliset opiskelevat ulkomailla suomenkielisiä 
yleisemmin (Opetushallitus 2018). 

Haastatelluiden koulutusaste vaihteli, mutta suurimmalla osalla oli jonkinlainen 
korkeakoulutus, tai he suorittivat parhaillaan korkeakouluopintoja. Suurin osa oli 
muuttanut yksin, mutta aineistossa oli myös esimerkkejä yhdessä muuttaneista nuo-
rista pariskunnista, sekä tapauksia, joissa pariskunnan toinen osapuoli oli muuttanut 
ensin. Vastanneista 18 oli muuttanut Uudeltamaalta, 16 Pohjanmaalta, kymmenen 
Turunmaalta ja neljä Ahvenanmaalta. He asuivat haastatteluhetkellä Ruotsissa seu-
raavasti: Tukholmassa ja sen ympäristössä 24 henkilöä, Göteborgissa kahdeksan, Uu-
majassa yhdeksän, Skånessa ja Smålannissa kuusi sekä Keski-Ruotsissa yksi. Tekstissä 
haastateltuihin viitataan pseudonyymeillä.

Haastattelut olivat puolistrukturoituja elämäkerrallisia haastatteluja (ks. Fäger-
borg 2011). Keskityn haastateltujen kokemuksiin siitä, millaista on ollut muuttaa 
suomenruotsalaisena Ruotsiin. Haastattelut sisältävät henkilöiden itsensä rakenta-
mia elämäntarinoita. Näiden tarinoiden kautta on mahdollista tutkia merkityksien 
ja identiteetin rakentamista (Svensson 1997). Kun haastateltavat kertovat omista ko-
kemuksistaan, he tekevät valintoja sen suhteen, mitä he tuovat esille ja millä tavalla 
saavat välitettyä haluamansa merkitykset (Palmenfelt 2017, 33). Tarinoita ohjaavat 
haastattelijan esittämät kysymykset, mutta myös haastateltujen odotukset, jotka koh-
distuvat haastattelijaan ja siihen, mistä haastattelussa pitäisi heidän mielestään olla 
kyse (vrt. Pripp 2011). Tarinat luodaan dialogissa ympäröivän yhteiskunnan kanssa ja 
eräänlaisena kommenttina siihen (Nylund Skog 2005, 149). Tämä käy erityisen selväksi, 
kun haastateltavat puhuvat muutostaan Ruotsiin suhteessa julkisuudessa esitettyihin 
huoliin nuorten maastalähdöstä. 

Edellä mainituista haastatteluista tein itse 14 projektin ”Go West – Life is better the-
re? Unga finlandssvenskar berättar om sin migration till Sverige” yhteydessä. Kyseisessä 
projektissa tutkittiin nuorten suomenruotsalaisten muuttoa Ruotsiin. Tein haastatte-
lut kolmen kenttäjakson aikana Göteborgissa ja Uumajassa (2017) sekä Tukholmassa 
(2018). Otin yhteyttä haastateltaviin etsimällä Facebook-ryhmistä Ruotsissa asuvia 
suomenruotsalaisia ja lumipallomenetelmällä. Aiemmin mainitut 27 haastattelua ovat 
SLS:n arkistonhoitajien sekä SLS:n ohjaamien Åbo Akademin opiskelijoiden tekemiä.1 

Haastatteluissa painotettiin sitä elämänvaihetta, jolloin haastateltavat olivat muut-
taneet Ruotsiin. Keskustelun lähtökohtana oli muuttopäätös, mutta haastatteluissa 

1	 Blanka Henrikssonin haastattelut on arkistoitu Culturaan, joka on Åbo Akademin Kulttuu-
ritieteiden arkisto Turussa. Loput haastattelut löytyvät Svenska litteratursällskapetin arkis-
tosta Helsingistä.
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käsiteltiin myös elämää suomenruotsalaisena Ruotsissa. Haastatteluissa kysyttiin, mil-
laista oli olla suomenruotsalainen Ruotsissa, sekä haastateltavien suhteesta Ruotsiin, 
ruotsalaisiin, Suomeen ja muihin suomalaisiin siirtolaisiin.

Olen itsekin muuttanut, mutta toiseen suuntaan eli Ruotsista Suomeen, ja elän nyt 
Suomessa ruotsinkielisenä. Tämä tuli esiin haastatteluissa muun muassa riikinruot-
salaisen aksenttini vuoksi. Minun ja haastateltujen jaettu kokemus maahanmuutosta 
ja tuntemus sekä suomalaisesta että ruotsalaisesta yhteiskunnasta synnyttivät haas-
tattelutilanteessa yhteenkuuluvuuden tunteen, ja haastateltavat kenties olettivat, että 
ymmärtäisin paremmin heidän muuttotarinaansa. Muiden tekemissä haastatteluis-
sa ei esiintynyt samaa siirtolaisuuteen perustuvaa yhteenkuuluvuutta, mutta kaikki 
haastattelijat olivat kuitenkin ruotsinkielisiä suomalaisia ja jakoivat toisin sanoen 
kokemuksen kielivähemmistöön kuulumisesta.

Performatiiviset rajat ja vähemmistönäkökulma

Teoreettinen lähtökohtani kiinnittyy kriittiseen rajojen tutkimukseen, jossa rajat näh-
dään häilyvinä ja performatiivisina. Näin korostetaan, että rajoja luodaan jatkuvasti. 
Ne eivät ole luonnostaan olemassa, vaan ne materialisoituvat konkreettisten merkit-
sijöiden kautta, kuten rajatarkastuksissa ja aidoissa, mutta myös kertomuksissa siitä, 
mitä rajan toisella puolella on (Rumford 2014, 69). Rajat eivät ole vain esteitä, vaan ne 
voivat myös yhdistää. Rumford (2014, 3) viittaa tähän termillä engines of connectivity. Raja 
merkitsee erontekoa ja liikettä, ja raja-alueet ovatkin usein dynaamisia, esimerkiksi 
silloin, kun ihmiset asuvat yhdellä puolella valtionrajaa ja työskentelevät sen toisella 
puolella (Palmehag ym. 2018).

Käsittelen tässä luvussa kolmea erilaista rajaa: valtionrajaa, kielirajaa ja kulttuu-
rirajaa. Rajat toimivat eri tasoilla, ja vaikka institutionalisoitu valtionraja on ensi 
näkemältä selvin sen lakeihin ja hallintaan perustuvan aseman takia, suomalaisten 
maastamuuttajien vapaa liikkuvuus Pohjoismaissa tekee valtionrajasta suhteellisen 
merkityksettömän näiden etuoikeutettujen muuttajien elämässä.

Ruotsin ja Suomen välinen kieliraja on sen sijaan monin eri tavoin merkityksellinen. 
Kielirajat eivät välttämättä vastaa kulttuurirajoja, kuten esimerkiksi Ragna Ahlbäck 
(1945) on osoittanut. Tarkastelemalla maataloutta, rakennusten kuntoa ja liikennettä 
hän havaitsi, ettei suomen ja ruotsin kielialueiden välinen raja ollut Suomessa kult-
tuuriraja.

Kulttuurirajojen voidaan sanoa olevan ”kestäviä, ajallisesti syvälle juurtuneita ra-
kenteita maantieteellisessä tilassa” (Edlund 1997, 7). Niiden ei tarvitse olla yhteneväisiä 
poliittisten, institutionalisoitujen ja tunnustettujen valionrajojen kanssa, vaan ne ovat 
luonteeltaan usein ”henkisiä” (emt., 7). Kulttuurirajat eivät näy kartoissa, mutta toimi-
vat Fjellströmin (1997) mukaan eräänlaisena henkisenä karttana. Näiden joustavien 
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ja näkymättömien rajojen sisällä ihmiset kokevat jakavansa kulttuurisia ilmaisuja ja 
arvoja ja siten kulttuurisen identiteetin (Fjellström 1997, 52).

Havaittuihin samankaltaisuuksiin ja eroihin perustuvat rajat eivät kuitenkaan 
ole ennalta määriteltyjä, vaan eri ihmiset määrittelevät niitä eri tavoin eri tilanteissa 
(Eriksen 1997b, 43–44). Muun muassa media, ihmisten kokemukset ja tarinat sekä ste-
reotyyppiset käsitykset muodostavat arkipäiväisiä rajoja. Nämä rajat voivat luoda esteitä 
tai mahdollistaa strategioita. Omat, tulkintoihin perustuvat rajanmäärittelymme ovat 
kontekstisidonnaisia (Eriksen 1997a, 64).

Tutkimuksen aineistossa edellä mainitut kolme rajaa tulivat esiin eri tavoin, vaikka 
niistä ei välttämättä suoraan kysytty, eikä haastattelija tai haastateltava aina käyttänyt 
sanaa ”raja”. Haastateltavat lähtivät liikkeelle maastamuuttoon liittyvistä kokemuksis-
taan, mutta samalla nämä kokemukset kiinnittyivät muihin kertomuksiin, kokemuk-
siin ja käsityksiin siitä, millaista on olla siirtolainen ja suomenruotsalainen Ruotsissa. 
Kiinnittämällä huomioni performatiivisiin rajoihin keskityn siihen, miten kerronnan 
kautta välitetään kokemuksia johonkin kuulumisesta ja ulkopuolisuudesta sekä sii-
hen, mikä on ajankohtaista vähemmistöön kuulumisen ja siirtolaisuuden kannalta.

Suomenruotsalaisia voidaan pitää etnisenä ryhmänä, koska he jakavat identiteetin, 
kulttuurin, sukuhistorioita ja yhteisöjä (Allardt & Starck 1981). Lisäksi he ovat Suomen 
perustuslain mukaan myös kielellinen vähemmistö Suomessa (Klinkmann, Henriks-
son & Häger 2017). Siirtolaistutkimuksessa suomalaiset ovat Ruotsissa suhteellisen 
hyvin tutkittu ryhmä (ks. esim. Häggström, Rosengren & Borgegård 1990; Korkiasaari & 
Tarkiainen 2000; Korkiasaari 2001; Kuosmanen 2001; Snellman 2005; Ågren 2006), mutta 
ruotsinkieliset suomalaiset näkyvät näissä tutkimuksissa harvoin. Syrjäytymisen ko-
kemukset ovat suhteellisen yleisiä siirtolaisten keskuudessa. Vaikka Ruotsissa asuvat 
suomalaiset ovat kokeneet syrjäytymistä eri tavoin, kokemuksissa on huomattavia eroja 
äidinkielen perusteella. Ruotsiin muuttaville suomenruotsalaisille on suuri etu puhua 
ruotsia, mutta samalla he muuttavat vähemmistöstä toiseen: kielellisestä vähemmis-
töstä Suomessa osaksi Ruotsissa asuvaa suomalaisvähemmistöä.

Valtionrajasta tulee toissijainen

Kun nuoria siirtolaisia pyydettiin kertomaan muutostaan ulkomaille, Ruotsia kuvattiin 
usein ei vain maantieteellisesti vaan myös kielellisesti ja kulttuurisesti lähellä olevak-
si. Lentokoneella ja laivalla pääsee nopeasti Ruotsiin, mikä helpottaa muuton lisäksi 
Suomessa olevan perheen vierailuja. Työvoiman liikkuvuudelle ei myöskään ole ollut 
Pohjoismaissa muodollisia esteitä 1950-luvun jälkeen (Kepsu & Henriksson 2019, 22). 
Ruotsiin liittyy tunne läheisyydestä, koska muuttajat liikkuvat alueella, joka eri syistä 
tuntuu ennakoitavalta ja käsiteltävissä olevalta. Liikkuminen maiden välillä onkin 
vaivatonta ja kohtuuhintaista, kuten Iris totesi: ”Se on kuitenkin niin lähellä, ja se, että 
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kotiin on vain 45 minuutin lento, tuntuu jollakin tapaa turvalliselta. Ei ole kuitenkaan 
niin kaukana (IFmgt 2018/008).”2

Vaikka suurin osa haastatelluista ei ensin ajattellutkaan heillä olleen erityistä 
suhdetta Ruotsiin ennen sinne muuttoa, he kaikki olivat tarkemmin asiaa ajateltuaan 
käyneet siellä useita kertoja. Lisäksi he kokivat tuntevansa maan populaarikulttuuria 
ainakin jossain määrin, ja heillä oli myös tuttuja tai sukulaisia, jotka asuivat tai olivat 
asuneet Ruotsissa. Maa oli monille nuorille suomenruotsalaisille luontevasti läheinen 
naapurimaa – paljon suuremmassa määrin kuin esimerkiksi Venäjä tai Viro.

Suhteet muihin siirtolaisiin ovat olleet merkittäviä suomalaisten Ruotsiin muuton 
kannalta koko 1900-luvun ajan (Ågren 2006, 71). Yhtäältä muutto ohjautuu sinne, missä 
on tuttuja ihmisiä, toisaalta uuteen maahaan saatetaan jäädä samasta syystä. Hanna 
Snellman (2005) korostaa, että myös aikaisempaan suomalaisten maastamuuttoon vai-
kuttivat ennen kaikkea sosiaaliset tekijät – keiden kanssa tai luokse muutettiin – pi-
kemminkin kuin kotimaan olosuhteet tai muuttajien odotukset tulevaisuuden suhteen. 
Muutto helpottui, kun oli tuttuja, jotka saattoivat auttaa hankkimaan asunnon ja työtä 
ja selviämään mahdollisista vaikeuksista (Snellman 2005, 102–103; vrt. Kuosmanen 2001, 
97). Harvat suomalaiset siirtolaiset muuttivat täysin omatoimisesti 1900-luvulla. Ylei-
sempää oli muutto ryhmässä tai ketjumuutto, jossa muutama perheenjäsen tai ystävä 
muutti ensin ja toiset seurasivat perässä (Ågren 2006, 73). Vaikka ruotsinkieliset nuoret 
aikuiset eivät 2010-luvulla välttämättä muuta ryhmissä tai perheen mukana, kaikki 
haastatellut kertoivat jonkinlaisesta henkilökohtaisesta kontaktista Ruotsiin ajalta 
ennen muuttoa. Esimerkiksi Robert totesi: ”Olin lapsena paljon Ruotsissa. Ja erityisesti 
Ahvenanmaalta pääsi helposti Tukholmaan shoppailemaan, koska se on niin lähellä. Ja 
kaksi tätiäni asui jo Ruotsissa, ja Ruotsiin on ollut monia kontakteja (IFmgt 2018/009).” 3

Robertin kuvaus on samanlainen kuin monen muun nuoren suomenruotsalaisen. 
Siihen kuuluu yhdistelmä lyhyitä lomamatkoja esimerkiksi ostoksille Tukholmaan 
sekä läheisiä tai kaukaisempia sukulaisia, jotka ovat asettuneet Ruotsiin. Ruotsi on 
yksinkertaisesti ”kartalla”; se ei ole tuntematon paikka.

Kuten eräs muuttaja muotoili, Ruotsi oli samalla ”sopivan kaukana”. Se oli ulkomaa, 
muttei samassa määrin kuin Manner-Eurooppa tai jokin erikielinen maa. Ruotsiin 
muutto oli ”yksinkertaista”, koska monet muut olivat muuttaneet sinne; koska siellä 
oli käyty ja oleskeltu aiemmin; koska kieltä osattiin; ja koska sinne oli halpaa, helppoa 
ja sujuvaa matkustaa. Sujuvuus liittyi osittain pohjoismaisten siirtolaisten turvattuun 
oikeudelliseen asemaan verrattuna moniin muihin maahanmuuttajaryhmiin, joille 
oleskelu- tai työluvan saaminen saaattoi olla epävarmaa vuosien ajan. Myös osa haas-

2	 ”Det är ändå så nära och just det här att det är bara 45 minuters flyg hem känns tryggt på 
något sätt. Att man inte är så långt borta.”

3	 ”Man har ju varit mycket i Sverige som liten. Och, eller speciellt från Åland då for man lätt 
över till Stockholm och shoppa för det är så nära. Och jag hade redan tidigare två mostrar 
som bor i Sverige, och man har ju haft massor av kontaktytor med Sverige.”
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tateltavista sanoi, ettei etuoikeutetun asemansa vuoksi tuntenut olevansa maahan-
muuttaja sanan varsinaisessa merkityksessä. 

Internetin kanssa kasvaneen sukupolven (ks. esim. Bolton ym. 2013) on lisäksi 
helppo pitää yhteyttä perheeseen ja ystäviin sosiaalisen median kautta. Monet haas-
tatelluista kuvasivat ystävien ja perheen kanssa pidetyn ahkeran yhteydenpidon pie-
nentävän tunnetta fyysisestä etäisyydestä. ”Olen jatkuvasti yhteydessä Suomeen”, eräs 
kyselyvastaaja kirjoitti (SLS 2306). Joidenkin kuvauksissa yhteydenpito oli itse asiassa 
tiiviimpää kuin silloin, kun he asuivat Suomessa. Juuri poissaolo voimisti tarvetta pitää 
yhteyttä sukulaisiin ja ystäviin. Jotkut tyytyivät tekstiviesteihin ja puheluihin, kun taas 
toiset korostivat sosiaalisen median ja erilaisten verkkopohjaisten viestintäpalvelujen 
merkitystä yhteydenpidossa.

Myös Suomeen matkustaminen oli yleistä. Ruotsissa opiskelevat matkustivat ke-
säisin ”kotiin”, usein töihin, ja viettivät joulua perheen kanssa Suomessa. ”Lähden nyt 
taas kesäksi takaisin, ja koko viime kesän olin myös kotona Suomessa”, kertoi Agnes, 
joka opiskeli toista vuotta lääkäriksi (IFmgt 2017/077). Toiset yrittivät käydä kotona 
vielä useammin ja matkustivat Suomeen syksyn ja kevään pitkinä viikonloppuina. 
Työelämässä olevilla nuorilla aikuisilla oli myös tapana viettää joulu- ja kesälomat 
Suomessa. Vapaa-ajan pedagogina työskentelevä Filippa kuvaili matkustamistaan seu-
raavasti: ”Ruotsissahan on 25 lomapäivää, kunnes täyttää 40. Neljä lomaviikkoa kesällä, 
kun koulu on kiinni, ja sen lisäksi viisi päivää. Olen siis matkustanut kotiin kesällä 
heinäkuussa ja joulun aikaan (IFmgt 2017/079).”4

Monet nuoret korostivat myös sitä, että hyvien kulkuyhteyksien ansiosta Suomes-
sa asuvat ystävät ja perhe kävivät vierailulla Ruotsissa. Uumajassa asuva nuori perhe, 
Simon ja Louise (SLS 2308:146) sekä heidän pieni lapsensa, kertoivat saavansa runsaasti 
vieraita kotimaasta, koska Vaasasta pääsi helposti laivalla Ruotsiin. Lisäksi he kertoivat 
Uumajan olevan houkutteleva kaupunki ostosmahdollisuuksineen, joita esimerkiksi 
IKEA tarjosi. Heille oli erityisen tärkeää pitää yhteyttä vanhempaan sukupolveen, jotta 
heidän lapsensa voisivat ylläpitää suhdettaan isovanhempiinsa Suomessa. He käytti-
vät useita eri kommunikaatiokanavia, kuten Facetimea, Skypeä, puhelinta ja erilaisia 
pikaviestimiä.

Osloon 2000-luvun alussa muuttaneet nuoret ruotsalaiset kokevat tutkimusten 
mukaan oleskelevansa maassa, joka ei ole täysin ulkomaa. He eivät tunne itseään vain 
ruotsalaisiksi vaan myös pohjoismaalaisiksi tai skandinaaveiksi, ja siksi myös Oslosta 
tulee jossain määrin koti jo ennen siellä asumista (Tolgensbakk 2014, 187). Itse tutki-
mani Ruotsiin muuttaneet nuoret saattoivat kokea olevansa jopa enemmän kotonaan 
Ruotsissa kuin esimerkiksi Helsingissä; tämä riippui siitä, mistä päin Suomea he olivat 
kotoisin. Siirtolaisuuden tutkimuksessa ruotsinkielisten muuttoliikettä Suomesta 

4	 ”I Sverige så har man ju 25 dagar semester fram tills man är 40. Fyra semesterveckor på som-
marn när skolan är stängd och sen har jag fem dagar över. Så det har varit på sommarn som 
jag har åkt hem i juli, och kring jul.”
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Ruotsiin pidetään toisinaan pikemminkin sisäisenä kuin kansainvälisenä muuttoliik-
keenä (esim. Hedberg 2004; Kepsu 2006). Tilastot osoittavat, että Pohjanmaalta tulevat 
suomenruotsalaiset muuttavat useammin Ruotsiin kuin Suomen suuriin kaupunkeihin 
etelässä (Kepsu & Henriksson 2019, 7). Måns ja hänen tyttöystävänsä valitsivat Helsin-
gin ja Tukholman välillä, kun he päättivät muuttaa pois Pohjanmaalta. Ruotsi tuntui 
enemmän kodilta kuin suomenkielinen Suomi ja Helsinki, jotka olivat ikään kuin rajan 
takana: ”Valitsimme käytännössä Tukholman ja Helsingin väliltä. Tukholma vaikutti 
kiinnostavammalta, jollakin tapaa enemmän kodilta (SLS 2305:130).”5 

Vaikka Ruotsi koettiin kotoisaksi, eikä sen mielletty olevan maantieteellisesti tai 
henkisesti liian kaukana kotoa Suomesta, sitä pidettiin kuitenkin myös uutena ja jän-
nittävänä. Nuorena aikuisena on tyypillistä etsiä omaa paikkaa, uraa ja identiteettiä. 
Tämä etsintäaika voi joillain johtaa pitkä- tai lyhytaikaiseen oleskeluun ulkomailla 
(ks. esim. Lalander & Johansson 2002/2006, 94; Frändberg 2015). Useat haastatelluista 
selittivät muuttoaan Ruotsiin kaipauksella pois Suomesta. Halu lähteä pois voi liittyä 
osittain tarpeeseen haastaa itsensä, osittain liialliseen kodikkuuteen kytkeytyvään 
turvallisuuden tunteeseen, joka voidaan kokea suppeana tai rajoittavana (ks. Kepsu 
& Henriksson 2019, 45–46). Muutto Ruotsiin voidaan tällöin kokea seikkailuna, jossa 
heittäydytään kaikki tai ei mitään -asenteella kohti tuntematonta. Seikkailunhalu 
kannustaa tällöin tietynlaiseen rajan ylittämiseen.

Kielirajojen ylittäminen

Kielirajat eivät välttämättä noudata valtionrajoja. Ruotsilla on virallinen asema kahdes-
sa maassa, ja sitä voidaan siis pitää monikeskisenä kielenä, jolla on kaksi tai useampi 
poliittista ja kulttuurista napaa (Soares 2014). Haastateltavat nuoret aikuiset ovatkin 
kokeneet monia tilanteita, joissa he ovat liikkuneet kielirajan yli. Heidän äidinkielensä 
on ruotsi, mutta suomenruotsalaisena Suomessa asuminen merkitsee usein päivittäistä 
aktiivista tai passiivista yhteyttä suomen kieleen. 

Ruotsiin muutto ei tarkoita tämän ryhmän osalta kielirajan ylittämistä vaan sen 
sisällä pysymistä. Heidän kokemansa raja ei viittaakaan Suomen ja Ruotsin väliseen 
rajaan vaan suomen ja ruotsin kielen väliseen rajaan. Ruotsiin opiskelemaan tai töi-
hin muuttaneet nuoret aikuiset säilyttivät kielensä, kun taas Suomeen jäävät joutuivat 
usein kohtaamaan kielirajan.

Ruotsiin muutto tarkoitti heille vähemmistöasemasta pääsemistä sekä sitä, ettei 
heidän tarvinnut pohtia omaa kielenkäyttöään tai sitä, miten ”poikkeava” oli suhteessa 
enemmistöön. Oma vähemmistökieli, jota ei ehkä Suomessa voinut käyttää kaikissa 

5	 ”Så då var det typ Stockholm eller Helsingfors som vi funderade på. Då kändes Stockholm 
mer intressant, mer hemma på något sätt än Helsingfors.”
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tilanteissa, olikin Ruotsissa hallitseva kieli, käyttökelpoinen (lähes) kaikkialla. Sekä 
yksi- että kaksikieliset muuttajat nostivat esiin kielen, ja kysymys siitä leimasi heidän 
kokemuksiaan sekä ennen Ruotsiin lähtöä että sen jälkeen. Muuttajat kuvasivat, mi-
ten kokonaan ruotsinkielinen arki houkutteli heitä; niin opiskelu, työ kuin vapaa-aika 
onnistuivat nuorten omalla tunnekielellä. ”Juuri nyt vaikuttaa siltä, että haluan jäädä 
Ruotsiin. Siihen on syynä se, että täällä on enemmän oman alani töitä ja että voin käyt-
tää omaa äidinkieltäni, mikä on todella tärkeää minulle. Voisin luultavasti muuttaa 
Suomeen, jos siellä olisi enemmän töitä ja osaisin paremmin suomea (+ jos voisin olla 
oma itseni suomeksi).”6 (SLS 2306.)

On helpottavaa tulla ymmärretyksi ja saada puhua omaa äidinkieltään kaikissa 
tilanteissa kenenkään kyseenalaistamatta. Eräs vastaaja kertoi Tukholmassa asumi-
sen hyvistä puolista seuraavaa: ”Se, että voi puhua ruotsia. Se, että äidinkielesi on yk-
köskieli, jota voi aina käyttää.” Näin siitä huolimatta, että useat määrittelivät itsensä 
kaksikielisiksi tai ainakin kokivat omaavansa vahvan suomen kielen. Tosin oli myös 
niitä, jotka eivät mielestään pärjänneet lainkaan suomeksi. Kuten Filippa muotoili, 
on ”hieman hankalaa, kun kaikki toimii Suomessa suomeksi, vaikka sen ei pitäisi olla 
niin” (IFmgt 2017/079).

Elämän sujuminen helpommin omalla äidinkielellä ei ole ainoa muuttoon kannus-
tava syy. Muutamissa haastatteluissa nousi esille Suomen kireämpi yhteiskunnallinen 
ilmapiiri, johon nähtiin syynä muun muassa oikeistopopulismin vahvistuminen po-
litiikassa. Keskustelu kielten asemasta ja erityisesti niin sanotusta ”pakkoruotsista” eli 
pakollisesta ruotsin kielen opetuksesta suomenkielisille koululaisille nousi teemana 
esille muun muassa vuoden 2011 ja 2015 eduskuntavaaleissa. Suomessa on kielteisiä 
asenteita ruotsinkielisiä ja suomenruotsalaista kulttuuria kohtaan; jotkut ruotsin 
kielen vastustajat kyseenalaistavat ruotsinkielisten suomalaisuuden ja katsovat 
näiden saavan kielellisen asemansa vuoksi epäreiluja etuja (Saukkonen 2011). Nämä 
usein aggressiivisesti esitetyt mielipiteet jättävät jälkensä myös kokemuksiin rajoista 
ja ruotsinkielisyydestä. Linda kertoi, että ”tällä hetkellä ei ole niin mukavaa olla suo-
menruotsalainen Suomessa”, ja sen vuoksi hän oli ”hyvin epävarma muutosta takaisin 
Suomeen” (IFmgt 2017/080).

Kielelliseen vähemmistöön kuuluvalle kielenkäyttö on jatkuvasti ajankohtainen 
kysymys niin työssä kuin opiskelussa. Nuoret tutkivat itseään ja pohtivat, pystyvätkö 
suorittamaan opintojaan muulla kielellä kuin ruotsiksi ja hyödyntämään koko osaa-
mis- ja oppimispotentiaaliaan myös jollain muulla kielellä. Muutto Ruotsiin tarkoittaa 
toisille ikään kuin muuttoa ruotsin kieleen, kun taas toisille se on muutto pois suo-
men kielestä (vrt. Kepsu & Henriksson 2019, 53–54; Henriksson 2021). Suomen kielen 

6	 ”Just nu lutar det mot att jag vill stanna i Sverige. Detta på grund av att det i min bransch 
finns mycket mera jobb här och jag får dessutom tala mitt modersmål, vilket är väldigt vik-
tigt för mig. Jag skulle troligtvis flytta till Finland om det skulle finnas mera jobb och om jag 
skulle kunna tala bättre finska (+ kunna vara mig själv på finska).”
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osaamisen merkitystä muuttopäätöksessä osoittaa se, että yksikielisistä ruotsinkieli-
sistä perheistä muutetaan useammin Ruotsiin kuin kaksikielisistä (Hedberg & Kepsu 
2003; Kepsu & Henriksson 2019). Kun lukion jälkeen hakeudutaan jatko-opintoihin, on 
mahdollista valita koulutus kielen mukaan, jolloin Ruotsin korkeakoulut ja yliopistot 
ovat vaihtoehtoja.

Osa Ruotsin toimialoista rekrytoi myös aktiivisesti työvoimaa Suomesta. Tällöin 
ruotsin kielen taito on usein etu tai jopa vaatimus työpaikan saamiseksi. Esimerkkejä 
aloista, joilla ruotsin kielen taito on tärkeää, ovat sairaanhoitoala (Berghäll 2016) sekä 
opetusala (Nyström 2017). Ruotsissa on pulaa pätevistä opettajista ja siellä tavoitellaan 
yhtä hyviä tuloksia PISA-tutkimuksissa kuin mitä suomalainen kouluopetus on saanut. 

Kun on asettunut Ruotsiin ja alkanut elää ruotsiksi, myös niiden, jotka mielellään 
palaisivat, voi olla vaikea ylittää uudelleen kieliraja ja muuttaa takaisin Suomeen. Jois-
sakin tapauksissa työkieli on esteenä: suomi on voinut ruostua tai Ruotsissa työkoke-
musta saanut ei tunne alansa terminologiaa suomeksi. Useat haastatelluista kertoivat 
myös tuntevansa Ruotsissa, että he ”voivat olla oma itsensä”. Kun on saanut elää täysin 
omalla äidinkielellään, ajatus paluusta rajatumpaan elämään ei tunnu houkutteleval-
ta. ”[Olen] päässyt liian kauas suurimmasta kotimaisesta kielestä [suomesta] tunteak-
seni, että minulla voisi olla ura kotiseudulla (vaikka siellä pääkieli olisi ruotsi)”, eräs 
siirtolainen kirjoitti kyselyvastauksessaan (SLS 2306). Tutkimuksen aineistossa ei ollut 
paluumuuttajia, mutta monet siirtolaiset pohtivat tai olivat pohtineet paluumuuttoa.

Ruotsiksi käyty koulutus valmistaa työelämään ruotsin kielellä, jolloin paluu Suo-
meen voi tuntua kaukaiselta. Esimerkiksi Ruotsissa juristiksi opiskelevan on täyden-
nettävä opintojaan päästäkseen töihin Suomeen, ja ammatin harjoittaminen vaatii 
suomen kielen syvällistä osaamista. Jos sen sijaan toimii vaikkapa hammaslääkärinä, 
Suomessa työskentely voi onnistua, kuten Stella muotoili: ”Hammaslääkärillä on kui-
tenkin mahdollisuus kommunikoida eri tavalla ja [...] ei haittaa, vaikka sanoisi jotain 
väärin, eikä potilaan kanssa oikeastaan puhuta kovin paljon.”7

Suomeen palaaminen merkitsi joillekin siirtolaisille suurempaa rajanylitystä kuin 
ensimmäinen muutto. Opiskelujen, harjoittelun tai määräaikaisen työn aikana saattoi 
lisäksi tapahtua asioita, jotka vaikuttivat voimakkaasti elämän suuntaan. Tyypillisiä 
esimerkkejä tästä olivat pidemmät tai vakituiset työsuhteet sekä kumppanin löyty-
minen tai muut läheiset ihmissuhteet, jotka pitivät Ruotsiin muuttaneen paikallaan. 

Koska nuorena aikuisena tyypillisesti pohditaan, kuka on ja minne kuuluu, voi nuo-
ren muuttajan identiteettiprosessissa tapahtua myös paljon. Hänestä voi tuntua, että 
hän on löytänyt oman paikkansa ja yhteisön, jossa tuntee olonsa kotoisaksi. Tällöin voi 
myös tuntua pelottavalta jättää tähän liittyvä turvallisuuden tunne ja muuttaa takai-
sin. Jos muuttajan näkemys Ruotsista ei ole muuttunut tai se on parantunut, syy jäädä 

7	 ”Som tandläkare kan man ju ändå, alltså man kan ju kommunicera på andra sätt och [...] det 
gör ingenting fast man säger fel och egentligen pratar man ju inte så jättemycket med sin 
patient.”
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vahvistuu entisestään. Uusi kotimaa saattaa tuntua enemmän kodilta riippuen sielä 
kuluneesta ajasta ja saavutetusta sosiaalisesta asemasta sekä siitä, ovatko muuttoon 
liitetyt tavoitteet tai unelmat toteutuneet. Onnistumisen tunne riippuu siitä, miten jäl-
kikäteen tulkitsee erilaisia tapahtumia ja niiden seurauksia omassa elämäntarinassaan 
– onko kyseessä tarina epäonnistumisista vai menestyksestä (vrt. Palmenfelt 2017, 69).

Vaikka olisi muuttanut yksin Suomesta, muut ihmiset vaikuttavat usein syihin jäädä 
Ruotsiin tai muuttaa takaisin Suomeen. Kumppani, joka ei osaa suomea, tai jolla ei ole 
Suomen työmarkkinoille sopivaa ammattia, vaikuttaa tietysti paluupäätökseen. Myös 
pelkkä ajan kuluminen voi monilla alkaa vaikeuttaa ajatusta paluusta. He voivat kysyä 
itseltään, mitä taakse jätetystä on jäljellä ja kuinka paljon he itse ovat muuttuneet. Näin 
ajatteli esimerkiksi Signe: ”(E)i siellä [Suomessa] ole minulle enää mitään (IFmgt 2018/003).”

Muuttajat kuvasivat usein muuttopäätöstään yhdeksi mahdollisuudeksi monista. 
Muuttoa ei aluksi myöskään pidetty pysyvänä ratkaisuna. Puhuttiin ”jostakin ajasta”, 
”muutamasta vuodesta” tai tietystä ajanjaksosta, jolloin suoritetaan opinnot. Elämän-
tarinoissa tuli kuitenkin esiin, että eri olosuhteet saattoivat johtaa lopulta siihen, että 
muuttajat jäivät Ruotsiin pidemmäksi aikaa kuin ehkä ensin luulivat. Edes ne vastaa-
jat, jotka olivat aina halunneet lähteä Suomesta, eivät maininneet tehneensä päätöstä 
muuttaa pysyvästi Ruotsiin.

Elli Heikkilä (2011) kirjoittaa, että käsitykset Suomen työmarkkinoista vaikuttavat 
vahvasti siirtolaisten paluupäätökseen. Haluttomimpia suunnittelemaan takaisin-
muuttoa olivat ne, jotka olivat muuttaneet juuri sen vuoksi, etteivät olleet löytäneet 
mielenkiintoista ja hyvin palkattua työpaikkaa Suomesta. Työmahdollisuudet ovat siis 
usein keskeisellä sijalla paluumuuttopäätöksissä. Useat Heikkilän vastaajista olivat 
menneet naimisiin ei-suomalaisen kanssa ja epäröivät mahdollista paluumuuttoa 
myös siksi. Myös omassa aineistossani Suomi näyttäytyi usein vaikeana muuttokoh-
teena ulkomaalaiselle puolisolle suljetuksi koetun suomalaisen mentaliteetin ja ”vai-
kean” kielen vuoksi.

Käsitys työnäkymien heikkoudesta Suomessa oli monille tärkeä syy Ruotsiin jäämi-
selle. Joissain tapauksissa Ruotsissa hankittu erikoiskoulutus voi sopia parhaiten juuri 
sikäläisten työmarkkinoiden tarpeisiin, ja toisissa muuttaja on jo saanut jalansijaa 
alallaan Ruotsissa eikä siksi ole halukas siirtymään muualle. Ne, joilla on kokemusta 
työskentelystä molemmissa maissa, myös usein vertaavat maiden työilmapiiriä ja ura-
mahdollisuuksia, ja vertailun tulos vaikuttaa asuinmaan valintaan.

Suomi – suomenruotsi – riikinruotsi

Vaikka kieli yhdistää ruotsinkielisiä muuttajia, sen käyttäminen ei silti ole useimmille 
muuttajille täysin suoraviivaista. Suomenruotsalaisten puhumaa ruotsia ei aina pidetä 
ruotsina, vaan heidän täytyy mukauttaa kielensä standardiruotsiin niin ääntämisen, 
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sanavalintojen kuin kieliopin osalta. Muuttajat siis kohtaavat äidinkielestään huoli-
matta tietynlaisen kielirajan, ja ottavat myös käyttöön strategioita sen ylittämiseksi. 
Vaikka molemmissa maissa puhuttu ruotsi periaatteessa katsotaan yhdeksi ja samaksi 
kieleksi, kielenkäytössä on niin huomattavia eroja, että suurin osa haastatelluista kertoi 
muuttaneensa kielenkäyttöään, jotta heitä ymmärrettäisiin paremmin tai pidettäisiin 
ruotsinkielisinä. Kielenkäyttöön liittyvä erilaisuuden tunne ei välttämättä katoakaan 
Ruotsiin muuton myötä kokonaan. 

Vaikka suomenkielisen elämänpiirin jättäminen motivoi monia suomenruotsa-
laisia muuttajia, kieli voi saada uuden merkityksen Ruotsissa. Useat tutkimukseen 
osallistuneista eivät määrittelleet itseään täysin ruotsinkielisiksi, vaan heillä oli myös 
hyvä suomen kielen taito. Osa tuli kaksikielisistä perheistä tai oli käynyt osittain kou-
lua suomeksi, mutta he määrittelivät itsensä suomenruotsalaisiksi. Toisilla oli heidän 
omien sanojensa mukaan heikko suomen kielen taito, mutta suomenkielisten tapaa-
minen ja suomen puhuminen saattoi olla suomenruotsalaisena helpompaa Ruotsissa 
kuin Suomessa. Tässä yhteydessä suomesta tulee pikemminkin yhdistävä kuin erottava 
tekijä. Useat haastatelluista kertoivat, että he olivat rohkaistuneet puhumaan suomea 
Ruotsissa asuessaan. Siellä suomen kielen ei tarvinnut olla niin täydellistä, vaan yrit-
täminen riitti. 

Suomen kielestä ja suomenkielisistä siirtolaisista tuli myös toisella tavalla osa 
identiteettiä. Kaikki haastatellut suomenruotsalaiset tunsivat itsensä suomalaisik-
si – he eivät olleet ruotsalaisia. Emma, joka opiskeli Ruotsissa nimenomaan ruotsin 
kielen takia, kertoi, miten suomen kieli voi luoda sekä yhteenkuuluvuutta (Ruotsissa) 
että ulkopuolisuutta (Suomessa) paikan ja tilanteen mukaan:

H: Jos tapaatte suomenkielisiä suomalaisia, tunnetteko mitään yhteyttä heidän 
kanssaan?
E: Oikeastaan vain silloin, kun olen Uumajassa. Jos kuulen suomea Uumajassa, 
niin voin ajatella ”hei, täällä on joku Suomesta”. Mutta sitten kun lähden Suomeen, 
Turkuun, ja siellä kaikki puhuvat suomea, en tunne yhteenkuuluvuutta. Silloin 
tunnen enemmänkin haluavani Ruotsiin, koska siellä on ruotsin kieli ja siellä 
tunnen oloni jotenkin kotoisammaksi. (IFmgt 2018/004.)8

Suomen kieli merkitsee Emmalle rajaa, mutta tämä performatiivinen raja erottaa hä-
net eri asioista riippuen siitä, missä hän on. Ruotsissa suomi edusti jotain, joka kuului 

8	 ”Om ni träffar finländare alltså finnar eller finskspråkiga, känner ni nån gemenskap med 
dom? 

Bara egentligen när jag är i Umeå. Om jag hör finska i Umeå så då kan jag känna ”oj, här 
är nån från Finland”. Men sen åker jag till Finland, till Åbo och så pratar alla finska och där 
känner jag inte samhörighet. Då känner jag mera att jag vill till Sverige, för att där är svensk-
an och där hör jag mera hemma på något sätt.”
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hänen elämäänsä ja kasvuympäristöönsä, mutta Suomessa suomen ja ruotsin välinen 
kieliraja jälleen korosti hänen vähemmistöidentiteettiään ja siten jossain määrin myös 
ulkopuolisuuden tunnetta.

Kulttuurirajojen ylittäminen

Vaikka muuttaessaan Ruotsiin suomenruotsalainen liikkuu yhden kielialueen sisällä, 
hän saattaa kohdata kulttuurirajoja. Monet suomenruotsalaiset tuntevat Ruotsin hyvin 
– tutkimusmateriaalissa puhuttiin tutuista lastenohjelmista, populaarikulttuurista ja 
jopa politiikasta. On yleinen käsitys, että useat suomenruotsalaiset tuntevat paremmin 
ruotsalaista kuin kotimaansa populaarikulttuuria. Ruotsinkieliset voivat myös toimia 
siltana ruotsalaisten ja suomenkielisten välillä omaksumalla ensin uusia musiikki- ja 
vaatetyylejä lännestä (ks. esim. Klinkmann 2011, 241–242; Henriksson 2017). Pitkäai-
kainen yhteys Ruotsiin on luonut kokemuksia kulttuurisesta samankaltaisuudesta ja 
jaetuista referensseistä.

Tutkimukseen osallistuneiden keskuudessa yksi tavallinen syy muuttoon oli kä-
sitys Ruotsista avoimempana maana ja ruotsalaisista suomalaisia sosiaalisempina 
ja vastaanottavaisempina. Nuoret käyttivät vastauksissaan käsitteitä mentaliteetti, 
mieli ja elämänasenne; asenne, joka sopi paremmin yhteen heidän omansa kanssa. 
Jonas Frykman (1993, 201) osoittaa, miten käsitystä ruotsalaisesta mentaliteetista ovat 
muovanneet kansalliset kertomukset muun muassa kaunokirjallisuudessa, populaari-
kulttuurissa ja suullisessa kerronnassa. Nämä mielikuvat eivät leviä ainoastaan maan 
sisällä, vaan ne ilmenevät myös ylirajaisina stereotypioina, joita henkilökohtaiset koke-
mukset voivat vahvistaa. Muuttajat viittasivat erilaiseksi (ja joskus myös paremmaksi) 
kokemaansa yhteiskunnalliseen ilmapiiriin, ja monet näkivät Ruotsin avoimempana 
yhteiskuntana, jossa on ulospäin suuntautuneita ihmisiä. Haastatellut kertoivat ko-
kevansa vierautta Suomea ja suomalaisuutta kohtaan. Joidenkin haastateltujen koh-
dalla käsitys kulttuurirajasta ruotsalaisuuden ja suomalaisuuden välillä auttoi heitä 
tuntemaan olonsa kotoisammaksi uudessa kotimaassaan. Rajanveto tehtiin suhteessa 
suomenkieliseen Suomeen:

Carina: Niin. Kulttuuri... Kun siis asuin Suomessa, minua pidettiin melko ruotsa-
laisena omalla tavallani.
H: Miten?
Carina: Ehkä hieman avoimempana kuin tavallinen suomenruotsalainen, ehkä 
hieman suorasukaisempanakin. Sanoin usein, mitä ajattelin. Ehkä se ei ollut, en 
tiedä, tavallista. Erotuin myös muilla tavoilla, kuten syömällä kasvisruokaa ja vas-
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tustamalla ydinvoimaa. [...] Siitä tuli sellainen juttu, että olin jotenkin enemmän 
ruotsalainen. (SLS 2309:2016.) 9

Carinan muutettua Ruotsiin kokemus rajasta kuitenkin muuttui. Ehkä hän ei ollutkaan 
niin ”ruotsalainen” kuin oli luullut. Tutkimuksessaan 2000-luvun alun suomalaisista 
Yhdysvalloissa Kiriakos (2011) toteaa, että monet korkeakoulutetut muuttajat – global 
professionals, kuten hän heitä kutsui – puhuivat itsestään epätyypillisinä tai tavalla tai 
toisella muista poikkeavina muuttajina. Yksi yleisimmistä itsemäärittelyistä oli ”epätyy-
pillinen suomalainen”, joka pohjautuu stereotyyppiseen käsityksen ujoista, hiljaisista, 
varautuneista, vakavista ja aroista suomalaisista. Kiriakosin haastateltavat saattoivat 
sanoa, että he olivat liian puheliaita Suomeen ja siksi heidän täytyi muuttaa, mikä tuli 
esiin tässäkin tutkimuksessa. Monet haastateltavani yhdistivät suomenruotsalaisena 
olemiseen ulkopuolisuuden tunteen. He kertoivat, miten he olivat hakeutuneet Ruotsiin 
osittain siksi, että eivät sopineet Suomeen (ks. esim. Filippa IFmgt 2017/079).

Suomalaisuuden ja ruotsalaisuuden välisen kulttuurirajan ei kuitenkaan aina koeta 
koskevan suomenruotsalaisia Ruotsissa. Tähän vaikuttaa se, mihin piirteisiin nuoret 
siirtolaiset tarttuvat ja samastuvat. Ruotsalaisuuden ja suomalaisuuden, Ruotsin ja 
Suomen, välinen performatiivinen raja perustuu siirtolaisten muuttuviin käsityksiin 
sekä tilanne- ja paikkakohtaisiin kokemuksiin.

Uuden asuinmaan kohtaamiseen ja siten myös uuden elämän aloittamiseen liittyy 
monenlaisia odotuksia, eivätkä nämä tietenkään aina täyty. Myös erityyppisiä rajoja 
koskevat odotukset ohjaavat nuorten aikuisten muuttajien tulkintoja muutosta ja 
uuteen maahan asettumisesta. Kohdattu kulttuuriraja voidaan kokea myönteisenä, 
jolloin vahvistuu tunne siitä, että Ruotsi on muuttajalle oikea paikka, tai negatiivisena, 
jolloin rajan olemassaolo auttaa selittämään, miksi kaikki ei mennyt ihan niin hyvin 
kuin muuttaja oli ajatellut.

Aineistoissa nousi myös esille laajasti jaettu käsitys ”kansainvälisestä Ruotsista” (tai 
Tukholmasta). Ruotsissa koettiin kaiken kaikkiaan olevan enemmän mahdollisuuksia, 
ja sen nähtiin olevan ”lähempänä muuta Eurooppaa kuin me Suomessa”, kuten eräs 
kyselyvastaaja kirjoitti (SLS 2306). Hän viittasi myös työpaikkojen parempaan saatavuu-
teen omalla alallaan. Kansainvälisyyteen kuuluu positiivinen käsitys globalisaatiosta, 
ja monet, erityisesti Tukholmassa asuvat, korostivat, että kaupungin kansainvälisyys 
sai heidät tuntemaan olonsa kotoisaksi. Hehän olivat myös itse osa globalisaation 

9	 ”Ja, kulturen... Ja alltså, när jag bodde i Finland så ansågs jag vara ganska svensk i mitt sätt.
Hurdå?
Kanske lite mera öppen än gemene finlandssvensk, kanske lite mera rakt på sak. Jag sa 

ofta vad jag tyckte och det var kanske inte så, jag vet inte, vanligt. Och så sysslade jag med 
konstiga saker som att äta vegetarisk mat och tycka att kärnkraft är dumt. [...] Det fanns ju 
som en grej, att man på något sätt var mera svensk.”
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myötä kasvavaa ylirajaista liikkuvuutta. Monet Suomen ruotsinkieliset näkevät itsensä 
suvaitsevaisina ja kansainvälisinä (ks. esim. Backa 2017).

Kokemus kansainvälisyydestä voi puolestaan edistää tunnetta rajojen kapenemi-
sesta. Nuoret globaalit kansalaiset voivat madaltuneiden rajojen maailmassa tuntea 
olonsa kotoisaksi missä tahansa maailmassa (Goulbourne 2010). Tästä huolimatta myös 
suomalaisuus kulkee mukana yhtenä osana identiteettiä. Antti Paasi (2001) onkin toden-
nut, että paikallisuus ei häviä globalisaation myötä vaan usein pikemminkin vahvistuu.

Väliin joutuminen

Vaikka monet haastatellut pitivät itseään maailmankansalaisina tai osana ruotsalaista 
kielialuetta, aineistoissa nousi silti esille myös tilanteita ja paikkoja, joissa he kohtasivat 
vaikeasti ylitettäviä rajoja. Heidän ulkopuolisuutensa ruotsalaisessa yhteiskunnassa 
saattoi nousta esille joko heidän omissa tai lähipiirinsä kokemuksissa. Kyse saattoi olla 
vaikkapa ulossulkevasta kielenkäytöstä tai ruotsalaisen puhelinliittymän tai pankkiti-
lin avaamiseen liittyvästä byrokratiasta. Joissain tilanteissa he olivat kuitenkin lopulta 
maahanmuuttajia, joilla oli eri kansallisuus kuin pääväestöllä.

Marja Ågren (2006, 53) kuvailee, miten suomalaisten maahanmuuttajien (joilla on 
suomenkielinen nimi) lasten ei ”anneta”, tai he itse eivät anna, kutsua itseään ruotsa-
laisiksi. Näin siitäkin huolimatta, että he puhuvat paremmin ruotsia kuin suomea, 
ovat syntyneet, käyneet koulua ja työskentelevät Ruotsissa ja heillä on Ruotsin passi ja 
kansalaisuus. Muut ihmiset eivät välttämättä hyväksy heidän identiteettiään ruotsa-
laisina. Tämä koskee myös muita pohjoiseurooppalaisia toisen sukupolven maahan-
muuttajia Ruotsissa (ks. esim. Runforsin käsikirjoitus). Suomenruotsalaiset siirtolai-
set voivat myös kokea, että heidän ”ruotsalaisuutensa” ei ”kelpaa”; ruotsalaisuuden ja 
suomenruotsalaisuuden välinen raja on selvempi ja jyrkempi kuin he olettivat. Tämä 
pätee erityisesti kieleen. Juuri kukaan haastatelluista ei ollut välttynyt omaan ruotsiinsa 
liittyviltä kommenteilta, ja moni oli kohdannut ennen kaikkea ymmärtämättömyyttä 
siitä, mitä tarkoittaa olla ruotsinkielinen suomalainen.

Samaan aikaan nuoret suomenruotsalaiset eivät epäile vähääkään kansalaisuut-
taan; he ovat Suomen kansalaisia, äänestävät Suomen presidentinvaaleissa ja kannus-
tavat Suomen maajoukkuetta jääkiekossa (esimerkki, jonka myös vähiten jääkiekosta 
kiinnostuneet saattavat ottaa esille). Ruotsalaisen pääväestön taholta koetut ennakko-
käsitykset ja heidän kanssaan kommunikoidessa esiin nousseet kielivaikeudet osoitta-
vat puuttuvaa kykyä erottaa suomalainen, suomenruotsalainen ja riikinruotsalainen. 
Tutkimusten mukaan 83 prosenttia ulkomailla (ei vain Ruotsissa vaan myös muissa 
maissa) asuvista suomenruotsalaisista tuntee yhteenkuuluvuutta ruotsinkieliseen 
Suomeen, mikä ilmenee esimerkiksi äänestämisenä Suomen vaaleissa ja vuosittaisi-
na Suomen-vierailuina, mutta myös kiinnostuksena siihen, mitä Suomessa tapahtuu 
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sekä paikallisesti että esimerkiksi politiikassa (Himmelroos, Harjula & Vento 2020). 
Vanhempiin sukupolviin verrattuna heillä vaikuttaa kuitenkin olevan vähemmän 
tarvetta hakeutua suomenkieliseen tai suomenruotsalaiseen yhteisöön Ruotsissa (vrt. 
Henriksson & Österlund-Pötzsch, arvioitavana). Harva vastaajista oli mukana Ruotsin 
lukuisissa suomenruotsalaisten yhdistyksissä, ja vielä harvemmat hakeutuivat tilai-
suuksiin, joissa suomen kieli toimi yhdistävänä tekijänä.

Yhteisestä kotimaasta huolimatta suomenkieliset ja suomenruotsalaiset maahan-
muuttajaryhmät eroavat monissa suhteissa ratkaisevasti toisistaan. Suomenruotsalaisten 
on ollut helpompi integroitua ruotsalaiseen yhteiskuntaan, eikä heitä leimaa saman-
lainen ulkopuolisuus ja syrjintä kuin monia muita maahanmuuttajaryhmiä Ruotsissa. 
Kuitenkin, kuten Anne-Marie Ivars (1986) ja Charlotta Hedberg (2006) huomauttavat, myös 
suomenruotsalaiset voivat kaikesta huolimatta kokea Ruotsissa ulkopuolisuutta tai jopa 
”identiteetin menetystä” (Ivars 1986, 22). Osa heistä ei samastu vanhaan sen paremmin kuin 
uuteenkaan kotimaahansa, eikä myöskään Ruotsin suomenkielisiin maahanmuuttajiin. 
Miika Tervonen ja Inka Jeskanen (2012 ja tämä teos) osoittavat, että monet suomalaiset 
romanisiirtolaiset Ruotsissa jakavat osin tässä tutkittujen nuorten suomenruotsalaisten 
tunteen siitä, etteivät he koe oloaan täysin kotoisaksi kummassakaan maassa. Siirtolaista-
rinoissa nouseekin esille ulkopuolisuuden tunteita. Molly kutsui itseään termillä mellan-
sak, välissä olija; hän ei ole ”ruotsalainen eikä myöskään suomalainen”. Hänen kielellisen 
vähemmistön sivullisuuden tunne oli muuttunut toisenlaiseen ulkopuolisuuden tuntee-
seen, koska hän ”on silti jonkin asteen muukalainen” (IFmgt 2017/081).

Kun jakaa Ruotsissa tunteen kulttuurisesta yhteenkuuluvuudesta ja osaa kielen 
ja kulttuuriset koodit, voi olla yllätys, kun ei pääsekään automaattisesti osaksi ruotsa-
laisuutta. Useita nuoria muuttajia vaivasi tunne siitä, että he eivät kuuluneet omaan 
maahansa, mutta eivät myöskään Ruotsiin. He olivat jossain näiden välissä. Esimerkiksi 
Stella ja Emma kertoivat keskustelun aikana:

Stella: Mutta onhan olemassa vähän sellainen kuva, että ruotsalaiset ovat avoi-
mimpia ja sitten tulevat suomenruotsalaiset... [naurahtelua] 
Emma: Kyllä, juuri niin.
Stella: ...ja sitten suomenkieliset. Että olemme välissä... Niin, sellainen kuva minulla 
on. Mutta tunne eroaa varmasti suuresti ihmisestä toiseen. (IF mgt 2018/004.)10 

Ruotsiin muuttanut suomenruotsalainen ei aina kokenut olevansa ruotsalainen eikä 
suomalainen, eikä myöskään riikinruotsalainen tai suomenruotsalainen (vrt. Kepsu 

10	 ”Men, man har ju lite den bilden av att svenskar är mest öppna och sen kommer finlands-
svenskar...

Ja men precis.
... Och sen finnar Att vi är som ett mellanting, såhär... Ja, typ den bilden har jag. Men det är 

säkert jättestor skillnad från person till person.”
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& Hedberg 2003). Jotkut haastateltavat toisaalta kuvasivat, miten he olivat ”löytäneet 
kodin”, tunteen rajan ”oikealle” puolelle päätymisestä. He tunsivat olonsa kotoisaksi 
ruotsalaisen yhteiskunnan ilmapiirissä ja nauttivat ruotsinkielisestä elämästä (vrt. 
Felicia IF mgt 2018/006). Toisissa tapauksissa kokemus oli kaksijakoisempi, ja sopeu-
tuminen riippui tilanteesta ja paikasta. Tällaiseen ristiriitaisuuteen vaikutti varmasti 
myös se, että haastatellut olivat nuoria ja he elivät kokeilevaa elämänvaihetta, jossa 
kaikkea ei ollut lyöty lukkoon (Arnett 2004).

Pohjanmaalainen Felicia on kuvaava esimerkki siitä, kuinka monimutkaisilta rajat 
saattavat vaikuttaa. Felicia puhui suuren osan haastattelusta siitä, kuinka paljon pa-
remmin hän viihtyy Ruotsissa kuin Suomessa, ja miten avoimet ihmiset puhuttelivat 
häntä. Samalla hän ei voinut missään tapauksessa pitää itseään ruotsalaisena, vaan hän 
määritteli itsensä suomenruotsalaiseksi ja suomalaiseksi. Vaikka hän teki tietynlaisen 
eron Ruotsiin, hän ei voinut kuvitella itseään Suomessa tulevaisuudessa. Tukholma oli 
hänen kotinsa, jossa hän oli asunut jo neljä vuotta: ”Täällä tunnen oloni kotoisaksi.” 
Toisille muuttajille suhde näihin kahteen maahan oli kaksijakoisempi, ja useat heistä 
sanoivat heillä olevan kaksi kotia, joissa oli erilaisia ihmisiä, paikkoja ja muita turval-
lisuutta ja yhteenkuuluvuutta luovia asioita (vrt. Povrzanović Frykman 2015).

Felicia vertasi itseään muihin Ruotsissa asuviin maahanmuuttajiin, joiden kanssa 
hänellä ei mielestään ollut mitään yhteistä: ”Mutta niin voi sanoa kyllä, minähän en ole 
täältä kotoisin, mehän emme ole täältä. Sehän se on (IFmgt 2018/006).” Toisin sanoen Fe-
lician kokemusta Ruotsissa määritteli se, ettei hän ollut alun perin kotoisin sieltä, vaikka 
hän tunsikin kuuluvansa maahan. Jonkinlainen raja oli olemassa kaikesta huolimatta.

Kaiken kaikkiaan tutkituissa elämäntarinoissa nousee esille paradoksi, joka liit-
tyy siihen, miten ruotsinkieliset suomalaiset muuttavat nuorena aikuisena Ruotsiin. 
Muutto on seikkailu, joka on jännittävä mutta silti turvallinen, uusi mutta silti tuttu, 
ulkomailla mutta silti lähellä, ja uudessa maassa on tuttu kieli ja kulttuuri, mutta ei 
kuitenkaan täysin. Kuten Iris asian ilmaisi: ”(J)otain uutta mutta silti tosi turvallista, 
sama kieli ja sama kulttuuri jollain tavalla (IFmgt 2018/008).” Muuttajat liikkuvat vä-
hemmistökielen asemasta enemmistökieleen, mutta oikeasti ruotsinkieliseksi (riikin-
ruotsalaisessa merkityksessä) tulee vasta muutettuaan ääntämistä, sanavalintoja ja 
kielioppia. Vaikka muuttaja luulee tuntevansa ruotsalaista populaarikulttuuria hyvin, 
tulee aina vastaan myös tilanteita, joissa oma suomalainen identiteetti nousee esille, 
olipa kyse juhlaperinteistä, kuten pikkujouluista (Filippa IFmgt 2017/079), keskustelun 
koodistosta tai ruokalajeista (Ellen IFmgt 2018/002).

Ajattelen, että suomenruotsalaisena tuntee tai olen aina tuntenut olevani sekä osa 
suomalaista yhteiskuntaa että aina jotenkin sivussa. Ajattelen, että [se tosiasia] että 
olen aina tuntenut itseni hieman ulkopuoliseksi, tekee minulle ehkä helpommaksi 
asua myös toisessa maassa. Niin... Aina on tavallaan jonkinlaisessa välitilassa. (Sonja 
IFmgt 2017/078.)
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Nuorille aikuisille maahanmuuttajille Ruotsin ja Suomen välinen valtionraja ei usein-
kaan ole aina tärkein raja, saati läpäisemättömin. Suomi ja Ruotsi sijaitsevat eräänlai-
sella jatkumolla, jolla muuttajat ovat alituisessa liikkeessä suomalaisuuden ja ruot-
salaisuuden välillä. Tämä mahdollistaa sen, että heidän on suhteellisen helppo tulla 
osaksi ruotsalaista yhteiskuntaa, mutta samalla he voivat kohdata ulkopuolisuuden 
tunteen riippumatta siitä, missä maassa on.
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