Contre la laicité religieuse
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La laicité fut pendant longtemps la charpente solide et discréte de 1’édifice républicain en
France. Depuis quelques décennies, elle fait I’objet d’interprétations qui dévoient son message
originel de compromis. La laicité est devenue de nos jours la Culture War francaise par
excellence, un objet de controverses virulentes.

Une « nouvelle laicité » est devenue le porte-drapeau d’individus qui s’en réclament
pour stigmatiser et exclure d’autres individus. Elle n’est plus un principe qui aménage le retrait
de la religion des institutions publiques et, en retour, la liberté des cultes et des croyances. Elle
constitue, de fait, un instrument au service d’un agenda conservateur, quand il n’est pas
ouvertement raciste. D’auto-proclamé.e.s exégetes d’une laicité « de combat » dénoncent les
« atteintes graves » a la loi de 1905 de la part de soi-disant intéréts « communautaristes ».

Le débat en France est devenu tellement confus — suscitant a 1’étranger
incompréhension et consternation? — qu’il est nécessaire de préciser de quelle laicité il est
question : est-ce la « loi de liberté », selon I’expression d’Aristide Briand, ou celle que Jean
Baubérot qualifie de « laicité falsifiée » a partir d’une interprétation illibérale de la loi de
1905 22 La situation est compliquée car les partisans.e. de cette « laicité falsifiée » sont aussi
bien issu.e.s des rangs de la droite et I’extréme-droite que de la gauche et la gauche radicale.
Le débat sur la laicité n’oppose plus de nos jours la gauche a la droite (laiques vs. anti-laiques).
Les lignes de conflit parcourent respectivement la droite et la gauche : un nouveau clivage
oppose, d’une part, les partisans d’une lecture de la loi qui privilégie son esprit de compromis
et la neutralité de 1’Etat et, de I’autre, ceux qui s’y référent pour esquisser les contours

identitaires de la communauté nationale « désirable ».

1 On désigne aux Etats-Unis sous le vocable de Culture Wars (guerres culturelles), les polémiques interminables
et inextricables relatives aux questions culturelles ou de civilisation «saillantes », (salient issues) telles
I’avortement, 1’euthanasie, le port des armes, etc.

2 John R BOWEN, Why the French don’t like the headscarves. Islam, the State and public space, Princeton
University Press, Princeton, 2008.

3 Jean BAUBEROT, La Laicité falsifiée, La Découverte, Paris, 2014.



Laicite et laicisation : perspectives historiques

Au début du 20° siecle, pour dépasser le « conflit des deux France » entre cléricaux (les
catholiques) et anticléricaux (la plupart des radicaux et des socialistes), certains imaginent une
Eglise catholique acclimatée a la laicité, mais non contrainte dans ses fonctions religieuses par
I’Etat. Les socialistes Aristide Briand, rapporteur de la commission parlementaire qui rédige la
loi de séparation, et Jean Jaures, menent des tractations auprés de députés et d’intellectuels
catholiques. C’est la législation d’Etats américains et de I’Eglise libre d’Ecosse qui inspire la
laicité francaise.* Celle-ci puise paradoxalement davantage ses sources dans la philosophie de
John Locke que celle de Jean-Jacques Rousseau.

Les fondements philosophiques de la loi de 1905 sont posés dans ses deux premiers
articles : ceux-ci proclament la liberté de conscience et garantit le libre exercice des cultes
(article 1*1), et « ne reconnait, ne salarie, ni ne subventionne aucun culte », conformément a la
loi républicaine (article 2).

Il faut comprendre la loi de 1905, non comme une «convention » avec I’Eglise
catholique, mais comme un « pacte » avec la société civile : la laicisation de I’Etat, déja
largement avancée au début du 208 siécle®, est parachevée, et la régle de la liberté des cultes
est acceptée. Ce « pacte laique » représente une paix négociée par le législateur entre les deux
camps principaux : les partisans d’une laicisation fortement anticléricale, voire antireligieuse,
d’une part, et I’Eglise qui ne veut pas relacher son emprise sur la société, de I’autre. L’idée qui
prévaut a partir de 1905 est que I’identité de la France n’est plus catholique, a tout le moins sur
un plan légal. Il est également patent que la laicité codifiée se veut inclusive puisque toutes les
croyances sont mises sur un pied d’égalité, et que leur libre exercice est reconnu.

Ce que le compromis laique républicain reconnait, c’est qu’il existe chez tout individu
une part d’identité non-négociable qui échappe a I’interférence de 1’Etat, et que le catholicisme
(et, partant, toutes les religions) peut s’acclimater & 1’Etat. Le pacte ambitionne donc de créer
un environnement social pacifié dans lequel toutes les religions peuvent librement s’exprimer.

Insistant sur la nécessité de trouver un compromis transcrit dans le droit qui garantit la

liberté des cultes et des croyances, la loi de 1905 est de facture libérale au méme titre que la

4 Maurice LARKIN, L Eglise et I’Etat en France, 1905: la crise de la séparation, Privat, Paris, 2004, p. 191.

® La loi du 28 mars 1882 instaure I’instruction primaire pour les garcons et les filles de 6 a 13 ans, en prévoyant
un jour de repos par semaine pour permettre I’enseignement du catéchisme hors des écoles. Les nouveaux
programmes laiques, qui ne doivent pas étre un « catéchisme nouveau », ont cependant une certaine orientation
« spiritualiste » car la majorité de la population est croyante. Cette loi propose donc un premier compromis majeur,
et elle est inclusive. Jean Baubérot, Histoire de la laicité en France, PUF, Paris, 2000 (« Que sais-je ? »), pp. 45-
52.



Déclaration des droits de I’Homme et du citoyen de 1789. Elle crée des droits, garantit la liberté

de croyance et assure ainsi le pluralisme. Elle rejette aussi 1’identité catholique de la France.

Un concept essentiellement conteste

Curieux destin que celui de la notion de laicité au cours du 20° siecle qui absorbe et
exacerbe les passions politiques francaises les plus vives. Jean Baubérot a montré que les
interprétations de la laicité sont multiples et évoluent au fil du temps®. Certaines, mises en
minorité, font un retour en force plusieurs décennies plus tard. La laicité est ce que les
philosophes appellent un « concept essentiellement contesté »’, ¢’est-a-dire une notion a qui
on attribue des définitions ou des interprétations variables. C’est aussi un mot qui fache car il
suscite des points de vue tranchés, surtout quand il s’agit de concevoir les développements
pratiques et sociaux qui découlent du concept.

Deux représentations de la laicité ont été mises en échec par la loi de 1905. La premiere
justifie la laicité au nom de la lutte contre les religions jugées « obscurantistes ». En 1905, a
1’ Assemblée nationale, le député socialiste Maurice Allard défend la séparation des Eglises et
de I’Etat au nom d’un combat anti-religieux car, selon lui, la religion est un « fléau »
comparable a celui de 1’alcool.® Dans le droit fil de la Convention (1792-95), ce courant anti-
religieux souhaite achever la déchristianisation de la France. En réalité, ce que souhaite ce
camp, ¢’est une intervention de I’Etat pour imposer 1’athéisme public et supprimer la religion.
La loi de 1905 écarte ce point de vue, mais il restera influent par la suite, notamment dans une
gauche matérialiste et athée qui se réféere de maniere erronée aux écrits de Karl Marx sur la
religion.® Ce courant entend également étendre le devoir de neutralité vis-a-vis des religions a
I’espace public et aux citoyen.ne.s, alors que la loi de 1905 ne I’impose qu’aux institutions et
aux agents de 1’Etat. Les députés anticléricaux estiment que la liberté de conscience ne peut
étre étendue a la religion car cette derniere est inférieure aux autres convictions, notamment
I’athéisme. Il s’agit, ni plus ni moins, de supprimer I’influence sociale de la religion, si ce n’est

son existence en général.

6 Jean BAUBEROT, Les 7 laicités francaises, Editions de la Maison des sciences de I’Homme (« Interventions
»), Paris, 2015.

" WB Gallie utilise I’expression pour la premiére fois dans un article publié en 1956. Pour une définition critique
de la notion et ses usages dans les sciences sociales, voir : David COLLIER, Fernando Daniel HIDALGO, Andrea
Olivia MACIUCEANU, « Essentially contested concepts : debates and applications », Journal of Political
Ideologies, 11(3), octobre 2006, pp. 211-46.

8 Jean BAUBEROT, Les 7 laicités francaises, op. cit.,p. 28.
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http://www.contretemps.eu/opium-peuple-marxisme-critique-religion/
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La deuxieme conception de la laicité qui a été repoussee par le l1égislateur en 1905 peut
étre qualifiée de « gallicane ». Ses partisans entendent séparer le catholicisme francais de la
papauté et organiser une tutelle stricte de I’Etat sur les religions. Tradition issue de la politique
religieuse des rois de France, elle pose le principe de ’intervention de I’Etat dans les affaires
religieuses, et s’engage a protéger le catholicisme, en tant que religion d’Etat. La conception
gallicane de la laicité partage avec la laicité antireligieuse I’idée selon laquelle les signes
religieux doivent étre interdits dans la sphére publique : hier la soutane des prétres ou les habits
des religieuses, aujourd’hui le hijab ou la barbe « ostentatoire ». Un bon citoyen devrait
s’habiller « comme tout le monde » et évoluer dans un espace public culturellement homogeéne,
ou tous les citoyens se ressemblent et sont complices. L’habit, symbole d’une allégeance a une
religion, est censé diviser la communauté nationale. Cette conception de la laicité est empreinte
de conservatisme, et penche fortement du coté d’un ethnocentrisme hostile a la diversité
culturelle.

Dans le débat sur la laicité a partir des années 80 et 90, on a souvent qualifié de « laicité
ouverte », le courant qui interprétait la loi de 1905 au plus pres de son esprit libéral. Si cette
conception domine sur le plan légal, elle est aujourd’hui largement récusée par les médias et
dans le champ politique, qui sont proches du gallicanisme, c’est-a-dire favorables a
I’interdiction des signes religieux dans les écoles et & la restriction de ceux-ci dans la sphére
publique, si ce n’est leur interdiction. Cette laicité « ouverte » (le terme, assez flou, est tombé
en désuétude depuis une vingtaine d’années) regroupe les partisans d’une laicité conforme au
principe de la neutralité de I’Etat vis-a-vis des religions, qui garantit véritablement le
pluralisme religieux et la liberté de conscience dans 1’espace public. En 1989, le Conseil d’Etat
rend un avis qui s’inscrit dans cette tradition libérale. Saisi par Lionel Jospin, ministre de
I’éducation nationale, lors de la premiere affaire du hijab, il considére que le port de signes
religieux a 1’école « n’est pas en soi incompatible avec la laicité, a condition qu’il ne soit pas
ostentatoire et revendicatif. »°

La laicité, longtemps revendication de la gauche radicale, puis socialiste, est
progressivement passée a droite. La droitisation progressive de la laicité a pris un siecle, mais

elle est particulierement flagrante depuis une trentaine d’années. On peut d’ailleurs qualifier la

10 Laetitia VAN EECKHOUT, « Rétrocontroverse : 1989, la République laique face au voile islamique », Le
Monde, 2 aolt 2007, https://www.lemonde.fr/idees/article/2007/08/02/retrocontroverse-1989-la-republique-
laique-face-au-foulard-islamique 941317 3232.html
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laicité francaise de « catho-laicité », tant celle-ci favorise la religion catholique par rapport aux
autres religions monothéistes (protestantisme, judaisme, islam).!

Une grande partie de la gauche rejoint la droite dans sa conception exclusive de la laicité
lors de la premiére affaire du hijab dans un collége a Creil en 1989 : des filles sont expulsées
de I’établissement car elles portaient un hijab en classe. Nombre d’élu.e.s a gauche estiment
que le hijab est un signe religieux « ostentatoire » qui constitue une atteinte a la laicité dans
une enceinte scolaire. A partir de la fin des années 80, ce n’est plus le financement des églises
catholiques par I’Etat qui pose probléme*2, mais le hijab et, de maniére générale, I’islam et les
musulman.e.s.

En 2003, une Commission dirigée par le médiateur Bernard Stasi est nommeée par le
président Jacques Chirac. La droite au pouvoir lance un grand débat sur la laicité pour
délégitimer la diversité culturelle en France, en stigmatisant et en racialisant les musulman.e.s,
méme si I’islam n’est pas nommément cité. L’objectif du gouvernement est de dé-islamiser les
musulman.e.s afin d’adapter leur conduite aux normes culturelles « francaises » (jamais
clairement définies). Autre objectif declaré : remédier aux « ratés de ’intégration », nouveau
mantra politico-médiatique de cette période. Des 22 mesures que la Commission préconise,
1I’une d’entre-elles retient I’attention : 1’interdiction du port de signes religieux « ostentatoires »
a I’école.

Le glissement a droite de la laicité est parachevé en 2004 avec le vote d’une loi
interdisant le port de signes religieux dans les établissements scolaires primaires et
secondaires.'® La loi, qui interdit en principe I’ensemble des signes religieux, vise en réalité le
port du hijab, notamment dans les salles de classes. Une grande partie de la gauche

parlementaire vote en faveur de la loi aux cotés de la droite.

Une laicité religieuse

11 Jean BAUBEROT, La Laicité falsifiée, op. cit.

12 | a loi Debré de 1959 permet le financement public des écoles privées catholiques sous contrat avec I’Etat.
Autres exceptions a la loi laique au profit de la religion catholique : les jours fériés qui sont exclusivement des
fétes catholiques ou le Concordat en Alsace et en Moselle, qui remonte a I’accord signé entre Napoléon Bonaparte
et le pape Pie VII en 1901, et qui régit le culte catholique en France. En 1905, la loi laique abolit le Concordat
sauf pour 1I’Alsace et la Moselle qui étaient alors annexées par I’ Allemagne. Dans ces régions, 1’Etat reconnait
officiellement les quatre cultes de 1’époque (catholique, luthérien, réformé et israélite). A noter que le bénéfice du
Concordat n’a pas été étendu a I’islam a partir du 20e siecle.

13 philippe MARLIERE, « France : un communautarisme majoritaire », Politique, revue de débats, 1° avril 2004,
https://www.revuepolitique.be/france-un-communautarisme-majoritaire/
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La loi du 15 mars 2004 bafoue indiscutablement la laicité. En effet, celle-ci n’impose
pas un devoir de neutralité aux usagers d’un service public (ici, ce sont des éleves dans le
service public de 1’éducation).!* Deux motifs principaux sont invoqués pour justifier cette
mesure : P’interdiction du prosélytisme religieux a 1’école, et 1’application des principes
d’égalité entre les éleéves et de respect de la liberté. Ces deux arguments méritent un examen
minutieux.

Pourquoi arborer un signe religieux serait-il constitutif d’un acte prosélyte ? La plupart
des pays européens tolérent le port des signes religieux en classe. A contrario, en quoi I’absence
de signes religieux serait-elle un frein au proselytisme religieux ? Celui-ci est véhiculé avant
tout par des écrits et des paroles. Ne faut-il pas voir avant tout dans la loi de 2004 une volonté
d’invisibiliser les musulman.e.s a 1I’école et dans la société en général ? La présence de signes
religieux a 1’école ne devrait poser aucun probleme, car ils ne font que refléter 1’état d’une
société composée de croyant.e.s et de non-croyant.e.s. Le role de I’enseignement laique est-il
d’éduquer les esprits au rejet des religions (de I’islam notamment) ou de proposer aux éléves
une éducation pluraliste et critique ?

Concevoir I’égalité a partir d’interdits et d’une homogénéisation culturelle a I’école, est
en effet un tropisme républicain francais. La mise en conformité a des normes, explicites ou
implicites, conforte un modele mono-culturel acceptable pour la majorité des Francais.es. Le
républicanisme a la francaise exclut, de fait, la culture des populations racisées ou les fideles
d’une religion dominée.

C’est ainsi que la loi de 2004 qui interdit les signes religieux a pu étre justifiée d’un
point de vue philosophique : la conception de I’égalité exprimée par le législateur serait
I’émanation de la « volonté générale ». Peu importe, en 1’espéce, que cette loi piétine le contenu
de la loi de 1905, et discrimine directement une categorie de la population (les musulman.e.s).
Inversement, on pourrait affirmer que 1I’égalité entre éléves, une égalité réelle, relationnelle et
concréte, serait mieux servie si la loi autorisait les éleves a porter des signes religieux a 1’école :
aucune pratique (religieuse ou pas) ne serait ainsi favorisée. Un multiculturalisme de fait serait
établi et il serait synonyme d’égalité réelle. En outre, il serait souhaitable de faire vivre a1’école

le pluralisme culturel car celui-ci existe bien dans la société. Pourquoi le nier, artificiellement

14 1interdiction aux méres voilées d’accompagner les sorties scolaires est un autre exemple d’atteinte a la loi
laique de 1905. Le Conseil d’Etat, dans un avis rendu le 23 décembre 2013, a confirmé la loi : n’étant ni des
agentes ni des collaboratrices du service public, les méres accompagnatrices ne sont pas légalement concernées
par les exigences de la neutralité religieuse. « Méres voilées : que dit le Conseil d’Etat ? », Le Monde, 24 décembre
2013, https://www.lemonde.fr/societe/article/2013/12/24/meres-voilees-que-dit-le-conseil-d-
etat 4339497 3224.html
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a I’école ? Loin de créer un systeme éducatif laique, souvent assimilé curieusement a un
« sanctuaire »°, cette conception de 1’égalité républicaine est, de fait, profondément
inégalitaire. Exposer les enfants & la réalité sociale, est un acte d’ouverture intellectuelle, qui
est facteur de sociabilisation et de tolérance mutuelle.

L’interdiction des signes religieux a 1’école repose enfin sur une conception surprenante
de la liberté : cet acte permettrait « d’émanciper » les éleves, donc de les rendre libres. Mais
comment est-il possible de parler de liberté quand I’Etat s’arroge le droit d’intervenir dans le
domaine des croyances intimes des éleves ? Comment concevoir que cette loi puisse aider a
I’émancipation des éleves, lorsque certaines d’entre elles sont exclues de 1’établissement et, de
fait, privées d’une éducation ?

On comprend pourquoi Marine Le Pen est devenue depuis quelque temps la
championne de cette laicité religieuse. La dirigeante du Rassemblement national puise en effet
dans I’interprétation républicaine non-pluraliste les arguments qui lui permettent de davantage
stigmatiser et oppresser une population musulmane vulnérable et dominée.'® Ses motivations
ne sont peut-étre pas les mémes que celles d’un républicain de gauche, mais tous deux
structurent leur discours en référence a la méme source : un récit républicain qui dresse les

contours d’une « francité » mono-culturelle, conservatrice et recroquevillée sur elle-méme.*’

Les libertés publiques menacées

15 Claude LELIEVRE, « L’cole, un ‘sanctuaire’ ? »,  Mediapart, 19 octobre 2013,
https://blogs.mediapart.fr/claude-lelievre/blog/191013/lecole-un-sanctuaire

% Hugh MCDONNELL, « How the National Front changed France », Jacobin, 23 novembre 2015,
https://www.jacobinmag.com/2015/11/marine-jean-marie-le-pen-national-front-immigration-elections/

7 Dans un domaine connexe, citons I’insistance douteuse de certaines personnalités de gauche, tel le philosophe
Henri Pefa-Ruiz, spécialiste de la laicité et proche de la France insoumise, & revendiquer un « droit & étre
islamophobe » au nom d’une « critique de I’islam ». Ces personnes de gauche rejettent I’accord international
qui prévaut sur la définition de ce mot dans le monde scientifique, les dictionnaires, les organisations non-
gouvernementales et antiracistes. En vertu de celle-ci, I’islamophobie est synonyme d’hostilité ou de haine des
musulman.e.s. Ce faisant, cette gauche brouille les repéres de I’anti-racisme et légitime une parole raciste anti-
musulmane dans la société au nom de I’islamophobie. Au nom d’une antireligiosité d’un autre age, cette gauche
jacobine hostile a la diversité relegue au second plan la lutte contre le racisme antimusulman et les discriminations
que subissent les musulman.e.s en France. Voir le résumé de la polémique soulevée par Henri Pefia-Ruiz lors
de I'université d’été de la France insoumise en aott 2019 : https://www.liberation.fr/checknews/2019/08/26/qu-
a-dit-henri-pena-ruiz-sur-le-droit-d-etre-islamophobe-lors-de-I-universite-d-ete-de-la-france-ins_1747363. Pour
une compréhension des enjeux politiques autour de la définition du mot « islamophobie », voir Abdellali
Hajjat, Marwan Mohammed, Islamophobie. Comment les élites francaises fabriquent le « probléme musulman »,
La Découverte, Paris, 2012.
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L’offensive d’une laicité religieuse, ethnocentrique, qui racialise et exclut les minorités
culturelles et religieuses, menace aujourd’hui les libertés publiques et les droits des minorités.
Les promoteurs de cette conception militante de la laicité se trouvent a droite, a I’extréme-
droite, mais aussi a gauche, et dans la gauche radicale.

Le Printemps républicain, un collectif non-partisan fondé en 2016, est emblématique
de cette offensive laique religieuse. Le manifeste de cette association se veut un appel pour que
la République « reprenne sa place au ceeur du contrat civique et social » des Frangais.es. La
grande majorité des interventions de ses membres porte sur I’islam et la soi-disant
« islamisation » de la France. Le sentiment anti-islam est incontestablement le dénominateur
commun des individus qui gravitent autour de cette association.®

L initiative du Printemps républicain a été recue avec circonspection a gauche. La
notion de « république » (comme son pilier, la laicité qui, selon Elisabeth Badinter, n’est plus
défendue que par Marine Le Pen?®) est devenue une notion fourre-tout. Plus on 1’évoque, plus
son contenu s’appauvrit, plus elle est I’objet d’un consensus — de la gauche radicale a I’extréme
droite — moins elle apparait capable de revétir un sens progressiste concret. Le principal parti
de droite s’est renommé Les Républicains et, en 2007, Jean-Marie Le Pen a fait acte de
candidature a 1’élection présidentielle depuis le champ de bataille de Valmy, au nom des
« valeurs républicaines ». Qui voudrait cohabiter avec un tel voisinage républicain ? Comme
I’écrivait Pierre-Joseph Proudhon : « Républicain, oui ; mais ce mot ne précise rien. Res
publica, ¢ ’est la chose publique ; or quiconque veut la chose publique, sous quelque forme de
gouvernement que ce soit, peut se dire républicain »°.

Depuis la répression sanglante de la Commune par les troupes républicaines d’ Adolphe
Thiers en 1871, la colonisation républicaine au nom de la « supériorité des races sur d’autres »
(Jules Ferry a la Chambre des députés le 28 juillet 1885) ou encore le raz-de-marée républicain
contre les grévistes en mai 1968, la République est suspecte aux yeux de la gauche radicale. La
gauche possede néanmoins son eschatologie républicaine depuis Jean Jaurés. Selon celle-ci, la
république bourgeoise ou libérale, issue de la période révolutionnaire, est incompléte et elle
peut étre dépassee. Sociale, elle sera la forme chimiquement pure du socialisme francais' Une

critique de gauche cohérente devrait reconnaitre que le régime républicain en France a presque

18 PRINTEMPS REPUBLICAIN, « Manifeste », mars 2016, https://www.printempsrepublicain.fr/notre-
manifeste#menu

19 Elisabeth BADINTER, « En dehors de Marine Le Pen, plus personne ne défend la laicité », Le Monde, 29
septembre 2011, https://www.lemonde.fr/politique/article/2011/09/29/elisabeth-badinter-en-dehors-de-marine-
le-pen-plus-personne-ne-defend-la-laicite 1580125 823448.html
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toujours été synonyme de conservatisme et de « consensus mou ».2° Dans sa stimulante étude
sur la guerre civile pendant les années 1793-95, Daniel Guérin montre que la révolution
francaise a été la source de deux grands courants de pensée socialiste qui se sont perpétués
jusqu’a nos jours : un courant jacobin autoritaire et un courant libertaire. Le premier est
d’inspiration bourgeoise, centralisateur et orient¢ de haut en bas. Le second, prolétarien,
fédéraliste, orienté du bas vers le haut, met au premier plan la sauvegarde de la liberté et de
’autonomie de I’individu.?

La clé de lecture du Printemps républicain est 1a. Son aspect le plus douteux n’est pas
tant son « déficit social », méme s’il est avéré. Le probléme majeur est qu’il se positionne dans
la tradition jacobine et bourgeoise de la gauche francaise.?? Ce républicanisme-la prend refuge
dans un discours holiste et abstrait. Les mots d’ordre « d’indivisibilité de la nation » et de
« I’égalité des droits » — I’antienne universaliste des Lumiéres — semblent dispenser les tenants
de ce courant de toute réflexion sur les situations concretes d’inégalité liées a la position
sociale, mais aussi au genre ou a 1’ethnie. Bref, les participant.e.s au Printemps républicain se
désintéressent des inégalités réelles. Depuis 1789, c’est une constante : il suffirait de proclamer
des droits dits « universels » pour que, selon un procédé magique, les hommes et les femmes
soient égaux et que le racisme ou le sexisme disparaissent.

Mais il est une aporie encore plus inquiétante au ceeur de cette initiative : le discours
universaliste et abstrait du Printemps républicain se double d’une vision culturaliste de la
citoyenneté. J’appelle ceci un communitarianisme national. Le communitarianisme est un
courant philosophique né aux Etats-Unis dans les années 80, qui conteste la philosophie libérale
selon laquelle I’individu seul est censé légitimement prendre les décisions au regard des
principes moraux qui le guident personnellement. Les communitariens estiment que les
individus et les communautés (locale, régionale ou nationale) auxquelles ils se rattachent sont
interdépendants. Ils insistent sur I’importance des liens entre 1’individu et la communauté, et
sur le fait que certains « biens publics », entendus comme communs, revétent une valeur
primordiale qui dépasse I’individu. 2 Il en découle que I’individu est lié¢ aux communautés (en

termes de droits et de devoirs) dans lesquelles il évolue. Ces communautés faconnent son

20 philippe MARLIERE, « La république est un consensus mou », Ballast, 3 juin 2015, https://www.revue-
ballast.fr/philippe-marliere-la-republique/

21 Daniel GUERIN, Bourgeois et bras-nus. Guerre sociale durant la révolution francaise (1793-1795), Libertalia,
Paris, 2013.

22 philippe MARLIERE, « Printemps républicain : le rappel a I’ordre de la bourgeoise jacobine », Contretemps, 4
avril 2016, https://www..eu/printemps-republicain-le-rappel-a-lordre-de-la-bourgeoisie-jacobine/
2 Pour une défense d’un communitarianisme philosophique, voir : Daniel BELL, Communitarianism and its

critics, Oxford, Clarendon Press, 1993.
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identité et son habitus. Une telle philosophie, celle méme du républicanisme frangais, s’oppose
au multiculturalisme. Elle congoit la citoyenneté sur un mode identitaire et mono-culturel, en
privilégiant la culture de la communauté, par souci de « cohésion nationale ».

Ce que suggére a demi-mot le Printemps républicain, c’est que les éléments allogénes
doivent se conformer a un modéle culturel et a un mode de vie national « francais » (les
pratiques linguistiques et religieuses, les habitudes alimentaires et le code vestimentaire). Ce
ne sont pas d’aimables recommandations, mais des injonctions symboliquement violentes qui
sont énoncées a 1’égard de citoyen.nes issu.es de cultures et de religions dominées.

Soyons precis : ¢’est I’islam « visible » qui est ici en ligne de mire ; ¢’est-a-dire ’islam
des femmes portant le hijab et des hommes barbus. Peu importe que le choix libre des
musulmanes : le républicanisme communitarien entend émanciper ces femmes contre leur gré.
Il se moque de I’autonomie individuelle, un principe pourtant au cceur de toute société libre et
tolérante. Pour ces républicains communitariens, les choix de vie individuels ne sont
respectables que quand ils s’accordent totalement a la culture dominante. Bref, 6tez vos hijabs,
rasez vos barbes, parlez francais, ne vous faites pas remarquer et surtout ne vous plaignez de
rien.

Il est, a ce propos, symptomatique que la discussion nourrie a propos des soi-disant
« territoires perdus de la république »** (perdus au « communautarisme musulman », bien
entendu) ne s’est pas accompagnée d’une réflexion sur les raisons de cet état des lieux. Ces
territoires n’ont, de fait, pas été « perdus » par la « République », mais celle-ci, apres y avoir
rassemblé des populations immigrées et pauvres, s’en est retirée.

L’interprétation identitaire de la laicité du Printemps républicain, un exemple parmi
d’autres, n’est que le symptome d’un mal profond et général. Cette lecture de la laicité nie la
diversité culturelle et exige des individus de se conformer & un modéle culturel dominant. A
gauche, a droite et a I’extréme-droite, cette conception religieuse de la laicité prédomine. Tous
s’accordent sur I’indésirabilité des hijabs en classe ou pour estimer qu’ils représentent un
symbole d’oppression patriarcal, oubliant qu’en France, c’est trés souvent I’expression d’un

choix personnel et autonome?.

Conclusion

2 Emmanuel BRENNER (Georges BENSOUSSAN) et al., Les Territoires perdus de la République.
Antisémitisme, racisme et sexisme en milieu scolaire, Editions Mille et une nuits, Paris, 2002.

25 Philippe MARLIERE, « Hijab : défendre partout I’autonomie des femmes », Mediapart, 23 février 2018,
https://blogs.mediapart.fr/philippe-marliere/blog/230218/hijab-defendre-partout-I-autonomie-des-femmes
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La République frangaise peine a concevoir et a accepter 1’altérité. Le probléme n’est
pas nouveau. Il est déja présent chez les philosophes des Lumieres, et dans la faction jacobine
et montagnarde de la Révolution de 1789. La passion révolutionnaire pour 1’unité et
I’indivisibilit¢ de la nation — en théorie positive — se traduit en France par un tropisme
uniformisateur et autoritaire.

La laicité, parce qu’elle constitue la pierre angulaire du régime républicain depuis le
début du 20° siécle, est fortement parcourue par cette tension philosophique qui est au cceur de
I’idéologie républicaine : comment garantir 1’égalité et la liberté de chacun.e dans une société
multiculturelle ? Si une tendance homogénéisante est présente depuis la Révolution de 1789,
elle n’a fait que s’accentuer au fur et a mesure que la France a accueilli des populations de
cultures et de croyances religieuses différentes qui diversifiaient également le profil ethnique
du pays.

En 1905, les communitariens avaient & coeur de combattre le catholicisme, dont les
valeurs étaient jugées réactionnaires et incompatibles avec la République. Le Iégislateur opta
pour une formule de compromis : il laicisa I’Etat, en séparant 1’Eglise de I’Etat, retira a I’'Eglise
ses derniers pouvoirs dans le domaine temporel. Mais il s’arréta la. Il ne fut pas question de
promouvoir un athéisme d’Etat, ni méme de restreindre la liberté de croyance des citoyen.ne.s.
Ce compromis perdura jusque dans les années 80, en dépit de querelles fréquentes mais de plus
en plus résiduelles entre les « deux France ».

La situation s’est progressivement envenimée quand des immigré.es issu.es des ex-
colonies francaises de confession musulmane sont arrivé.es en masse en France. Il a fallu une
vingtaine d’années pour que le pays découvre que ses immigré.es avaient des enfants qui, en
vertu du droit du sol, étaient des citoyen.nes francais. C’est en effet a partir du milieu des
années 80 que les premiéres polémiques sur la laicité apparaissent. Une population maghrébine
est sommeée de se conformer aux « valeurs de la laicité » ; une laicité religieuse, non pluraliste
et non-inclusive. Faisant fi de la lettre et de I’esprit de la loi de 1905, cette laicité religieuse
entend imposer des restrictions aux croyances de chacun.e. Loin de défendre la laicité, elle en
est en réalité la fossoyeuse. Cette tendance religieuse a des adeptes aujourd’hui aussi bien a
droite qu’a gauche.

N’est pas « communautariste » qui croit.?® Le courant communitarien est, de fait,
communautariste car il est hostile a la diversité culturelle, et traite avec dédain le pluralisme

que la laicité a pour objectif de garantir. Ce courant tente d’imposer une version normée et

26 Marwan MOHAMMED, Julien TALPIN, Communautarisme?, PUF, Paris, 2018.
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franco-centrique de la laicité qui est contraire a I’esprit et a la lettre de la loi de 1905. Cette
laicité frelatée interfere dans la vie privée des individus et fait peser de graves menaces sur les

libertés publiques.



