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Karl Ristikivi, kahtlemata üks kõige väljapaistvamaid Eesti kirjanikke läbi aegade, oli inimesena veidi 

mõistatuslik kuju: haruldaselt kinnise iseloomuga mees, kes valis hoolega, millises seltskonnas ja kellele 

ennast avada. Tema sisemaailmast oli ka lähimatel sõpradel ainult üsna ähmane aimdus. Ilmselt 

sellepärast käisid ja käivad Ristikiviga kaasas teatavad müüdid ja kuulujutud. Kas ta oli põhimõtteline 

inimpelgur või homoseksuaal, kes pidi oma soodumust kaasaegsete eest varjama? Ja kui ühte või teist, 

siis kas sellel on tema loomingu seisukohalt mingit tähtsust? 

Käesolevasse mälestusteraamatusse on kokku kogutud suur hulk Ristikivi elu ja loomingu teemalisi 

mälestuskilde ja muid tekste nii autorilt endalt, tema erinevatelt sõpradelt-tuttavatelt, kui ka 

ajakirjanikelt ja muudelt Ristikiviga kokku puutunud inimestelt. Koostajad on seejuures jäänud väga 

pieteeditundelisteks: käsitlusviis on valitud selline, „mis koostajate meelest jäädvustab Ristikivist ja tema 

elust võimalikult tõepärase versiooni“ (lk 21) ning vaid napi saatesõna ja faktikommentaaridega 

varustatud teos jätab peategelasele hinnangu andmise peamiselt lugeja ülesandeks. Kohati tekib küll 

küsimus, milline võiks olla see sihtgrupp, kes kogu raamatu algusest lõpuni hoolega läbi loeb, aga võib-

olla see polegi eesmärk omaette. 

Kui siiski otsida mingit autorite poolset rõhuasetust, siis ilmselt seisneb see soovis Ristikiviga seotud 

müüte kui mitte just ümber lükata, siis vähemalt nüansseerida. Eeskätt püütakse näidata, et Ristikivi ei 

olnud kogu oma tagasihoidlikkusele vaatamata siiski mitte erak ega üksiklane (vt saatesõna lk 8) ning 

autori elukäiguga vähetuttav lugeja leiab selle kohta siit tõepoolest hulgaliselt tõendeid. Nimetada võib 

Ristikivi osalemist akadeemilises seltsielus EYS Veljestos (lk 97-100), teenistust Saksa armees (lk 150), 

sõjaaegset kontoritööd Soomes viibivate eestlaste heaks (lk 152-153), kohusetundlikku tegevust Rootsi 

Eesti pagulasorganisatsioonides (lk 427) jm. Ilmselt on paljudele uudiseks ka Ristikivi tegevus 

pagulaskirjanduse tutvustaja ja arvustajana ning mõni ülemeelik episood kirjanduslike ambitsioonidega 

rahvuskaaslaste pilamiseks (lk 296, 368). Kõrvale vajub ka teooria Ristikivi võimalikust 

homoseksuaalsusest, millele on teatavaks vastukaaluks Salme Niilend-Leetmaa (lk 125, 282) ja Spyros 

Arvantise mälestused (lk 380). 

Mis veel eraku-müüti puutub, siis Ristikiviga isiklikult suhelnud kaasaegsed siiski tunnistasid, et mingi 

taoline (esma)mulje võis temast jääda. Nagu sedastab Laur Tamm, siis „[e]simesed mälestused Ristkivist 

on mul sellised, et ta ei rääkinud peaaegu üldse, temaga jutule ei saanud. Ta oli vaatleja, kuulaja,“ ehkki 

„[h]iljem kogesin, et kui olime kahekesi, saime Ristkiviga väga hästi rääkida (lk 110). Hilja Vihalem lisab, 

et „ei saaks väita, et ta oleks olnud erak. Ta ei eraldanud ennast teistest, vaid oli alati lahke ja sõbralik. 

Kuigi oma eraelust ta tõepoolest rääkis vähe“ (lk 116). Vello Salo arvates oli Ristikivi „meeldiv inimene, 

kellega oli kerge suhelda. Ta ei olnud eriti jutukas inimene, pigemini tagasihoidlik, aga kunagi ei jäänud 

ta vastust võlgu“ (lk 324). Leidub muidugi ka reljeefsemaid arvamusi, eelkõige Enn Nõu oma, kelle ette 

Ristikivi trükis avaldatud päevikuid  lugedes „kerkis õnnetu, üksildane inimene, kes pelgas teisi inimesi, 

kartis haigusi, kartis järgmist päeva, uusi ülesandeid ja kartis inimesi“ (lk 343). 
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Mingisuguse abstraktse eraklikkuse või häbelikkuse asemel tõusevad Ristikivi mõttemaailma oluliste 

determinantidena siin esile hoopis religioossus ja konservatiivsus. Arvo Mägi järgi ei tulnud Ristikivi 

usklikkus „kuidagi demonstratiivselt välja, aga tagantjärele, lugedes tema kirju ja päevikut, on näha, et ta 

oli tõsiselt usklik inimene, isiklikult, mitte kirikuusklik mingi skeemi järgi“ (lk 354). Tundub, et Ristikivi 

religioossust süvendas napilt surmast pääsemine 1943. aasta 27. jaanuaril, mil Tartus Laia ja Rüütli 

tänava nurgal asunud Majandusgeograafia Instituuti, kus Ristikivi parajasti tööl viibis, tabas 

lennukipomm (vt nt lk 140). Pomm jäi müstilisel kombel lõhkemata; Ristikivi mõttemaailma sugenes aga 

arusaam, nagu oleks ta seeläbi saanud „ajapikenduse“ (lk 142), mille ta pidi pühendama loomingule. 

Ka Ristikivi konservatiivsus oli introspektiivset laadi ning seisnes Mägi sõnul „ühiskondlikus mõtlemises, 

vanade heade kommete hoidmises – see oli isiklik konservatiivsus“ (lk 354). Sellest mõttelaadist ei 

jäänud puutumata muidugi ka looming: midagi taolist pandi tähele juba Ristikivi esimese, 

märkimisväärse tunnustuse osaliseks saanud romaani „Tuli ja raud“ (1938) juures, milles noor Ristikivi 

jättis endast mulje, kui tegelikkusest oluliselt vanemast ja laiema elukogemusega autorist. Bernard 

Kangro sõnul põhjustasid sellist muljet „ainevalik ja autori ellusuhtumine, ta realistlik asjalikkus ja 

nukravõitu, vanainimeslik meeleolu“ (lk 76). Teataval määral võttis Ristikivi sõna alalhoidliku 

maailmavaate kaitseks siiski ka avalikult, ajakirjas Vabariiklane (vt lk 183, 285), ning hiljem „Eesti 

kirjanike vastuses Artur Lundkvistile“ (lk 217), mis kinnitab Arvo Mägi sõnu, et Ristikivi isikuvabadusi 

hindav konservatiivsus vastandus tolleaegse Rootsi järjest tugevnevale vasakradikaliseerumisele (vt lk 

354). 

Lisaks Ristikivisse kui isikusse puutuvatesse mälestustele tehakse raamatus omajagu juttu ka Ristikivi 

loomingust; seda nii sisu, retseptsiooni, kui kirjaniku loomepiinade seisukohast. Märkimisväärne osa 

teose autoritest käituvad ise suuremal või vähemal määral kirjandusloolastena, tuues välja võimalikke 

mõjutusi, prototüüpe ja muud sellesarnast. Võib-olla ilmekaim näide on Bernard Kangro oma pika 

esseega „Karl Ristikivi 80 Mälestusi temast kui eakaaslasest ja kirjanikust“ (lk 392-402) või Ristikivi 

küsitlemisel põhineva tekstiga „Paar sammukest Ristikivi noorusmail“ (lk 76-94), millest jääb mulje, et 

Kangrol on justkui kõik teada, mida Ristikivi oma noorepõlves luges või nägi. Katseid kirjaniku 

(vallas)lapsepõlve kaudu tema loomingut avada leidub teisigi (nt Karl Jõgise kirjutis, lk 43-53). 

Võib-olla keskne müsteerium Ristikivi kui kirjaniku elus on siiski tema loominguline pööre küpsel 

loomeperioodil: kujunemine edukast eesti kirjanikust alatunnustatud Euroopa kirjanikuks, kelle keskajas 

toimuva sündmustikuga romaanidel polnud Eesti oludega õieti midagi pistmist. Ilmselt oli see muutus 

kuidagi seotud tema konservatiiv-kristliku mõttemaailmaga ning Eesti oludest suuremaks kasvanud 

murega Õhtumaa, selle väärtuste ja tulevikuperspektiivide pärast (vt lk 234). Aeg-ajalt kumab 

kaasteeliste mälestustest läbi teatav pettumus, et Ristikiviga niiviisi läks; pikemalt aga selle üle 

mõtiskleda ei taheta või ei osata. Ilmselt aga peatub just siin ülesanne tõsisema biobibliograafilise 

uurimistöö jaoks. 

Lisaks mälestustele ja rohkem või vähem kirjandusteaduslikele kirjutistele, leidub raamatus tekste veel 

mitmest eri žanrist, nende seas Voldemar Kurese luureraportitele lähenevas stiilis kirjutised, mitmed 

nekroloogid ning muudkui ühtesid ja samu küsimusi korrutavad ajakirjanduslikud intervjuud. Ühtekokku 

61 eri autori pilgu läbi antakse Ristikivist mitmekülgne pilt, milles domineerima jäävad siiski Ristikivi 

isiklikult tundnud kirjaniku- ja ajakirjanikuambitsioonidega meesterahvad. Tekstide arvu järgi reastades 

on kõige viljakam Ristikivi meenutaja Arvo Mägi tervelt kuue kirjutisega; temale järgnevad Ilmar Talve ja 
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Harri Kiisk kumbki viiega, Valev Uibopuu ja Kalju Lepik neljaga ning seejärel Bernard Kangro ja Ristikivi 

ise kumbki kolme tekstiga. 

Ristkivi enda üksikuid mälestustekste võib Kangro sõnul võtta „ristikiviliku paradoksina, milles on veidi 

tõde, veidi asjade pea peale pööramist“ (lk 94). Teadmata jääb aga, mil määral võiks midagi sarnast 

oletada ka teiste autorite kirjutiste kohta. Koostajate poolne abi oleks siinkohal teretulnud, ehkki näib, 

et taolistest kommentaaridest hoidumine on teadlik valik. Lisaks tundub arvustajale, et olles läinud 

kirjaniku enesereflektsiooni kaasamise teed oleks mingil kujul tulnud arvesse võtta ka Ristikivi 

päevaraamatuid nende enam kui 1000-leheküljelises mahus. Praegusel kujul jääb teose pagulaselu 

kajastav osa millekski päevaraamatute järel- või ääremärkuste taoliseks, millele tuleb tervikpildi 

saamiseks oluliselt lisa lugeda. Koostajate poolsed viited asjassepuutuvatele päevikusissekannetele 

võinuks huvilist selles osas aidata. 

Sisse lipsanud vigu leidub raamatus väga vähe ning selle eest tuleb koostajaid tunnustada. Oma 

lapsepõlve poliitikutest kõnelev Ristikivi (lk 38) pidas silmas ilmselt siiski tolleaegset Prantsusmaa 

presidenti Raymond Poincaré’d (1860-1934), mitte aga teadlast Jules Henri Poincaré’d (1854-1912). 

Väga vähesel määral on kirjavigu („Tartu karnisoni arst“, lk 146; „babtisti vaimulik“, lk 313, „kodumaa 

leidis igasugu asju, mida kirjutada“, lk 365). 

Üht-teist oleks saanud ehk niisama täiendada. Ancestry.com andmetel suri Ristikivi ülikooli-aegne 

korterinaaber Raik Aegna (vt lk 92) 1983. aastal Austraalias ning on maetud Eastern Suburbs Memorial 

Park surnuaiale (Matraville, Randwick City, New South Wales). „Teadmata autorsusega“ 1901. aastal 

Tartus Jaan Kure tõlkes ilmunud jutustuse „Kordowa were-roosid ehk Kohutaw sündmus pulma saalis“ 

(vt lk 168) autor oli Ladislaus Tarnowski (Die Blutrosen von Cordova; 1844). Lisaks laulurea „Die Preise 

hoch, die Läden all geschlossen“ (lk 115) ära tõlkimisele oleks olnud kohane viidata, mille paroodiaga on 

täpsemalt tegu. 

Ühe isiku eluteele keskenduvatel mälestuskogudel on ilmselt juba žanrist tulenev kalduvus öelda 

ühekorraga liiga palju ja liiga vähe. Ühest küljest kipuvad paljudest eri allikatest (sh peategelaselt endalt) 

pärinevad tekstid ja tekstikatked toimetamistööle vaatamata üksteist üle kordama ja samu jutte 

leierdama, teisest küljest aga jääb lugejal vajaka sünteesist, kontekstist ja järeldustest. Nii ka praegu: 

kümnete eri autorsusega alapeatükkide vahel hakitud teos ei saagi olla kuigivõrd ühtlane ja ladus ning 

paneb õigupoolest igatsema Ristkivi-teemalise monograafia järele, mille kirjutamist võiks raamatu 

koostajatele soojalt soovitada, kuna materjal selleks on neil ilmselgelt juba koos.1 Seni aga on 

mälestusteraamatul täita vähemalt asendusülesanne: selle pika rea erinevate tunnistajate kaudu 

läheneb lugeja Ristkivile kui müsteeriumile, mille mõistmiseni saabki jõuda vaid pikkamööda, aeglaselt ja 

kildhaaval. Olgu tal selleks ainult kannatust! 

 

                                                           
1 Endel Nirgi 1991. aastal ilmunud Ristikivi-biograafia vajaks väärikat järglast mitmel põhjusel, mh seetõttu, et Nirk 
ei saanud tutvuda Ristikivi praeguseks publitseeritud päevikutega. 


